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কলিকাত1---৬ 


সম্পাদকের নিবেদন 
(দ্বিতীয় সংস্করণ) 


প্রায় এক বৎসর পূর্বে নবীনচন্ত্র সেনের “রৈবতক-কুরুক্ষেত্র-গ্রভাস' নিঃশেষ হইয়া 
গি্নাছে, কিন্ত নান! কার্ষে ব্যস্ত থাকিতে হইয়াছে বলিয়] ইহার ছিতীয় সংস্করণ গ্রকাশে 
কিছু বিলম্ব হইয়া গেল। যাহা হউক, বুকল্যাণ্ডের বর্মী-বন্ধুদের সহযোগিতায় 
অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্োই মুন্্রণকার্ধ স্থচারুরূপে সমাধা করা গিয়াছে । এবার 
মুদ্রণ-সৌষ্ঠবও বৃদ্ধি পাইয়াছে, গ্রন্থের পরিসরও কিছু বাড়িয়াছে। 

যথাসম্ভব সতর্কতার সঙ্গে পাঠ নির্ণয় করা হইলেও ছুটি-একটি মুদ্রণগ্রমাদ চোখে 
পড়িতেছে, আশা করি তাহার জন্ত পাঠকগণ কিছু মনে করিবেন ন1। অধুনা অনেকেই 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! সাহিত্য ও বাঙালীর সংস্কৃতি লইয়া নান! গবেষণায় মাতিয়াছেন, 
গত শতাধ্ধীর মধোই আধুনিক বাঙালীজীবনের যর্মরহস্ত লুকাইয়া৷ আছে, একথা আজ 
অনেকেই সমাজবিবর্তনের ইতিহান অবলম্বনে বিচার বিশ্লেষণ করিতেছেন। মেই দিক 
হইতে নবীনচন্ত্রের এই 'ত্তয়ী” কাব্য সংস্কৃতি বিচারের উপাদান ছিমাবে গৃহীত হুইবে 
বলিয়া আশ! করিতেছি । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, জ. কু. ব. 
বাংলা বিভাগ, 
১৩৭৩ | ১৯৬৬ 


(প্রথম সংস্করণ) 


নবীনচন্ত্রের রৈবতক-কুরুক্ষেত্র-গ্রভান প্রকাশিত হইল। শুধু কাব্যধর্মের জন্যই 
কাব্যের মূল্য নহে, ইহার পশ্চাতে একটা বিশেষ দেশ ও কালের ইতিহাস লুকাইয়া 
থাকে । নবীনচন্ত্রের কাব্যের মূল্য যেরূপ হউক না কেন, তদানীস্তন বাঙলাদেশের 
পটভূমিকায় তাহার রচনাবলীর একটা বিশেষ তাৎপর্য আছে। উনবিংশ শতাকীর 
নবজাগরণ কী ভাবে বাঙলাদেশের চিত্তলোকে প্রভাব বিস্তার করিতেছিল, পুরাতন 
ও নূতন ভাবাদর্শের যুগসদ্ধি হইতেছিল, সেই সমস্ত সামাজিক ও এঁতিহাসিক তাৎপর্য 
এই কাব্যত্রয়জে নিহিত আছে। সেইজন্ক এখনও এগুলির অধ্যয়নের প্রয়োজনীয়ত! 
রহিয়াছে । তিনখানি কাব্যের একত্রে মুদ্রণের কারণ--পাঠকগণ ইহার মধ্যে 
মূল কাছিনীর বিকাশ ও বিস্তার লক্ষ করিতে পারিবেন, নবীনচন্দরে মনোভাবটিও 
স্প্টতর হইবে। 

যুক্ত ননৎকুমার গুপ্ত মহাশয় কবির জীবৎকালের সংস্করণের পাঠের সঙ্গে বর্তমান 
মংস্করণের পাঠ মিলাইতে আমাকে বিশেষভাবে সাহায্য করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
তাহাকে ধন্যবাদ জানাইতেছি। আমার শ্রীতিভাজন ছাত্র অধ্যাপক শ্রীমান্‌ হখেন্ুহুনায 
গঙ্গোপাধ্যায়, এম. এ. ভৃষিকার কিয়দংশের প্রেসকপি তৈয়ারী করিয়া দিয়া আমার 
পরিশ্রম লাঘব করিয়াছেন । 

ভূমিকায় নবীনচন্দ্রের জীবন, রচনাবলী ও মনোবিকাশের ধারা সম্বদ্ধে সবিস্তারে 
আলোচন। করিতে চেষ্টা করিয়াছি। অধুনা কালধর্মে নবীনচন্ত্রের কাব্যের জনপ্রিয়তা 
হাস পাইয়াছে। তথাপি এই কাব্যপরিচয্ন পাঠে যদি কাহারও মূল কাব্য পড়িবার ইচ্ছা 
জাগে, এই আশায় নান! বিষয়ে একটু বিস্তারিতভাবেই আলোচনা করিয়াছি। 
মহাকাব্যের লক্ষণ, ইতিবৃত্ত, মুরোপের রেনের্সাস ও আধুনিকতা, তাহার সঙ্গে নবীনচঙ্ত্রের 
সম্পর্ক, উনবিংশ শতাবীর নবজাগরণ ও নবীনচন্ত্র- ইত্যাদি নানা প্রসঙ্গের অবতারণ! 
করিয়া বক্তব্য-বিষয়কে স্থপরিস্ফুট করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি। কতদূর সফল 
হইয়াছি, তাহ! পাঠক-পাঠিকারা বিবেচনা! করিবেন। 

পরিশেষে বুকল্যাণ্ডের কর্মাধ্যক্ষ বন্ধুবর শ্রীযুক্ত জানকীনাথ বন্্‌, এম. এ', মহাশয়কে 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। তিনি উদ্ভোগী হইয়! মুদ্রণের হুব্যবস্থা না করিলে 
নবীনচন্ত্রের কাব্যত্রয় একত্রে প্রকাশ করিতে সাহসী হইতাম না। 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়, অ. কু. ব. 
১৩৬৭ | ১৯৬৩ 
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কবি ণবীনচন্ত্র মেন (১৮৪৭-১৯০৯ ) উনবিংশ শতাবীর দ্বিতীয়ার্ধে আবি্ভ্ত হুইয়াছিলেন 
এবং প্রায় চল্লিশ বংমর ধরিয়! বঙ্গনবন্বতীর সেবা করিয়া বাংলা সাহিত্যে অবিশ্মরণীয় কীতি 
রাখিয়। গিয়াছেন। অবশ্য একথা সত্য-_“নবীনচন্দ্র সেনের কবিত্ব সম্বন্ধে আমাদের আজ আর 
কোনও মোহ নাই, তাহার কাব্যের মহৎ গুণগুলির সঙ্গে মহৎ দোষগুলির আলোচনাও 
বিস্তারিতভাবে হইয়াছে।”১ তবু আমরা কেন কবির “রৈবতক"-“কুরুক্ষেত্'-গ্রভাস' কাব্যের 
পুনমূ্রণ ও আলোচনার প্রয়াপ করিতেছি, সে সম্বন্ধে দুই-একটি কথা! নিবেদন করা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 


কবি হিসাবে নবীনচন্ত্রের মৃল্য যাহাই হউক না কেন, একটা বিশেষ যুগ ও জীবনে তাহার 
প্রভাব ও প্রতিষ্ঠা এবং তাহার দ্বার! বাঙলাদেশের সাহিত্য ও সংস্কৃতির নবমূল্যায়ন প্রয়াম পাঠক 
ও মমালোচকের আবশ্তিক কর্তব্য। সাহিত্য-বহিভূ্ত মানদণ্ড সাহিত্য বিচারে যেমন ব্যর্থ, 
তেমনি কবির প্রতি ভক্তি-শ্রদ্ধার উচ্ছাসও উদ্দি্ই ফললাভে বঞ্চিত। তাই ত্দানীস্তন যুগ, 
'এ্তিহাসিক পরিপ্রেক্ষিত ও ব্যক্তিমানসের সহিত অন্বিত কৰিজীবন ও কাব্যকে মিলাইয় দেখা 
উনবিংশ শতাবীর বাংলা সাহিত্য অঙ্থশীলনের প্রধান উদ্দেশ্ট হওয়! উচিত। উনবিংশ শতাবীর 


টু 


& 


'মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্ধস্ত--প্রান্ম শতাববীকালের মধ্যে 
বাংলা কাব্যের যে অদ্ভুত রূপান্তর হইয়াছে,_বন্ধ, প্রকাশরীতি, মানসিকতা, দার্শনিক প্রত্যয় 
প্রস্তুতি নানা বৈপ্লবিক পরিবর্তনের মধ্য দিয়া কাব্যকবিতা অগ্রসর হইয়াছে, তাহার অনুরূপ 
ষ্টাস্ত ভারতের অন্থান্য প্রাদেশিক ভাষায় একান্ত দুর্লভ । নবীনচন্্রের 'তরয়ীকাব্য” সেই বৈপ্লবিক 
'পরিবর্তনধারার এক-একটি বিন্ময়কর তরঙ্বভক্। তাই আধুনিককালের পাঠকচিত্ত্ নবীনচন্ত্রের 
'কাব্যপাঠে সেধুগের পাঠকের মতে! উৎসাহিত না হইলেও উনবিংশ শতাবীর বাঙালী-মানসের 
অস্তগূটি পরিচয় লাভের জন্যও নবীনচন্্ের এ কাব্যতরয়ের ( রৈবতক-কুরুক্েতর-প্রভাস ) পরিচয় 
গ্রহণ করা কর্তব্য । টি. এন. এলিয়ট ড্রাইডেনের কবিতায় অবগাহন করিয়া মানসিক রসভোগের 
ানন্দলাভে দমর্থ হইয়াছিলেন। আমাদেরও উনবিংশ শতাবীর বাঙালী কবি সব্ন্ধে উন্নাসিকতার 


য় না দিয়া বরং এই যুগের মারফতে সমগ্র বুগমানসটি বুঝিয়া ওয়া প্রয়োজন । 





১ কমলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় সম্পার্দিত নবীনচন্ত্রের 'গ্রভান' কাঝের মুখবন্ধে ডাঃ শশিভুষপ দাশগুপ্তের উক্তি । 


এক 


॥ কবিজীবনী ॥ 


রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করিয়াছেন, পকবিরে খুঁজিছ তাহারি জীবনচরিতে ?” কবির জীবনচবিতে 
কবিকাহিনী যথার্থতঃ ধরা পড়ে না। সে জীবনচরিত যদি আবার অন্ত কাহারও রচিত হয়, 
তাহা হইলে কবির স্বরূপনির্ণয় আরও দুরূহ হুইয়! পড়ে। কারণ কবির ব্যক্তিগত জীবন-__ 
অর্থাৎ পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের কতকগুলি চিরাচরিত পথ ও পরিচিত গ্ররুতি 
আছে যাহার ছারা কবির ভূমিচারী ব্যক্তিসত্তাটিকে চিনিয়া লওয়া সহজ। কিন্তু কবির সারদ্বত 
জীবনের মর্মগৃঢ় রহশ্য বাহিরের লোকের নিকট কি করিয়! ধরা! দিবে? এই জন্য কবির কাব্য- 
জীবনী উদ্ধার করিবার জন্য আমরা কবির আত্মজীবনী, চিঠিপত্র, ডায়েরি প্রভৃতির খোঁজ 
লইয়া থাকি । রাবণ-অপনহ্থতা সীতা যেমন রামচন্দ্রকে পথের নিশানা দিবার জন্ত আকাশ 
হইতে অলঙ্কারাদি নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তেমনি কবিদের আত্মকথ! ও চিঠিপত্রাদিতে কাব্যস্ত্র 
প্রচ্ছন্ন অবস্থায় নিহিত থাকে । আমাদের লৌভাগ্য, নবীনচন্ত্র পাচখণ্ডে রচিত নিজের জীবনকথা 
“আমার জীবন (১৯০৮-১৯১৩ সালের মধ্যে প্রকাশিত ) এবং সহধর্মিণী ও বন্ধুজনের নিকট লিখিত 
চিঠিপত্রে তাহার ব্যক্তিগত জীবন ও কর্মজীবনের অনেক অজ্ঞাত তথ্যের ইঙ্গিত দিয়াছেন। 
“আমার জীবন? অবলগ্নে নবীনচন্দ্রের পারিবারিক, ব্যক্তিগত ও কাব্যজীবনের এমন সমস্ত গৃঢ় 
পরিচয় পাওয়1! যায় যে, অপরের রচিত কবিজীবনীতে তাহার অনেক তথ্যই অন্ুদ্ঘাটিত 
রহিয়] যাইত। 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা বলিয়া লওয়া! ভাল। “আমার জীবন'-এর উপর পুরাপুরি 
নির্ভর করিলে কবিজীবনবিচারে আমাদিগকে বিড়ম্বনার মধ্যে পড়িতে হুইবে। আত্মজীবনী 
অধিকাংশস্থলে আত্মগোপন-প্রয়াসী এবং আত্মপ্রচারকামী। কেহ কেহ নিজ জীবনের সদদৃষ্টাস্ত- 
গুলিকে সারি দিয়া সাজাইয়া বাহবা পাইতে চাহেন, কেহ নিজের অপূর্ণ কামনা! ও খণ্ডিত 
জীবনকে আদর্শায়িত কল্লিতরূপের মধ্যে পূর্ণতা দিতে চাহেন, কেহ-বা কল্পিত অপরাধের বোঝা 
স্বেচ্ছাঞ্্মে নিজ স্বদ্ধে তুলিয়া লইয়! এক প্রকার আত্মধর্ষণকামী নৈতিক তৃপ্তি পাইতে চাহেন। 
নবীনচন্দ্রের মতো৷ আবেগপ্রবণ, অসংযতবাক্‌ ও স্বেচ্ছাচারী কবির আত্মজীবনী অনেক সময়ে তাহার 
কাব্যপাঠককে বিপথে পরিচালিত করে। তাহার চশমার মধ্য দিয়া তাহাকে দেখিতে হয় বলিয়া 
পাঠকের দৃষ্টিবিভ্রম ঘটা স্বাভাবিক । 

নবীনচন্ত্র আত্মজীবনী রচনায় একটি আন্বীক্ষণিক যন্ত্র ব্যবহার করিয়াছেন; ফলে 
তাহার জীবনের ভুূলভ্রাস্তি, আশানৈরাশ্ঠ, গুণাগুণ_-সমস্তই “আমার জীবন'-এর মধ্যে বড় 
আকারে ধরা পড়িয়াছে। 

কোন কোন ফলের বাহিরের অংশ পরিপুষ্ট হইলেও ভিতরে কিছু কাচা থাকিয়1 যায়। 
নবীনচন্দ্রের দেহের বয়স বাড়িলেও মনের বয়স বাড়িয়াছিল কিনা সন্দেহ হয়। চট্টগ্রামের 
দুবিনীত ও তীক্ষৃবুদ্ধি কিশোরটি দীর্ঘ বাষাটি বৎসর পর্বস্ত জীবিত থাকিলেও কোন দিন পৌগণ্ডমীমা 
অতিক্রম করেন নাই। কৈশোর ও প্রথম যৌবনের ধর্ম _আত্মগ্রীতি ও আত্মকেন্দ্রিকতা ; সমস্ত 


তিন 


জগৎ যেন কিশোরটিকেই ঘিরিয়া আবততিত হয়; বিশ্বনাটকের সে-ই হ্ত্রধার এবং নায়ক । জগৎ 
ও জীবন তখন একটি ব্যক্তিচিত্তের রঙে ঝঙিন হইয়া ওঠে। নবীনচন্ত্রের 'আমার জীবন'-এ 
ঠিক তাহাই হইয়াছে। আত্মজীবনী রচন1! করিতে গেলে ফে-জাতীয় নিংস্পৃহতা। প্রয়োজন, 
নবীনচন্দ্রের চরিজ্র ঠিক তাহার বিপরীত। তাই উপন্তাসের মতো চিত্তাকর্ধী এই আত্মজীবনী 
উপন্তাসেই পরিণত হুইয়াছে। এই উপন্যাসের পটভূমি_ চট্টগ্রাম কলিকাতা, যশোহর, ভবুয়া, 
পুরী, বিহার, নোয়াখালি, রানাঘাট, ময়মনসিংহ, ত্রিপুরা । ঘটনা--পারিবারিক জীবনের 
সুখশাস্তি, আশাভঙ্গ, আত্মীয়দের নির্ধাতন, ডেপুটি জীবনের অভিশাপ । পরিসমান্তি--১৯০৪ সাল, 
১ল! জুলাই ঃ এই তারিখে কবি কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। এই ধরনের আত্মজীবনীতে 
সত্যের অতিরঞ্ন স্বাভাবিক। তছুপরি কবি অত্যন্ত আবেগপ্রবণ এবং আচার-আচরণ ও সংলাপে 
অসতর্ক ও অসংযত ছিলেন। ওলডহাম্‌ নামক এক উপরওয়ালা কবির বল্গাহীন রসন। সম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন, %100705181560688 ০৫ ০ 607:888107.৮২ সমগ্র কবিজীবনী এই রূপ 
100001815970995 01 9%0:988107-এ এমন আকীর্ণ যে, অনেক সময় ইহাতে কবির আসল স্বরূপ 
ঢাকিয়! গিয়াছে । কৰি ব্যক্তিগত সঙ্কীর্তা ত্যাগ করিয়া! নিংস্পৃহতার উচ্চলোকে উঠিতে পারেন 
নাই বলিয়া নিজ জীবনের ভালমন্দ ও স্থখছুঃখের দ্বারা অভিভূত হইয়া এই আত্মজীবনী রচন! 
করিয়াছিলেন। কাজেই তিনি কৈশোর ও প্রথম যৌবনের 'ডন জুয়ানী” লীলার স্মৃতি বুদ্ধ বয়স 
পর্বস্ত সযত্বে রক্ষা করিয়াছেন ; নিজে চবিভ্র ও নীতির পরিপোষক হুইয়াও বিবাহিত মহিলার 
আবেগোম্সত্ত প্রণমপিপি বহু আকাজ্ার ধনরূপে শিরোধার্য করিয়াছেন ।* কবি ধাহার নিকট 
উপকৃত হুইয়াছেন, তাহাকে স্বর্গের দেবতার পধায়ে তুলিয়া ধরিয়াছেন, আবার যাহার নিকট 
প্রতিকূল ব্যবহার পাইয়াছেন, তাহাকে নরকস্থ করিয়াছেন। কখনও তিনি কাহারও প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ, কখনও-ব! নিন্দায় কলক্ঠ। এই নিন্দা-প্রশংসা-_সমস্তই কবি ব্যক্তিগত দ্িক হইতে 
বিচার করিয়াছেন ; অযাচিত দানকে তিনি ভক্তি-কৃতজ্ঞত প্রবাহে ভাসাইয়। দিয়াছেন, অপ্রত্যাশিত 
আঘাতকেও শতগুণে ফিরাইয়] দিয়াছেন । ফলে 'আমার জীবন অবলম্বনে কবির অস্তজাবনের 
গুঢ় রহস্ত আবিষ্কার করা কিছু ছুরহ। যাহা হউক আমবা সংক্ষেপে তাহার জীবনের প্রয়োজনীয় 
তথ্যগুলি উদ্ধৃত করিতেছি । 

১৮৪৭ সালে (১৭৬৮ শকাব, ২৯ মাঘ ) ১*ই ফেব্রুয়ারী নবীনচন্দ্র সেন চট্টগ্রামের নয়াপাড়। 
গ্রামে প্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত রায়ের বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম গোপীমোহন বায়, 
মাতা--রাজরাজেশ্বরী দেবী। কবি রায়" উপাধি ত্যাগ করিয়া বৈদ্য বংশের সেন উপাধি গ্রহণ 
করেন। তাহাদের পূর্বপুরুষ পশ্চিমবঙ্গের ত্রিবেণী অঞ্চলে বাস করিতেন। বর্গার হাঙ্গামার সময় 
সম্ভবতঃ এই বৈগ্যবংশ প্রথমে ত্রিপুরা জেলার চক্সাইর পরগণায় বাস্ত স্থাপন করেন; কিছুদিন 
পরে তাহার! হাটহাজারী থানার অস্তঃপাতী 'মেখলা” গ্রামে চলিয়া আসেন । পরিশেষে চট্টগ্রামে, 
কর্ণফুলীর উত্তর তীরে নয়াপাড়া গ্রামে তাহাদের স্থায়ী বাস্ত নিমিত হয়। কবির বংশকুলজীতে 


২ নবীনচন্দ্রের রচনাবঙ্গী, সাহিত্য পরিষদ সংস্করণ, ৩য় খণ্ড; পৃঃ ১৮। 
৩ এ, পৃঃ ১১৬। কবি “আমার জীঁবন'-এর «ম থণ্ডে এই 'নিফাম' প্রণয়লিপিটি উদ্ধৃত করিয়া মন্তব্য 
করিয়াছেন--"পুত্রকে বলিয়৷ রাখিয়াছি, এই পত্রধানি যেন আমার চিতানলে সমপিত হয়।” 


চার 


'রাঢ়ভঙ্গ' বেখা আছে) অর্থাৎ তাহারা রাঢ় দেশ হইতে আসিয়াছিলেন। এই জন্য নবীনচন্ 
বরাবর বাঢ়ভূমির প্রতি শ্রন্ধ! পোষণ করিয়াছেন। বরং সময়ে সময়ে পূর্ববঙ্গ; বিশেষতঃ ঢাকা- 
বিক্রমপুর অঞ্চলকে দীনবন্ধুর “সধবার একাদশী'র অনুকরণে তিনি বিদ্পচ্ছলে “্ীপাট' বলিয়। 
ব্যঙ্গ করিতেন। পূর্ববঙ্গের ভাষার প্রতিও তাহার কোনরূপ মমতা ছিল না। তাহার উক্তি-_ 
“আমি আশৈশব পূর্ববঙ্গের ভাষার ঘোরতর বিছেষী ছিলাম” ।* তাহাদের পরিবারে যে ভাষা 
ব্যবহৃত হইত তাহা রাটভাষার অধিকতর অন্গগত। তিনি কলিকাতায় অধ্যয়ন করিতে আসিয়। 
পশ্চিমবঙ্গের শিষ্ট ভাষা এমন নিপুণতার সহিত আয়ত্ত করিয়াছিলেন যে, কেহ তাহাকে 
ট্টগ্রামবাসী বলিয়া চিনিতেই পারিত না। তাহার এইরূপ কৃতিত্বে বিগ্ভাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র 
লকলেই তাহার বিশেষ প্রশংসা করিতেন। কবিও পশ্চিমবঙ্গীয় ভাষায় মাতৃভাষাবৎ কথা৷ বলিতে 
পারিতেন বলিয়! গর্ব বোধ করিতেন। 

নবীনচন্ত্র চট্টগ্রামের পর্বত ও নদীপথের রমণীয় পরিবেশ, পিতা গোপীমোহনের সন্সেহ 
সতর্কতা, বংশের কাব্যগ্রীতি এবং বালক বয়সের কাব্যানুরক্তির পরিবেশে লালিত-পালিত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু বালো অতিশয় ছুবিনীত ছিলেন বলিয় তিনি “ভয10%58 9 (75৪ খেতাৰ 
লাভ করিয়াছিলেন। তীহার মত সুযোগ্য রাজকর্মচারী সরকারের নিকট কোন খেতাব পান 
নাই বটে, কিন্তু বাল্যে-অর্জিত এই প্রশংসনীয় উপাধিটি তিনি পরবর্তা জীবনেও সযত্বে রক্ষা 
করিয়াছেন। বাল্যকালে তিনি অতিশয় মেধাবী ছিলেন) কাজেই পাঠশালার বীধাগতের 
পড়াশুন! সাঙ্গ করিতে নামান্য সময় অতিবাহিত হুইত। বাকি সময়টা তিনি বিশ্তদ্ধ দুষ্টামি 
করিয়া কাটাইতেন। স্কুলের শিক্ষকগণ এবং পাড়ার সকলে তাহার «নিরীহ দুষ্টামি'র জালায় 
অতিষ্ঠ হইয়া পড়িতেন। উদ্ধত শিক্ষকের উদদরে প্রচণ্ড পদাঘাত করিয়া তিনি যে বিশেষ কুঠিত 
হইতেন তাহা মনে হয় না।« 

শৈশবে পাঁচব্সর বয়সে হাতেখড়ি দিয়! কবির বিগ্যারস্ত হয় এবং নয়াপাড়া গ্রামে তিন 
বসর গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় তাহার বিদ্ভালাভ হয়। তারপরে তিনি আট বৎসর বয়সে 
স্কুলে পড়িবার জন্য চট্টগ্রাম শহরে প্রেরিত হন। তাহার পিতা চট্টগ্রাম আদালতের পেস্কাঁর 
ছিলেন, পরে সেবেস্তাদার, এবং পরিশেষে উকিল হইয়াছিলেন। পিতার সহিত শহরের বাসায় 
থাকিয়া তিনি স্কুলে পড়িতে লাগিলেন এবং নিত্য নৃতন দৌরাত্যে চট্টগ্রাম শহর ও স্কুলগৃহকে 
কাপাইয়া তুলিলেন। 

কবির আত্মীয়-স্বজন, বিশেষতঃ পিতা ও পিতৃব্যের কিছু কাব্যান্নরাগ ছিল। বাল্যকাল 
হইতেই নবীনচন্দ্র সাহিত্যের পরিবেশে বধিত হুন এবং কাব্যান্রাগ অর্জন করেন। শৈশবেই 
তিনি স্থুর করিয়া পুঁথি ও বটতলা প্রকাশিত প্রাচীন কাব্যাদি পাঠ করিয়া জননী ও অন্তান্ 
পুরমহিলাদিগকে তৃষ্তি দান করিতেন। যখন তিনি স্কুলের ষষ্ঠ শ্রেণীর ( আধুনিক কালের 
পঞ্চম শ্রেণী) ছাত্র, বয়স অন্গমান দশ-এগার, তখন হইতেই তাহার কাব্যা্থরাগ বৃদ্ধি পায়; 


৪ নবীনচন্দ্রের রচনাবলী (সা, প, সং) ১ম খণ্ড পৃ ৩৯ 
৫ নবীনচন্রের রচনাবলী ১ম "খু, পূ ৩৯-৪৭ 


পাচ 


এ বালক-বয়সেই তিনি ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার অন্করণে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। স্কুলের 
এক পণ্ডিত মহাশয় তাহাকে বিশেষ উৎসাহ দিতেন। ১৮৬৩ খ্রীঃ অন্দে নবীনচন্ত্র সতের বৎসর 
বয়সে চট্টগ্রাম স্কুল হইতে এনট্রান্স, পরীক্ষ। দিয়] দ্বিতীয় শ্রেণীর বৃত্তিসহ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 
তাহার মত দূর্দান্ত কিশোরের এই কৃতিত্বে চট্টগ্রামবাসীব। বিশ্মিত হইলেন। এই সময়ে তিনি 
তাহার এক আত্ত্ীয়া-কন্যার প্রতি আকৃষ্ট হন, কিন্তু পারিবারিক বাধার জন্ত বিবাহ হয় নাই। 
কবি দীর্ঘ দিন সেই প্রথম অন্রাগের “প্লেটোনিক" স্থৃতি বহন করিয়াছেন । 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! তিনি ১৮৬৩ খ্রীঃ অন্দে কলিকাতায় আসিয়া প্রেসিডেন্সি 
কলেজে এফ,এ. ক্লাসে ভতি হন এবং ১৮৬৫ খ্রীঃ অবে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। ছাত্রাবস্থায় 
তিনি ব্রাহ্ম-মতের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং স্ত্রীশিক্ষা প্রচার, স্ত্রীন্বাধীনতা, বাল্যবিবাহ নিরোধ 
প্রভৃতি প্রগতিশীল আন্দোলনে যোগদান করেন। যদ্দিও তিনি শাক্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং তাহার পিতা শাক্ত মতাবলম্বী ছিলেন, তবু কলিকাতায় অধ্যয়ন করিতে আসিয়া নবীনচন্্র 
্রাঞ্মমমাজে যাতায়াত করিতেন এবং কেশবচন্দ্রের কলুটোলাস্থিত বাটাতে ছুই ব্রাঙ্গ বন্ধুদহ নিত্য 
হাজিরা দিতেন, কিন্তু অল্পকালের মধ্যে তিনি এবং তীহার এক বন্ধু ব্রাহ্ম সম্পর্ক ত্যাগ করেন। 
পরবর্তী জীবনে কৰি ব্রাহ্মপমাজভুক্ত ব্যক্তিদ্দিগকে কারণে অকারণে নিন্দাবিদ্ধপ করিতেন। 
বোধ হয় তরুণ বয়সে কলিকাতায় আদিয়া কবি নৃতনের মোহে ব্রান্মমতের প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন ; সেই বয়সে তাহার অন্তরে কোনরূপ ভক্তিভাব জাগিতে পারে নাই। পরবর্তী 
জীবনে সরকারী প্রয়োজনে পুরীধামে বদলি হইবার পূর্বে তাহার চিত্তে ভক্তিভাবের আবির্ভাব 
হয় নাই। 

কলিকাতায় অধায়ন করিবার সময়ে এক ধনবানের কন্ঠার সহিত বিবাহের প্রস্তাবে তিনি 
ঘোরতর আপত্তি করেন এবং কোনও প্রকারে রক্ষা পান। কবি কৈশোর ও যৌবনের বয়ঃ- 
সন্ধিকালে লক্ষ্মী নায়ী এক বালিকার বপগুণের কথা শুনিয়াই তাহার প্রতি আকুষ্ট হন। কৰি 
পরিহাস কবিয়। এই অদর্শনে প্রেমকে "0০৪ ৪৮ 00 9180৮ বলিয়াছেন। কবির নির্বন্ধাতিশয্যে 
এই বালিকা লক্ষ্মীই কবির সহধমিণী হন। তখন কবির বয়স উনিশ এবং স্ত্রীর বয়স দশ । তখনও 
তাহার ফাল্ট আর্টস্‌ পরীক্ষা দেওয়া হয় নাই। লক্মীদেবীর সহিত তাহার বিবাহ পূর্বরাগমূলক 
(অবশ্য “অবণাদ্িজা” );) কাজেই এই বিবাহোপলক্ষে চট্টগ্রাম তোলপাড় হইয়াছিল। এই 
বিবাহে খানিকট৷ মধ্যযুগীয় রোমান্স ও “ডনজুয়ানী” ভাব ছিল। কবি কোনও দিনই “ডনভুয়ানী, 
ভাব ত্যাগ করিতে পারেন নাই। এমন কি, যখন তিনি বিবাহিত; তখনও এক আত্মীয়কগ্তার 
নিষ্কামপ্রেমে আক নিমজ্জিত ছিলেন। যাহা হউক তিনি ১৮৬৫ খ্রীঃ: অব্ধে প্রথম বিভাগে 
এফ, এ. পাস করিয়া জেনারেল এ্যাসেম্বূলি ইনন্িটিউশনে বি. এ. ক্লাসে ভর্তি হন। 

কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে এফ. এ. পড়িবার সময় তাহার কবিশক্তি সম্যকু স্ফতি 
লাভ করে। ইতিপূর্বে চট্টগ্রাম স্কুলে পড়িবার সময়ে তিনি চতুর্থ শ্রেণী হইতে প্রথম শ্রেণীর 
(আধুনিক ৭ম মান হুইতে ১*ম মান) মধ্যে বু কবিতা বচন! করিয়াছিলেন। তাহার 
কিছু কিছু 'অবকাশরঞ্িনী'তে স্থান পাইয়াছিল। এফ. এ. ক্লাসে পড়িবার সময়ে রূচিত 
তাহার কবিতার কয়েক ছত্র উল্লেখযোগ্য-_ 


ছয় 


ছি'ড়িয়াছে আশালতা মুণালের সুত্র যা 
ছি'ড়ে মত্ত করিপদ দলনে । 

সংসারের স্থুখ যত সকলই হয়েছে গত 
কি কাজ তার ছুঃখভর জীবনে । 


তাহার প্রথম মুক্রিত কবিতা “কান এক বিধবা কামিনীর প্রতি” প্যারীচরণ সরকার সম্পাদিত 
“এডুকেশন গেজেটে' প্রকাশিত হয়। ছাত্রাবস্থাতে তিনি এই কবিতা রচনা করিয়া কলিকাতার 
সাহিত্যসমাজে বিশেষ প্রশংসা লাভ করেন। একটু দৃষ্টাস্ত উল্লেখ করা যাইতেছে__ 


এখনও দেখি যেন নয়নের কাছে 
দীনভাবে, ম্লানমুখে, বসিয়া ছুঃখিনী । 
ভাবিতেছে এ সংসারে কার তরে বীচে, 
নীরবে বিরলে বসি কাদে একাকিনী। 


অশ্রজলে ছল ছল নয়নের তার1»__ 

অকালে শিশিরে কেন মিক্ত কমলিনী? 

নীলোৎপল হতে ঝরে মুক্তার ধারা 

কাহার লাগিয়া! আহা! দিবস যামিনী? 

এফ. এ. পড়িবার পময় হইতে “এডুকেশন গেজেটে তাহার কবিতা প্রকাশিত 
হইত। 
যখন তিনি বি. এ. ক্লাসের ছাত্র তখন তাহাকে দারুণ ছুবিপাকের মধ্যে পড়িতে হইয়াছিল। 

এতদিন পিতার প্রেরিত অর্থের দ্বারাই তাহার কলিকাতার ব্যয় নিরাহ হইত। কিন্তু তীহার 
পিতা অতিরিক্ত দানশীলতা এবং জ্ঞাতিশত্রদের সহিত মামলার ফলে ক্রমেই দবিদ্র হইয়া 
পড়িতেছিলেন, অর্থসাহায্যও কমিয়া আসিতেছিল। অকন্মাৎ কবিকে অকৃল সাগরে ভাসাইয়া 
গোপীমোহনের মৃত্যু হইল, কবি তখন কলিকাতায় ছাত্র পড়াইয়া বাসা-খরচ চালাইতেছেন। 
তখনও বি. এ. পরীক্ষার কিছু বিলম্ব ছিল। “ডন জুয়ান” নবীনচন্দ্র দুঃখের সমৃদ্রতটে নির্মমভাবে 
নিক্ষিপ্ত হইলেন। যিনি প্রথম যৌবনের প্রেমে, রোমান্সে, পরিহাসে-উচ্ছল মুহ্র্তগুলি স্বপ্নের মতো 
অতিবাহিত করিতেছিলেন, অকস্মাৎ তাহাতে ছেদ পড়িল! দারিপ্রয-নিপীড়িত কবি কোন 
প্রকারে বাসা খরচ চালাইয়। বি. এ, পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। এই সময়ে তিনি 
বিদ্যাসাগরের সন্গেহ করুণা লাভ করিয়াছিলেন এবং সেই মহাপুরুষের ন্সেহাশীর্বাদ তিনি প্রসাদী 
নির্মাল্যের মতে। চিরদিন রক্ষা! করিয়াছেন। বিদ্যাসাগরের অর্থসাহাযো তাহার পরিবারবর্গ কথঞ্চিৎ 
সাস্বনা লাভ করিলেও কলিকাতার স্বজনহীন প্রবাসে অতি ছুঃখে তাহার দিন কাটিতে লাগিল। 
বি* এ, পৰীক্ষান়্ উততীর্ন হইয়া শুধু নিজ বিগ্যাবুদ্ধির সাহায্যে তিনি প্রতিযোগিতামূলক পবীক্ষায় 
সফলকাম হন এবং ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও ডেপুটি কালেক্‌টারের পদ লাভ করিয়া ১৮৬৮ খ্রীঃ অন্ধ 
২৪ জুলাই মাত্র বাইশ বৎসর বয়সে যশোহরে প্রেরিত হন। এই যশোহবে বাস করিবার সময় 
তাহার মাতৃবিয়োগ হয়-জীবনে তাহার দ্বিতীয় শোক। 


সাত 


' তদানীস্তন কলিকাতার ছাত্রজীবনেও কিছু কিছু আবিলতা৷ প্রবেশ করিয়াছিল। অনেক 
বয়োজোষ্ঠ ছাত্রের পানদোধ ছিল, কেহস্বা গণিকাপক্লীতেও যাতায়াত করিত। কোন কোন 
সহপাঠী কবিকে জোর করিয়া নিষিদ্ধ স্থানে লইয়! যাইত এবং স্থরা পানে বাধা করিত । কৰি 
তাহাদিগকে সপথে আনিবার জন্ত তাহাদের দৌরাত্মা সা করিতেন। এইরূপে একবার এক 
সহপাঠী বন্ধুর সঙ্গে তিনি গণিকালয়ে উপস্থিত হন। তাহার অভিলাধ--বন্ধুকে এই নরক হইতে 
উদ্ধার করিবেন। এই পল্লীর একটি অগ্পবরস্কা গণিক অতিরিক্ত মগ্ঘপানের ফলে মুমূর্র হইয়। 
পড়িলে কবির বন্ধুগণ হতভাগিনীকে সেই অবস্থায় ফেলিয়া! পলায়ন করিল, কোন প্রতিবেশিনীও 
সাহায্য করিতে আসিল না1। কবি সমস্ত সঙ্কোচ ত্যাগ করিয়া! প্রাণপণে সেই গণিকার সেবা 
করিয়। তাহাকে সুস্থ করিয়া তোলেন। পরে সে তাহাকে জোষ্ঠ ভ্রাতার মতো! ভক্তি করিত। 
নারীকে তিনি কোন দিন ঘ্বণা করিতে পারেন নাই, গণিকাঁকেও সহ্দয়তার সহিত স্সেহ 
করিয়াছেন। কবি মানুষকে শ্রদ্ধা করিতেন, তাই পঙ্ক হইতে পঙ্থজটিকে সযত্বে তুলিয়া লইতে 
দ্বিধা করিতেন না। 

মাতার পদধূপি এবং ন্বর্গত: পিতার আশীর্বাদ ললাটে ধারণ করিয়া কবি সরকারী চাকুরীতে 
প্রবেশ করিলেন । ১৮৬৮ খীঃ অৰে ২৪ জুলাই তিনি যশোহরের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও ডেপুটি 
কালেক্টারের ভারপ্রাপ্ত হন এবং ১৯০৪ সালের ১লা জুলাই ছত্র্রিশ বৎসর লরকারী কর্ম করিয়া 
ত্রিপুরার প্রথম শ্রেণীর ডেঃ ম্যাজিস্ট্রেট ও ডে: কালেকটারের পদ হইতে অবপর গ্রহণ করেন। 
কর্মচারী হিসাবে তাহার দক্ষতা বস্কিমচন্দ্রের সমতুল্য । অবশ্ঠ তাহার মত খু চরিত্র, ম্পষ্টভাষী ও 
ম্যায়পরায়ণ কর্মচারী ব্রিটিশ শাসনে যে তঞ্জিত হইবেন তাহাতে আর বিস্ময়ের কি আছে? উর্ধ্বতন 
শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী ও “কাল! সিভিলিয়ান'_-উভডয় সম্প্রদায়ের রোষৃষ্টিতে পড়িয়া! তাহাকে কর্মক্ষেত্রে 
নিরতিশয় নিগৃহীত হইতে হইয়াছিল। এমন কি, ১৮৭৭ সালে প্রায় দেড় মাস তিনি “সাসপেগ্” 
হইয়াছিলেন। তাহার প্রথম অপরাধ-তিনি উপরওয়ালার নিরুদ্ধিতা প্রশ্থুত মৃঢ় নির্দেশের 
প্রতিবাদ করিতেন; দ্বিতীয় অপরাধ-_-তিনি বিচারকাধে সরকার অপেক্ষা জনসাধারণের কথা বেশি 
ভাবিতেন এবং বিনা অপরাধে বা সামান্ত অপরাধে ধৃত আসামীকে গ্রায়ই খালাম দিতেন। ফলে 
তাহার 'খালাধি হাকিম” বলিয়! সরকারী মহলে অখ্যাতি হইয়াছিল। তৃতীয় অপরাধ--ততৎকালীন 
দেশনেতাদের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠত৷ ছিল, এবং অমৃতবাজার পত্রিক৷, বেঙ্গলী, ইয়ান মিরার 
প্রভৃতি সংবাদপত্রেও তাহার বিশেষ প্রভাব ছিল। তিনি এই সমস্ত সংবাদপত্রে পত্র লিখিয়া 
জনসাধারণের অভাব-অভিযোগ জানাইতে দ্বিধা করিতেন না। চতুর্থ অপরাধ--“পলাশীর যুদ্ধ' 
রচনা । এই কাব্য রচনা করিয়! তাহাকে সিডিননের কবলে পড়িতে হইয়াছিল। তাহা হইতে 
তিনি কোনক্রমে রক্ষা পাইলেও চাকুরীজীবনে অত্যন্ত নির্যাতিত হুইয়াছিলেন। 

যশোহরে কর্ম করিবার সময়ে তিনি বয়সে নবযুবক মাত্র। সেই অঞ্চলের নৈতিক আদর্শ 
বিশেষ পরিশুদ্ধ ছিল না। তখন সরকারী চাকুরীর উচ্চ বৃক্ষারূট অনেক পাস্থ কর্মচারী অতিশয় 
ছুনীতি-পূর্ণ জীবন যাপন করিতেন। এমন কি যশোহরের একজন প্রবীণ প্রধান শিক্ষক আকণ্ঠ 
মস্কপান করিয়া শিক্ষকের মহৎ আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন। যশোহরের নৈতিক আবহাওয়] 
কিরূপ বিষাক্ত ছিল, তাহ) নিয়্লিখিত ঘটন] হইতে জান! যাইবে । 


আট 


একদা! কবি এক বন্ধুর অনুরোধে এক গেলাস সিদ্ধি পান করি প্রায় অচৈতত্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। সন্ধ্যার দিকে একটু ুস্থ হছইলেন। পরের ঘটন1 কবির ভাষাতেই শোনা যাক £ 
“সংবাদ পাইয়! সন্ধ্যার সময়ে বন্ধুগণ সমবেত হুইয়াছেন। হেডমাস্টার বাবুর সেই 
তারক ও উপহাস শুনিয়। নিদ্রাঙ্গ হইল। তিনি গায় মাথায় হাত দিয়া বলিলেন 
--“বেটা! তাস্ত্রিকর ছেলে। শক্তিমন্ত্র ছাড়িয়া শিবমন্ত্র ধরিয়াছিস্‌, যন্ত্র ছাড়িয়। 
সিদ্ধির ঘটি ধরিয়াছিস। এরূপ ধর্মবিপর্ধয়,তা ধর্মে সহিবে কেন? আয় বেটা, 
প্রায়শ্চিত্ত কর্‌। একপাত্র টান! শক্তির ভয়ে শিব বেটার চৌদ্দপুকুষ ছুটিয়া 
পলাইবে।” দেখিলাম, তিনি ইছারই মধ্যে শক্তিসেবা আরস্ত করিয়াছেন । আমি 
বলিলাম--“দোহাই আপনার ! ইহার উপর এই ব্যবস্থা হইলে আমি বাচিব না ।” 
তখন তিনি বলিলেন--*যা বেটা! তবে পড়ে ঘুমা।” 
-নবীনচন্দ্রের রচনাবলী, ১ম খণ্ড, পৃঃ ২৩৩ 
তরুণ নবীনচন্দ্রের প্রথম কর্মজীবন এইরূপ আবহাওয়ায় অতিবাহিত হইয়াছিল। অবশ্য 
যশোহরে তিনি অমৃতবাজার পত্রিকার সথবিখ্যাত মতিলাল ঘোষ ও শিশিরকুমার ঘোষের সাহচর্ষে 
আসেন ; তাহাদের প্রভাবে কবিচিত্তে স্বাদেশিকতার বীজ উপ্ত হয়। ইহাদের প্রভাব নবীনচন্দ্রের 
জীবনের একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ইহাদের স্েহচ্ছায়ায় না আমিলে তিনি যশোহরের দূষিত 
পরিবেশ হইতে আত্মরক্ষা! করিতে পারিতেন কিন! সন্দেহ। 
ইতিপূর্বে আমরা দেখিয়াছি প্রেসিডেন্সি কলেজে এফ. এ. পড়িবার সময়ে এডুকেশন 
গেজেটে তাহার কবিতা মুদ্রিত হয়। তাহার পরেও এই পত্রে «গ্রীন: এই স্বাক্ষরে তাহার আরও 
অনেক কবিত! প্রকাশিত হয়। এই সময়ে তাহার “পিতৃহীন যুবক” কবিতাটি উক্ত পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইলে প্যারীচরণ সরকার, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য, দীনবন্ধু মিত্র_সকলেই নবীন কবিকে 
বিশেষ প্রশংসা করিয়াছিলেন । এই যশোহবে কবির অনেকগুলি গীতি-কবিতা (নিরাশ প্রণয়", 
“পতিপ্রেমে দুঃখিনী কামিনী" “মুমূর্ষু শযায় বাঙালী যুবক” প্রভৃতি ) রচিত হয়। পরে তিনি যখন 
পাটনার অন্তর্গত ভেবুয়ায় বদলি হইলেন তখন পূর্বপ্রকাশিত খণ্ড কবিতা৷ লইয়া ১৮৭১ গ্রীঃ অবে 
তাহার প্রথম কাব্য “অবকাশরঞ্জিনী' (প্রথম খণ্ড) প্রকাশিত হইল। ইতিপূর্বে ১৮৬৮ সালে 
যশোহরে তিনি পলাশীর যুদ্ধ সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ কবিতা লিখিয়৷ ফেলিয়! রাখিয়াছিলেন। তাহার 
কিছুদিন পরে ১৮৭৩ সালে ইহাকে নৃতন করিয়! খণ্ড কাব্যকারে রচন1 করিলেন। পরে ১৮৭ খ্রীঃ 
অবে “পলাশীর যুদ্ধ' প্রকাশিত হইলে তিনি যেন প্রভাতে উঠিয়াই খ্যাতির তোরণদ্বারে উপনীত 
হইলেন। টট্টগ্রামের কুতুবদিয়া শিবিরে নবীনচন্ত্র 'ক্লিওপেষ্টরা, কাব্য রচনা করেন (১৮৭৭)। 
ইহার ছুই বৎসর পূর্বে তিনি ভারতে যুবরাজ ( সপ্তম এডোয়ার্ড ) আগমন উপলক্ষে ১৮৭৫ সালে 
বিলাতের 0:০৮, 6৪00000০978 আয়োজিত কবিতা-প্রতিযেগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকার কবিয়| পঞ্চাশ গিনি পুরস্কার পাইয়াছিলেন। | 
চাকুরী ক্ষেত্রে তিনি ছকুম-বরদারদের দলভুক্ত হইতে পারেন নাই বলিয়া তাহার বিরুদ্ধে 
সরকারী চক্রান্ত হইয়াছিল, যাহার ফলে তাহাকে অন্যায়ভাবে প্রায় একবৎসরের জন্ত পুরীতে বদলি 
করা হয়। শ্রীক্ষেত্রে আসিয়া তাহার মানসিক পরিবর্তনের স্থুচনা হয়__-এই স্থানে “রৈবতক”, 


নম 


কুরুক্ষে্' ও প্রভাসের” উত্পত্তি। পুরীধাম ও পাটনার অস্তর্গত বিহার মহৃকুম্বায় কিছুকাল 
চাকুরী করিয়া তিনি শ্রক্ষেত্র ও বাজগৃছের মাহাত্ম্য উপলৰ্ধি করেন এবং মহাভারত, ভাগবত ও 
গীত! অধ্যম্মন করিতে আরম্ত করেন। এইরূপে তাহার উদ্ধত ও চঞ্চল প্রকৃতি ভক্তির নিকট নতি 
স্বীকার কবিল। তিনি বাঙলার বাহিরে বদলি হইয় নান! কষ্ভোগ করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহাতে বাংল! লাহিত্যের লাভই হুইয়াছে। তিনি এক্ষেত্রে বলি না হইলে তাহার চারিত্রিক 
পরিবর্তন ঘটিত না, এবং উক্ত কাব্যত্রয় রচিত হইত কিনা সন্দেহ । 

১৮৭৮ শ্রী; অন্দে কবির আরও অনেক খণ্ড কবিতা “অবকাশ বঞ্রিনী দ্বিতীয় খণ্ড নামে 
প্রকাশিত হয়। সম্ভবতঃ ১৮৭৫ শ্ীঃ অকে 'রঙ্গমতী' কাব্যের স্থচনা হয়। তারপর প্রায় পাচ 
বৎসর ধরিয়! কবির উপর দিয়া নান! দুধিপাকের ঝড় বহিয়! যায়। ইহার মধ্যে 'রঙ্গমতী'র কিছু 
কিছু অংশ রচিত হুইয়! পড়িয়া থাকে । পরে ১৮৮০ শ্বীঃ অবের মধ্যভাগে “রঙ্গমতী, গ্রন্থাকানে 
প্রকাশিত হয়। তাহার প্রথম পুত্র শীবেন্দ্রনাথের অকাল মৃত্যু তাহার জীবনে প্রচণ্ড আঘাত 
হানিয়াছিল। ১৮৭৯ সালে মাত্র এক বৎসর বয়সে এই শিশুটি কবির ক্রোড়েই গ্রাণত্যাগ করে। 

১৮৭৭ সালের শেষভাগে নবীনচন্দ্র পুরীতে ব্দলি হন এবং এখানে শ্রক্ষেত্রের মহাত্ম্য হৃদয়ঙগম 
করিয়া কৃষ্ণের জীবন অবলম্বনে মহাকাব্য রচনার পরিকল্পনা করেন। “রৈবতক'*, “কুরুক্ষেত্র” ও 
ধপ্রভাসে” কষ্ণজলীলা এবং "অমিতাভ" কাব্যে বুদ্ধলীলা বর্ণনার ইচ্ছ। তাহাকে ব্যাকুল করিয়। 
তুলিল। ১৮৮২ শ্বীঃ অন্দে তিনি বৈবতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাসের প্রস্তাবন] লিখিয়া কাব্যরচন| সম্পর্কে 
অনেকের অভিমত সংগ্রহ করেন। ১৮৮৫ ঘীঃ অবে ফেণীতে অবস্থানকালে রৈবতক কাব্য সমাপ্ত 
হয় এবং ১৮৮৭ খ্রীঃ অব্ডে ইহা গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হয় । এই কাব্য প্রকাশিত হইলে কবি আশাতীত 
খ্যাতিলাভ করেন। ইহার পরে ১৮৮৭ খ্রীঃ অঃ হইতে ১৮৯২ খ্রীঃ অব--পাঁচ বৎসরের মধ্যে 
মার্কত্েয় চণ্তী? (১৮৮৯) ও গীতার (১৮৮৯) পগ্ঠাজবাদ, ঘ্রীষ্ট কাব্য' (১৮৯৯) এবং প্রবাসের পত্র 
(১৮৯২) প্রকাশিত হয়। “কুরুক্ষেত্র কাব্যের রচনা আরম্ভ হয় “রৈবতক' রচনার পাঁচবৎসর পরে 
(১৮৯০ )। প্রায় এক বৎসরের মধ্যে ইহা সমাপ্ত হয়; কিন্ত প্রকাশিত হইতে আরও ছুই বৎসর 
কাটিয়া যায়। ১৮৯৩ খ্রীঃ অব “কুরুক্ষেত্র” কাব্য প্রকাশিত হইলে কবির যশ উত্তরোত্তর বর্ধিত 
হইল। কবি তখনও প্রভাপ” রচনায় হস্তক্ষেপ করেন নাই । ককিকক্ষেত্র রচিত হইলেও ইহা! 
মুক্রিত হইয়া প্রকাশিত হইবার পূর্বেই কবি “চণ্ডী” খ্রিষ্ট' ও “অমিতাভ” রচন৷ করিয়াছিলেন । 
চণ্ডী ও শ্রীষ্ট কুরুক্ষেত্রের পূর্বে এবং “অমিতাভ” (১৮৯৫) কুরুক্ষেত্রের পরে প্রকাশিত হয়। 
“অমিতাভ' প্রকাশিত হইবার এক বৎসর পূর্বে ১৮৯৪ গ্রীঃ অব প্রভাল” রচন! আরম্ভ হয় এবং 
প্রায় দেড়ব্্সর পরে ১৮৯৬ খ্রীঃ অন্দে ইহা সমাপ্ত হয় এবং এ বৎসরের ডিসেম্বর মাসে প্রকাশিত 
হয়। “প্রভাস' সমাপ্ত করিয়া কবি বুঝিলেন, “আমার কাব্য-জীবন ফুবাইল।”* ইহার পরে 
“শুভনির্মাল্য, নামক একখানি নাটিক] ( পুত্র নির্মলচন্দ্রের বিবাহোপলক্ষে রচিত এবং কুষিল্লা হইতে 
প্রকাশিত, ১৯০০ ), ভাম্ুমতী” (উপন্যাস, ১৯০০), পাচখণ্ডে সম্পূর্ণ “আমার জীবন” (১৯৮ 
হইতে ১৯১৩ সালের মধ্যে প্রকাশিত ) এবং “অম্ৃতাভ' ( কবির মৃত্যুর অল্প পরে ১৯০৯ সালে 
প্রকাশিত ) প্রচারিত হয়। 


৬। নবীনচন্ত্রের রচনাবলী, তৃতীয় খণ্ড, পৃ ৩১১ 


দশ 


কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া! প্রায় পাঁচ বর তিনি শান্তিতে অতিবাহিত করেন। কর্মে 
পুননিয়োগের সস্ভাবন! সত্বেও তিনি দাসত্বের গলরজ্জু ধারণ করিতে স্বীকৃত হন নাই। বাঙলার 
নান। জনহিতকর প্রতিষ্ঠান, বিশেষতঃ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অন্যতম কর্ণধার হুইয়া তিনি 
বঙ্চভারতীর সেবা করিয়াছেন। হ্থদুর চট্টগ্রামের অধিবাসী হইয়াও তিনি কলিকাতার 
সারম্বত সমাজ ও অভিজাত পরিবারে বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়। জীবিতকালেই অশেষ 
যশের অধিকারী হইয়াছিলেন। 
মৃত্যুর পূর্বে কবি সঙ্ঞানে নিজ হাতে লিখিয়। কয়েকটি নির্দেশ দিয়া গিয়াছিলেন। মৃত্যুর 
পর কবির শেষকৃত্য কিভাবে করিতে হুইবে, ইহাতে তাহারই ইঙ্গিত ছিল। সেই নির্দেশের 
একস্থলে আছে £ 
১। বাশের কাঠাম করিয়! তাহা নেওয়ারের মারকিন দিয়! ছাইয়] তাহাতে আমাকে 
শ্মশানে সন্কীর্তন করিতে করিতে নিবে। 
২। চন্দন ও বিভূতি মাখাইয়| গেকুয়া রঙ্গের কাপড় পরাইয়া, মাথায় গেকয়! রঙ্গের 
পাগড়ি বাধিক্ব। ও সাথে গেকুয়! রঙ্গের চাদর দিয়! ঢাকিবে। 
জগত্-প্রপঞ্চে মুগ্ধ নবীনচন্ত্র মৃত্যু-মুহূর্তে সমস্ত চাওয়া-পাওয়! ও আশা-নৈরাশ্তকে বৈরাগ্যের 
গেরুয়া বন্্াঞ্চলে ঢাকিয়া ১৯০৯ সালে মহাযাত্রা করেন। 


দুই 
॥ নবীনচন্ড্রের গ্রন্থপরিচয় ॥ 
অবকাশরঞ্জিনী, ১ম ভাগ (১৮৭১), ২য় ভাগ (১৮৭৮) 


বাংলা কাব্যে নবীনচন্দ্রের প্রথম আবির্ভাব হয় গীতিকবিরূপে | বাল্যে তাহার প্রবল 
কাব্যানুরক্তি ছিল; স্কুলের সহৃদয় শিক্ষক মহাশয়ের উৎসাহে তিনি অল্প বয়স হইতেই কবিতা 
রচনা করিতেন! কলিকাতায় অধ্যয়ন করিতে আসিয়। তাহার কবিত্বশক্তি আরও বর্ধিত হয়। 
প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক ও “এডুকেশন গেজেট'-এর সম্পাদক প্যাীচরণ সরকারের উৎসাহে 
তিনি নবীন উদ্দীপনায় অনেকগুলি কবিতা রচনা করেন। ইহার অধিকাংশই “এডুকেশন 
গেজেট'-এ প্রকাশিত হইয়াছিল। এই সমস্ত কবিতার কিছু কিছু লইয়া ১৮৭১ খ্রীঃ: অবে৷ 
'অবকাশরঞ্রিনী'-র প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয় ১৮৭৮ খ্রীঃ অন্দে 
অবশ্ঠ দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হুইবার পূর্বে তাহার “পলাশীর যুদ্ধ' (১৮৭৫ ), "ভারত উচ্ছ্বাস 
(১৮৭৫) ও “ক্রিওপেন্রী” (১৮৭৭) রচিত ও মুদ্রিত হইয়াছিল। “অবকাশরগ্রিনী'র প্রথম ভাগে 
প্রকাশিত (প্রথম সংস্করণ ) কবিতার সংখ্য। ছিল যোল, পরে বাংলা! ১২৯১ সালে প্রকাশিত তৃতীয় 
সংস্করণে আরও পাচটি কবিতা সম্বলিত হইলে মোট কবিতার সংখ্যা দাড়াইল একুশ । 
“অবকাশরঞ্চিনী'র দ্বিতীয় ভাগের (প্রথম সংস্করণ ) মোট কবিভার সংখ্য। পয়দ্রিশ, পরবর্তী 


এগার 


সংস্করণে আরও এগারটি কবিতা সংঘোজিত হইলে এই খণ্ডের কবিতার সংখ্যা দাড়াইল মোট 
ছেচল্লিশ। তাহার মৃত্যুর পরে “নব্যভাবত”, “বঙ্গদর্শন, “মানসী” “ভারতবর্ষ, গ্রভৃতি সাময়িক পে 
তাহার আরও ছয়টি কবিতা প্রকাশিত হুইয়াছিল। “অবকাশরঞজিনী'র দুইখণ্ড এবং অন্তত্র 
প্রকাশিত তাহার খণ্ড কবিতার মোট সংখ্যা ভিয়াতৃরটি 

“অবকাশরঞিনী'র প্রথম খণ্ডের “বিজ্ঞাপনে কবি জানাইয়াছিলেন, “অবকাশরঞ্জিনী'র 
প্রথম ভাগের সমস্ত কবিতাই আমার আঠার হইতে তেইশ বৎসরের মধ্যে লিখিত।” অর্থাৎ 
কবি যে বৎসর প্রবেশিক! পরীক্ষা দিয়াছিলেন ( ১৮৬৩ ) মেই বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া তিনি 
ডেপুটির পদ গ্রহণ করিয়া যখন টট্টগ্রামে বদলি হইয়াছিলেন (১৮৭১ )- মোট আট বৎসরের মধ্যে 
প্রথম খণ্ডের কবিতাগুলি রচিত হুইয়াছিল। কবি উক্ত কাব্যের প্রথম সংস্করণে বলিয়াছিলেন 
যে, কবিতাগুলি স্কুলের বালকের রচিত। এই উক্তি কিন্তু ষথার্থ নহে। স্ুল-জীবনের সামাস্ত 
কিছু কবিতা ইহাতে স্থান লাভ করিলেও ইহার অধিকাংশই কলিকাতার কলেজ-জীবনে ও 
পরবর্তী চাকুরী-জীবনে রচিত হয়। বিশেষতঃ এই সমস্ত কবিতায় ঠিক স্কুলের বালকের মনোভাব 
প্রতিফলিত হয় নাই। 'অবকাশরঞ্জিনী”র দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইবার পূর্বেই কলিকাতার 
সারস্বত সমাজে নবীনচন্দ্রের কবিযশ স্থ্গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। হ্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র “অবকাশরগ্রিনী'র 
প্রথম খণ্ডের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া “বঙ্গদর্শনে' প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 

“অবকাশরঞ্জিনী'র (প্রথম ভাগ ) অস্তভূক্ত “কোন এক বিধবা কামিনীর প্রতি” তাহার 
প্রথম মুত্রিত কবিতা । সম্ভবত ইহা ১৮৬৬ খ্রীঃ অব্য বা তাহার সামান্য কিছু পূর্বে রচিত হয়। 
কারণ ইহা! প্যারীচরণ সরকার সম্পার্দিত “এডুকেশন গেজেট'-এ প্রকাশিত হয়। প্যানীচরণ 
১৮৬৬-৬৮ খ্রীঃ অব্দ ছুই বৎসর 'এডুকেশন গেজেটে"র সম্পাদক ছিলেন। কবি তখন প্রেসিডেন্সি 
কলেজের এফ, এ, ক্লাসের ছাত্র। “অবকাশরঞ্ষিনী'র দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয় ১৮৭৮ খ্রীঃ অব্ধে, 
কবি যখন পুরীধায়ে বদলি হইয়া গিয়াছেন। ইহাতে ১৮৭২-৭৭ শ্রী; অবের মধ্যে রচিত প্রায় 
সমস্ত খণ্ড কবিতা ঠাই পাইয়াছিল। পরে নবীনচন্দ্র মহাকাব্য, জীবনকাব্য, আখ্যানকাব্য ও 
ধর্মগ্রস্থের কাব্যান্বাদ লইয়া এমন ব্যস্ত হইয়৷ পড়িয়াছিলেন যে, গীতিকাব্য রচনার আর বিশেষ 
অবকাশ পান নাই। 

গীতিপ্রাণতাই নবীনচন্জ্রের কবিধর্ম; তিনি বস্তপ্রধান মহাকাব্য ও আখ্যানকাব্য ধচনার 
চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা যে খুব একটা সার্থক হইয়াছে, তাহ! মনে হয় না। বরং এ 
সমস্ত বস্তপ্রধান মহাকাব্যে লীরিক কবিচেতনার যেটুকু প্রকাশ ঘটিয়াছে, তাহাতেই নবীনচন্দ্রে 
কবিস্বরূপটি যথার্থত পরিক্ফুট হইয়াছে । তিনি বাংল! সাহিত্যের প্রথম গীতিকবি নহেন। অবশ্ঠ 
কৰি এই ভাবিয়া একটু আত্মপ্রদাদ লাভ করিয়াছিলেন যে, তিনিই প্রথম আত্মমচেতন গীতিকবি। 
“অবকাশরঞ্িনী সম্বন্ধে দুটি কথা বোধ হয় আমি বলিতে পারি। প্রথমতঃ আমি এডুকেশন 
গেজেটে লিখিতে আরম্ভ করিবার পূর্বে স্বতন্ত্র শ্বতন্ত্র বিষয়ে খণ্ড কবিতা বঙ্গভাষায় ছিল ন11” 
একথা কিন্ত ঠিক নহে । মধুস্থদনের “আত্মবিলাপ” (১৮৬১) এবং “বঙ্গভূমির প্রতি? (১৮৬২) 
নবীনচন্ত্রের খণ্ড কবিত! প্রকাশিত হুইবার পূর্বেই রচিত হুইয়াছিল। কবিতা! হিসাবে এই ছুইটি 
গীতিকবিত| নবীনচন্দ্রের তিয়াত্তরটি খণ্ড কবিতার যে কোনটি অপেক্ষা উৎ্ক্। ॥ 


বার 


“অবকাশরঞ্জিনী'র (১ম ও ২য় ভাগ) কবিচিত্ত প্রেম, প্রকৃতি ও স্বাদেশিকতা- এই জিধারায় 
উৎসারিত হইয়াছে । গীতিকবিতা যদিচ 4088085 78780708] 820061078* হইতে জন্ম লাভ 
করে, তথাপি দৈনস্দিন মুহর্তের উধের্ব প্রয়াণ কবিতে না পারিলে কবির ব্যক্তিগত কথা বিশ্বগত 
হইতে পারে না। নবীনচন্তর গ্রথম যৌবনের নিরাশপ্রণয়, হ্থুখ-ছুঃখ প্রভৃতিকে একাত্ত ব্যক্তিগত 
ব্যাপাররূপে বর্ণনা কবিয়াছেন ঃ ফলে গীতিকবিতাগুলি লৌকিক ব্যক্তিসত্তার উপরে উঠিতে পারে 
নাই। কবির নিষ্ভৃত জীবনের হুথ-ছুঃখ এত বেশি তরল, উত্তেজিত, অনংযত ও আত্মঘোষণা- 
পরবশ যে, কবিতাগুলি সার্থক গীতি কবিতা হইতে পারে নাই। তথাপি প্রথম ভাগের 'প্রতিম। 
বিসর্জন, 'শশাঙ্কদ্বূত", 'হৃদয়-উচ্ছ্বাস এবং দ্বিতীয় ভাগের “বিষণ্ন কমল”, “আমার সঙ্গীত" 
“কে তুমি”, “কেন ভালবাসি” “মেঘনা” প্রভৃতি গীতিকাব্যের আদর্শে নিন্দনীয় মনে হইবে ন|। 
ছুই চারি ছত্রের উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে £-- ৃ 


১। এখনও দেখি যেন নয়নের কাছে 
দীনভাবে শ্ানমুখে বসিয়া ছুঃখিনী | 
ভাবিতেছে, এ মংসারে কার তরে বাচে, 
নীরবে বিরলে বসি কাদে অনাথিনা। 
(“কোন এক বিধবা কামিনীর প্রতি” ) 


২। নিবুক নিবুক প্রিয়ে দাও তারে নিবিবারে 
আশার প্রদীপ । 
এইতে] নিবিতেছিল কেন তারে উজলিলে 
নিবুক সে আলো, আমি 
ডুবি এই অন্ধকারে। 


গঃ গড দাঃ 
নিবুক নিবুক পরিয়ে! দাও তারে নিবিবারে 
জালিও না আর; 
উন্মত্ত জলধিরূপে উন্মত্ত জীবন জলে 


অস্ত যাক শেষ তারা৷ 
হোক সব অন্ধকার। ( উত্তর”) 


তার্দের সন্তান কিগো আমর! সকলে ! 
আমর! ছুর্বল ক্ষীণ পাপিষ্ঠ হৃদয় ! 
জননি ভারত ভূমি বীর প্রপবিনী তৃষি 
কেমনে পুষিলে হেন ক্ষীণ জীবচয়, 
শকের কোটরে যত শালিকের দল। (“সায়ং চিন্তা” ) 


৬ 


তের 


পলাশীর যুদ্ধ (১৮৭৫) 

এই কাব্য হইতেই নবীনচন্ত্র খ্যাতির উচ্চ শীর্ষে উপনীত হইলেন। কোন এক সমালোচক 
বলিয়াছেন, "সে সময়ের খুব কম কাব্যই পলাশির যুদ্ধের মত অতনীগ্র সমাদৃত হইয়াছিল, বিশেষ 
করিয়া পূর্ববঙ্গে।” “বিশেষ করিয়া পূর্ববঙ্গে বাক্যাংশটি কিন্তু যথার্থ নহে। “পলাশীর যুদ্ধ” সমগ্র 
বাঙলা! দেশেই হ্ুপ্রচাবিত হইয়াছিল, ইহার নান! সংস্করণও প্রকাশিত হইয়াছিল। পৰীক্ষা 
পাঠ গ্রন্থ ছিল বলিয়। সর্বসাধারণের মধ্যে ইহার জনপ্রিয়তা বাড়িয়া! গিয়াছিল। যশোহবে ডেপুটী 
কর্ম নির্বাহ কবিবার সময় তিনি পলাশীর যুদ্ধ অবলম্বনে একটি দীর্ঘ কবিতা] লিখিয়1 ( ১৮৬৮ সালের 
শরৎকাল ) ফেলিয়! রাখিয়্াছিলেন। তাহার প্রায় পাচ বৎসর পরে ১৮৭৩ শ্রী: অবে নবীনচন্তর 
চট্টগ্রামে কিছুকাল অবকাশ যাপনের ফাকে সেই দীর্ঘ কবিতাঁটিকে এতিহামিক আখ্যানকাব্যে 
রূপান্তরিত করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র এই কাব্যের পাওুলিপি পড়িয়া! কবিকে লিখিয়াছিলেন, “পলাশীর 
যুদ্ধ বঙ্গসাহিত্যের সর্বপ্রধান কাব্ায__ 06, 156 ৪1], 60 116810080. ১৮৭৫ শ্রী: অবে' “পলাশীর 
যুদ্ধ' কাব্য প্রকাশিত হইলে তরুণ কবি কলিকাতার সারম্বত সমাজে স্ুপ্রতিষিত হুইলেন। 
প্রকাশের কিছুকাল পরে গিরিশচন্দ্র ঘোষ ন্াশনাল থিয়েটারে “পলাশীর যুদ্ধ'কে নাটকে ব্বপাস্তরিত 
করিয়া অভিনয় করাইলেন (১৮৭৮)। কাব্যটি সে যুগে এমন খ্যাতি অর্জন করিয়াছিল যে, 
কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের ডাক্তার ও অধ্যাপক ফ্রেঞ্চ মলেন (ইনি উত্তমরূপে বাংলাভাধ। 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন ) 'পলাশীর যুদ্ধ'কে 41658065109 ছন্দে ইংরাজী কবিতায় অন্বাদ করিয়া- 
ছিলেন? কিন্তু নান! কারণে তিনি এই অনুবাদ মুদ্রিত করিতে পারেন নাই। 

“পলাশীর যুদ্ধ' একদিকে কবিকে যেমন খ্যাতি প্রতিপত্তি দান করিয়াছিল, তেমনি আবার 
ইহার জন্য কবিকে অত্যন্ত নিগ্রহও ভোগ করিতে হইয়াছিল। ত্বাহার ব্বদ্দেশের অনেক সমালোচক 
তাহার এই গ্রস্থের বিরুদ্ধে রাজদ্রোহের অভিযোগ আনিয়াছিলেন।" তীহাকে এইজন্য চাকুরী- 
ক্ষেত্রেও অত্যন্ত বিড়ম্বনা! ভোগ করিতে হইয়াছিল ; ফলে পরবর্তী সংস্করণে তিনি এই কাব্যের 
কিছু কিছু পংক্তি বর্জন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। চাকুরীতে তিনি বহুদিন উচ্চতর গ্রেড 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। তর্দানীস্তন লেঃ গভর্ণর উভবার্ণের নিকট কবি এইজন্ত মু অনুযোগ 
করিলে, গভর্ণর বাহাছুর স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, “০৮, ৪৪৩ ০০ 10956 ৪, £219581009 9881056 
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ইতিপূর্বে তিনি “পলাশীর যুদ্ধের মতে। একখানি কাব্য লিখিয়! সরকারী মহলেরও অগ্রীতিভাজন 
হইয়াছিলেন। যাহ হউক দেশবাসী তাঁহাকে এই কাব্যের জন্য যথেষ্ট সম্মান দিয়াছিল। 

পাচটি সর্গে সমাপ্ত এই এ্রতিহাসিক আখ্যানকাব্য ৰায়ঝনী ঢঙে রচিত। সিরাজের বিরুদ্ধে 
জগৎশেঠ, কৃষ্ণচন্দ্র, মিরজাফর প্রভৃতির ষড়যন্ত্র, ক্লাইভের সহিত মিরজাফরের বিশ্বাঘঘাতকতায় 
মিরাজ পরাতৃত, যুদ্ধক্ষেত্রে পতিত মোহনলালের খেদোক্তি, সিরাজ ধৃত ও নিহত, ক্লাইভের 
পক্ষপুটে আশ্রয় লইয়া মিরজাফরের বাঙলার সিংহাসনে আরোহণ, ক্লাইভেব জয়জয়কার-_ 


৭ আমার জীবন ( সা. প. সং নবীনচশ্রের:গ্রস্থীবলী, ৩য় খও। পৃ ২৬৪-৬৮ ) 


চৌদ্দ 


মোটামুটি এই কাঁহিনীটুকু ইহাতে বধিত হুইয়াছে। কাব্য হিসাবে ইহা! অত্যন্ত শিথিল 
অপরিপক্ক হাতের রচনা । কাহিনী অতিশয় অবিন্তত্ত ; যুদ্ধকাঁণ্ড চুর্বলভাষায় বণিত। 
সিরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রদৃত্ত অনেকট৷ ডিবেটিং সোসাইটার বক্তৃতার মত হইয়্াছে। ইতিহাসের 
দিক হইতে কবি সিরাজচরিত্রের প্রতি সম্পূর্ণ অবিচার করিয়াছেন; বরং ক্লাইভ চরিত্রটি 
(রোমার্টিক বাড়াবাড়ি ও অনৈসগিকত। সত্বেও ) অপেক্ষাকৃত হচিত্রিত হইয়াছে । মাঝে মাঝে 
কবি কয়েকটি গান ধুচনা করিয়! কাব্য মধ্যে সংযোজিত করিয়াছেন। বোধ হয় তিনি অঙমান 
করিয়াছিলেন যে, ইহার ফলে একঘেয়ে যুদ্ধ বর্ণনা কিয়দংশে সজীব হুইয়] উঠিবে। কিন্তু এঁ গান 
দুইটি মূল কাহিনীকে কোন দিক দিয়াই পরিপূর্ণতা দিতে পারে নাই বরং কাহিনীর মূল সুর হইতে 
বিপর্ধস্ত হইয়াছে । 
কোন কোন সমালোচকের মতে, “বায়রনের কবিতা সর্বত্র জালাময়ী ; গভীরতা অপেক্ষা 
তাহাতে বরং তরঙ্গই অধিক ; এবং তিনি রচনাপ্রণালী বিষয়ে সম্পূর্ণ অনবধান ও অসতর্ক। এই 
সমস্ত দোষে এবং গুণে নবীনচন্জুও পরিপূর্ণ ; তাহার পলাশীর যুদ্ধে ও অবকাশরঞ্রিনীতে এই প্রকৃতিই 
সমধিক পরিষ্ফুট ।”৮ কিন্তু বায়রনের উদ্দাম কল্পনা, উদদগ্র আবেগ, বাক্রীতির অশনিনির্ঘোষ, 
চিত্রাঙ্কনের বিস্ময়কর শক্তি এবং ভাষা ও ছন্দের চকিত চটটুলতা। নবীনচন্দ্রের মত অসংযত-আবেগ 
কৰি কেমন করিয়া আয়ত্ত করিবেন? বরং তাহার মধ্যে বায়রনের দোষগুলি অধিকতর পরিস্ফুট। 
যাহা হউক, একদা! “পলাশীর যুদ্ধ' সমস্ত বাঙলাদেশেই অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিল; 
তিনি পরিণত বয়সে মহাকাব্যাদি লিখিয়। ভক্তিনত চিত্তের পরিচয় দিতে চাহিলেও লোকে তাহাকে 
পলাশীর যুদ্ধের কবিরূপেই সম্মান দিয়াছে । সে যুগে ইহা ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার পাঠ্য ছিল; তাহার 
ফলে মধ্যশিক্ষিত পাঠকও ইহার সহিত পরিচিত হইয়াছিল। ইহাতে নিকটবর্তী ইতিহাসের ঘটনা 
ও বীররসপুণ যুদ্ধবিগ্রহা্দির বর্ণনা আছে বলিয় অনেক প্রাচীন ব্যক্তি এখনও ইহা হইতে অনেক 
ছত্র আবৃত্তি করিয়া! আনন্দ অনুভব করেন। 
স্বমর্ত্য করে যদি স্থানে বিনিময়, 
তথাপি বাঙ্গালী নাহি হবে একমত ; 
প্রতিজ্ঞায় কল্পতরু, সাহস ছুজয় ! 
কার্কালে খোজে সবে নিজ নিজ পথ । 
অথবা রণক্ষেত্রে-পতিত মোহনলালের বিষঞ্ন উক্তি £ 
কোথা! যাওঃ ফিরে চাও সহশ্র কিরণ | 
বারেক ফিরিয়] চাও ওহে দিনমণি-_ 
প্রভৃতি ছজগুলির মধ্যে কিছু কিছু কবিত্ব শক্তি লক্ষ্য করা যায়। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, কবি 
এই কাবা হইতে যেমন অল্প সময়ের মধ্যে বিন্ময়কর জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিলেন, তেমনি আবার 
কোন কোন স্থান হইতে নিগৃহীতও হইয়াছিলেন। ক্ষুল বুক কমিটার কোন কোন পদস্থ কর্মচারী 


সপ 


৮ শশাঙ্কমোহন সেনের 'বঙ্গবাণীতে এই মত ব্যস্ত হইয়াছে। ইহা অবস্তা তাহার অভিমত নহে । তিনি কোন 
কোন নমালোচকের মতামত আলোচনা করিতে গিয়। এভাবে যুক্তি সাঁজাইয়াছেন। তিনি কিন্তু মনে করিতেন যে, 
নবীনচন্ত্রের কাবোর এ সমস্ত বৈশিষ্ট্য বায়রনের প্রভাবে আবিভূতি হয় নাই, ইছ। কবি চরিজ্রের মধ্যেই নিহিত ছিত। 


পের 


তাহার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিয্লাছিলেন। “পলাশীর যুদ্ধে'র কয়েক স্থলে ইতিহাসগত তথ্যবিচ্যপ্ি 
আছে ? ফলে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের মতো কোন কোন এঁতিহাসিক নবীনচন্দ্রের ওপর কথক্চিৎ রুষ্ট 
হইয়াছিলেন এবং তাহার! কবিকে নিন্দাও করিয়াছিলেন। স্থৃতবাং এই কাব্য লিখিয় নবীনচন্ত্রকে 
খ্যাতি ও অখ্যাতির উভয় বরমাল্যই কে ধারণ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু কাব্য হিসাবে 
পলাশীর যুদ্ধে অপটুহাতের আদক্ষতা প্রায় সর্বত্রই লক্ষ্য করা যাইবে । 


ভারত উচ্ছাস (১৮৭৫) 


১৮৭৫ সালে ইংলগ্ডের যুবরাজ ( পরে সপ্তম এভোয়ার্ড ) ভারত ভ্রমণে আসিয়াছিলেন। তদুপ- 
লক্ষে ইংলগ্ডের ক্রাউন পারফিউমাবী কোম্পানী একটি কবিতা প্রতিযোগিতা ঘোষণা করেন। এই 
প্রতিযোগিতায় ব্রিটিশ সাআরাজ্যের আটজন কবির কবিতা! উপযুক্ত বলিয় গৃহীত হইয়াছিল, তন্মধ্যে 
নবীনচন্দ্রের কবিতা গ্ুথম স্থান অধিকার করিয়াছিল। ইহার জন্ত ঝবি পঞ্চাশ গিনি পুরস্কার 
পাইয়াছিলেন। কবিতা হিমাবে ইহা! অসার্থক | নবীনচন্দ্রের উক্তি স্মরণীয়, "সে উপলক্ষে হেমবাবু 
হইতে ছোট বড় সকল কবিগণ কবিতা লিখিয়া বঙ্গদেশ প্লাবিত করিয়। ফেলিলেন। কান 
পাতিবার জো নাই। কিন্তু এরূপ “হুজুগে” কবিতা কখনও লিখি নাই ।* তিনি হুজুকে মাতিলেন 
ন। বটে, কিন্তু কোন এক বন্ধুর অন্ুরোধও এড়াইতে পারিলেন না, ক্রাউন পারফিউমারী কোম্পানীর 
বিজ্ঞাপনে সাড়া দিয়! রাজভক্তিমূলক একটি প্রকাণ্ড কবিতা! লিখিয়! ফেলিলেন। কবি কিঞ্চিৎ 
স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় “ছুজুগে” কবিতা লিখিতে উৎসাহবোধ করেন নাই; কিন্তু 
হুজুকে না মাতিলেও এই কবিতা প্রতিযোগিতায় কেন অবতীর্ণ হইলেন তাহার স্পষ্ট কারণ খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় ন।। 


ক্লিওপেন্রা (১৮৭৭) 

নবীনচন্ত্র যখন মানসিক ছুশ্চিতার মধ্যে সমুদ্রতীরবর্তী কুতুবদিয়ার খাসমহলের কাধ 
করিতেছিলেন তথন এই দীর্ঘ কবিতাটি রচিত হয়। পরে ইহ! “অবকাশরপঞ্িনী"র ছিতীয় ভাগের 
১২৯৫ সালের সংস্করণে গৃহীত হইয়াছিল। মোট পঞ্চাশ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ একটি দীর্ঘ কবিতায় 
ক্লিওপেট্রার ভাষণ ও ত্বগতোক্তির সাহায্যে তাহার জীবনকাহিনী বণিত হইয়াছে। মিশরেশ্বরী 
ক্রিওপেক্রা তাহার সথী চারমিনারের নিকট পিজার ও আযণ্টনীর কাহিনী বলিতেছেন। অবশ্থ 
সিজার ও অ্যান্টনীর প্রেম তাহার চরিত্রে কি প্রতিক্রিয়৷ ও মনোছন্ স্থট্টি করিয়াছিল, কৰি 
সে সম্বন্ধে মিতবাক্‌। কাহিনীটি উত্তমপুরুষের উক্তিরূপে বিকৃত হইলেও বৈচিত্রপূর্ণ, চরিত্র চিত্রণে ও 
প্রশংসনীয় । দিজার ও আ্যান্টনী কাব্যের মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে উপস্থিত নাই, সমস্ত ঘটনা 
নেপথ্যে বর্মিত হইয়াছে । কাজেই কাহিনী জীবন্ত হইতে পারে নাই। কৰি ক্লিওপেট্রাকে 
খিচারিণী রূপে ন। দেখিয়। সহানুভূতির সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। ক্লিওপেট্রার প্রেম পুরোহিতের 
মন্ত্রে পবিত্রীকূত হইয়াছিল না বলিয়া যদ্দি তাহাকে স্বণা করিতে হয়, করিও; কিন্তু ক্লিওপেত্রা 
অবস্থার দাসী বলিয়। দয়া করিও, ক্লিওপেট্রা অভাগিনী বলিয়। দুঃখ করিও ।” য্থন কালী গ্রমঃ 


যোল 


ঘোষ ঢাকায় 'বান্ধ+ পত্রে ক্লিওপেট্রাকে পাপীয়সী বলিয়া! অপরাধিনীর শাস্তি বহর 
বাড়াইতেছিলেন, ছেমচন্দ্র “ছায়াময়ী'তে তাহাকে নরকস্থ করিয়] তৃপ্চি লাভ করিতেছিলেন, তখন 
নৰীনচজ্জের এই উক্তি বিন্ময়কর বলিয়। বিশেষ প্রশংসা দাবি করিতে পারে। কাব্যটি পরিপক্ক 
রচনা ন1 হইলেও, শানববাদের প্রচ্ছন্ন স্পর্শ আছে বলিয়! ইহার একটা বিশেষ মূল্য স্বীকার 


করিতে হইবে । 


রজমতী (১৮৮০) 

চট্টগ্রামের রাঙামাটি অঞ্চলের পার্বত্য সৌন্দর্যের পটভূমিকায় এই ছন্-এঁতিহামিক (589930 
719602101) রোমার্টিক কাব্য পরিকল্পিত হইয়াছে । ১৮৮০ খ্রীঃ অন্ধে ইহ প্রকাশিত হইলেও 
ইহার প্রথম তিন সর্গ ১৮৭৫ শ্রীঃ অবে রচিত হইয়া পড়িয়াছিল। এই সময়ে কবির জীবনে 
পারিবারিক ও নানাপ্রকার অশাস্তি নামিয়া আসে । তিনি ভূমিকায় বলিয়াছেন, “ইহার প্রত্যেক 
সর্গে, প্রত্যেক পৃষ্ঠায়, প্রত্যেক অক্ষরে আমার বিপদের স্থতি, রোগের যন্ত্রণা, বিষাদের ছায়া এবং 
শোকের অশ্রু জড়িত রহিয়াছে । বঙ্গমতী আমার জীবনের একটি বিষাদপূর্ণ অস্কের ইতিহাস ।” 
(উৎসর্গ পত্র) এই নৈরাশ্যট ও বিষপ্রতার পটভূমিকায় এই কাব্য রচিত হইয়াছিল বলিয়া 
ঘটনার মধ্যেও করুণ রস ও বিষাদাস্ত পরিণতি লক্ষ্য করা যাইবে। প্রধানত; স্কটের ছন্ম- 
এতিহাসিক কাব্যের অন্থদরণে এবং বায়রনী আবেগ মিশাইয়া ইতিহাসের ছায়াতলে এই 
কাল্পনিক কাহিনীটি পরিকল্পিত হইয়াছে । 

ওরঙ্গজেবের সমকালীন কাহিনী। মুকুটরায় মোগলের প্রতিভ্‌ হইয়া সমুপ্রোপকূলে দক্ষিণ- 
পূর্ব বঙ্গ শাসন করিতেন। তাহার পুত্র বীরেন্দ্র। বীরেন্দ্রের মাতা সপত্বীর অত্যাচারে গৃহত্যাগ 
করেন। বীরেন্দ্র বয়ঃপ্রাঞ্ধ হইয়! মাতার সন্ধানে নানাস্থানে পরিভ্রমণ করিয়া যুদ্ধশিক্ষাভিলাষে 
মোগলবাহিশীতে যোগ দিল। ঘটনাচক্রে তাহার সহিত শিবাজীর পরিচয় হইল এবং শিবাজীই 
তাহার অস্তরে স্বদেশ প্রেমের বীজ বপন করিলেন । মোগলের হস্ত হইতে দেশ উদ্ধার করিবার 
জন্য বীরেন্দ্র রাঙামাটিতে ফিরিয়া আসিল। তাহার বাল্যপ্রণয্িনী কুস্থমিক। এদিকে তাহার পথ 
চাহিয়া দিন গণিতেছিল। বীরেক্জ্রের পিতৃব্য মর্কটরায়ের ষড়যন্ত্রের ফলে বীরেন্দ্র মৃত্যুকালে জননী 
ও কুস্থমিকার সাক্ষাৎ লাভ করিয়! শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল; এ আঘাত সহা করিতে ন! পারিয়। 
কুস্থমিকাও প্রাণত্যাগ করিল। বীরেন্দ্রের সন্গ্যাসিনী নিকুদ্দিষ্| মাতা পুত্রকে কাছে পাইয়াও 
ধরিয়] রাখিতে পারলেন না, তিনিও শোকে উন্মাদিনী হইয়৷ রঙ্গঈমতীর ঘরে ঘরে আগুন লাগাইয়া 
দিলেন। এই স্থযোগে পার্বত্য দস্থ্যরাও রঙ্গমতী আক্রমণ করিল। ধ্বংন ও মৃত্যুর মধ্যে কাব্য 
সমাপ্ত হইল। 

বল! বাল্য, এই কাব্যে ঘটন1 ও চরিত্র অত্যস্ত দুর্বল; কবি অসংযত আবেগের দ্বার। এত 
দুর অভিভূত হুইয়া পড়িয়াছিলেন যে, কল্পনার বলে ইতিহাসের পটভূমিকায় যথেচ্ছ! উড়িয়া 
বেড়াইয়াছিলেন। শিবাজীর আঘাত হইতে শায়েস্তা খাকে বাচাইতে গিয়া বীরেন্ছের বন্দিদশায় 
শিবাজীর লাক্ষাৎ্লাভ, পরে শিবাজীর নির্দেশে দেশকে শ্বাধীন করিবার জন্য রঙ্গমতীতে "প্রত্যাবর্তন 


- প্রস্ৃতি ককাল্ননিক ও উদ্ভট ঘটনাকে ইতিছাদের সহিত মিশাইতে গেলে স্কটের মতো প্রতিভার 
প্রয়োজন ; নবীনচন্ত্র সে প্রতিভার অধিকারী ছিলেন না। রচনা-ভঙ্গিমায় মাইকেল মধুক্থদনের 
প্রভাৰ সত্বেও কাব্য পরিকল্পনার মূলে অলঙ্গতি ও রোমান্টিক অসংযমের অতিবেকের জন্ত 'রক্গমতী' 
পরিণত মনের কাব্য হইতে পাবে নাই । কবি উৎমর্গপত্রেই বলিয়াছেন যে, নানা অশান্তির মধ 
এই কাব্য রচিত হইয়াছিল। ফলে করুণ-রসের অকারণ উচ্ছ্বাস, হত্যাকাণ্ডের বাড়াবাড়ি, 
কাহিনীগ্রস্থনে নৈপুণ্যের অভাব এবং চবিত্রচিত্রণে ব্যর্থত৷ “রঙ্গমতী'কে সার্থক রোমান্টিক আখ্যান- 
কাব্যের কোঠায় উঠিতে দেয় নাই। কবি বীরেন্দ্রের মধ্যে নিদেকে এবং কুহ্মিকার মধ্যে কোন 
এক বাল্যপ্রণফ্লিণীকে উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছিলেন--এই বাক্তিগত সঙ্ীর্ণতা তাহার কল্পনা- 
শক্তিকে আত্মাভিমুধী করিয়াছে। তবে এই কাব্যে কৰির বর্ণনাশক্কি কিঞ্চিৎ উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছে এবং পলাশীর যুদ্ধের অপরিপক্কতা ইহাতে কথঞ্চিৎ সংশোধিত হুইয়াছে। 


[ রৈবতক ( ১৮৮৭ ), কুরুক্ষেত্র (১৮৯৩), এবং গ্রভাম (১৮৯৭) পরে বিস্তারিতভাবে 
আলোচিত হইয়াছে । ] 


মার্কঙেষ় চও্ডী (১৮৮৯) 


নবীনচন্দরের দৃষ্টিভঙ্গী যে পৌরাণিক সংস্কৃতির দিকে ফিরিতেছিল, তাহা 'মার্কতেয় চণ্ডী: 
প্রকাশের ছুই বৎসর পূর্বে প্রকাশিত “রবতক” কাব্যেই ( ১৮৮৭ )বুঝা যাইতেছে । বৈষ্ণব মতের 
প্রতি কবির অধিকতর আকর্ষণ থাকিলেও শাক্তমতের প্রতিও তাহার বিরূপত৷ ছিল না। 
“রৈবতক' প্রকাশের ঠিক ছুই বৎসর পরে ১৮৮৯ সালে মার্কগ্ডেয় চণ্ডীর অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 
অনুবাদের পূর্বে কবি একটি দীর্ঘ সরস ভূমিক1 যোগ করিয়াছিলেন। অনুবাদ অপেক্ষা এই 
ভূমিকাটি অধিকতর চিত্তাকর্ষী হইয়াছে। কবি ছন্ম পরিহামের সহিত চণ্তীতত্ব ব্যাখ্য। করিয়াছেন, 
গীত ও চণ্তীর সাদৃশ্য দেখাইয়াছেন এবং দশাবতার ও 770196০0 তত্বের এক্য প্রতিষ্ঠায় তৎপর 
হইয়াছেন। ভূমিকায় পরিচ্ছন্ত পরিহাসের মাজিত রীতি প্রশংসনীয় । ধর্মগ্রস্থের ভূমিকায় কৌতুক- 
পরিহাস আমদানি করিয়া তিনি গতাহুগতিকতার পথ ত্যাগ করিয়াছেন। একটু দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতেছে £ 
“সমস্ত বিশ্ব একাণবে পরিণত | ভগবান নিদ্রার শেষশয্যায় শায়িত। তাহার কানের 
ময়লা হইতে মধু আর কৈটভ নামক দুই অস্থর জন্মিয়া তাহার নাভিপন্স্থিত ব্রহ্ধ- 
প্রজাপতিকে বধ করিতে উদ্ভত হইল । তখন প্রাণের দায়ে বর্ষা নিদ্রাদেবীর কাছে 
মহ! কান্না আরম্ভ করিলেন। খোসামুদিট1! তাহা হইলে কেবল হালে প্রচলিত হয় 


“নিত্রাযুক্ত জগন্নাথ' ছুরাত্মা মধু-কৈটভের সঙ্গে সহম্র বৎসর বানুযুদ্ধ করিলেন। 
অস্থর ছুটা বড় 2০১19 16110" ছিল। যখন দেখিল যে, নারায়ণ কিছুতেই কাগডটার 
কিনারা কৰিতে পাবিতেছেন না, তথন তাহাদের মনে লোকটার প্রতি দয়। হইল। 
তাহার। বলিল, “আচ্ছা, বর লও 1, নারায়ণ বলিলেন) “আব কি ছাই বর লইব। 


আঠারো 


আমার বধ্য হও। একেবারে প্রাথ ধরিয়া টান_তখন অস্থ্র ছুটো কিঞ্চিৎ 

101010298০5 ( কূটনীতি ) খাটাইয়া বলিল, “জল নাই এমন স্থানে আমাদিগকে বধ 

কর!” সর্বত্র জল, অতএব হরি নিজের উকর উপর রাখিয়া তাহাদের মাথা চক্রে 

কাটিয়া ফেলিলেন।” | 

অন্থ্বাদ মূলানছগ, কিন্তু শ্রুতিহথখকর নছে। সে যুগের গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো! মনীষী 

ব্যক্তিও কবির অন্থবাদশক্তির প্রশংসা! করিয়াছিলেন, কিন্তু নবীনচন্জেব চণ্ডী অন্থবাদ আদৌ 
স্থখপাঠ্য হইতে পারে নাই। একটু দৃষ্টান্ত দেওয়া] যাইতেছে £ 


চণ্তী_য দেবী সবভৃতেষু সুধারূপেণ সংস্থিতা। 
নমন্তশ্থৈ নমস্তট্যৈ নমন্তশ্তৈ নমোনম: | 


অন্থবাদ_-যে দেবীর সর্বভূতে ধাপে সংস্থান । 
প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে প্রণাম ॥ 


চণ্তী _গর্জ গর্জ ক্ষণং মৃঢ মধু যাবৎ পিবাম্যহম্‌। 
ময়! ত্বয়ি হতেহত্রৈব গ্িস্ব্ত্যাশুদেবতাঃ ॥ 


অন্থবার্দ - গর্জ গর্জ মৃঢ়! মধু পান করি যতক্ষণ। 
তোমাকে বধিলে শীন্্র গিবেন দেবগণ। 


মূলের সহিত অনুবাদ মিলাইলেই বুঝা! যাইবে ষে, নবীনচন্ত্র মূলের গম্ভীর শব্বিন্তাস বাংলাভ যায় 
আদৌ প্রকাশ করিতে পারেন নাই। সংস্কৃত ছুই চরণকে বাংল! ছুই চরণের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিতে 
গিয়াছিলেন বলিয়া এই ত্রুটি হইয়াছে । 


শ্রীমনস্ভগবদগীতা-_পদ্ভানুবাদ (১৮৮৯) 


সম্ভবত: গীতার অন্ুবাদটি মার্কগডেয় চণ্ডীর অল্প কিছুকাল পরে ১৮৮৯ সালের শেষের দিকে 
প্রকাশিত হয়। কবি উক্ত অনুবাদের প্রথমে গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের তত্বাংশ সংক্ষেপে আলোচনা 
করেন, তারপর প্রত্যেক গ্সোকের মূলান্ছগ অস্থুবাদ করেন। ভূমিকায় কবি গীতা ও বৌদ্ধদর্শনকে 
মিলাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। রাজগৃহ দর্শনে গিয়া তাহার মনে যুগপৎ ভগবান বাসুদেব ও 
ষতিশ্রেষ্ঠ বুদ্ধদেবের মহিমা উদ্দিত হইয়াছিল। গীতায় সেই ভক্কিনত চিত্তটি প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই অন্বাদটিও দে-যুগের ভক্ত ও মনীধিগণের উচ্চ প্রশংসা লাভ করিয়াছিল। কিন্তু ইহাতেও 
কবি যে উৎকৃষ্টতর কবিশক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! মনে হয় না। ইহার ছন্দ দুর্বল, 
শবযৌজনায় অপরিপক হাতের ছাপ স্পষ্ট এবং অন্ত্যানুপ্রাম অবহেলাভবে পরিকল্লিত। মূলাঙুগ 
কবিতে গিয়াই তিনি গীতার কাব্যত্ব মাটি করিয়াছেন। 
গীতা-_ ধদ। যদ] হি ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত। 
অভ্যুতানধর্মশ্ত ত্দাত্বানং স্থজাম্যহম্‌ ॥ 
পরিজাণায় সাধূনাং বিনাশাদ্ম চ দুষ্কতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 


উনিশ 


অনুবাদ- যখন যখন ঘটে, ভারত ! ধর্মের ্লানি, 

অধর্মের অভুতথান, আপনাকে স্জি আমি । 

সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ দু্কতদের করিতে সাধন, 

স্বাপন করিতে ধর্ম, করি আমি যুগে যুগে জন্মগ্রহণ ॥ 
সর্বত্রই প্রায় এইরূপ আক্ষরিক অনুবাদের সাহাধ্য লওয়া হইয়াছে; ফলে ইহা বহুস্থলে যথার্থ 
অন্বাদ হুইলেও প্রায় কোথাও কবিতা হইয়া উঠিতে পারে নাই। অবশ্ত ছুই-এক স্থল 
নিতান্ত মন্দ নহে। 

গীতা উধ্বং মুলমধঃ শাখামস্বখং প্রাহরবয়ম্‌। 
ছন্দাংসি য্য পর্ণানি যন্তং বেদ স বেদবিৎ ॥ 


অন্থবাদ-_অব্যয় অশ্বখরূপী এ সংসার উধ্ব মূল, অধঃ শাখান্বিত। 
বেদ যার পক্রাবলী, তাহাকে যে-জন জানে সেই বেদবিৎ॥ 


খবষ্ট (১৮৯১) 

সেণ্ট. ম্যাথুর গমপেল অবলম্বনে নবীনমন্ত্র গ্রীষ্টজীবন বিষয়ক একখানি কাব্য প্রণয়ন করেন। 
১৮৮৯ খ্রীঃ অব্দের কিছু পূর্ব হইতে ( পুরীধামে বদলি হইবার পর ) কবির চঞ্চল ও ইহমুগ্ধ চিত্তে 
সর্বপ্রথম ভক্তিভাবের জাগরণ হয়। “রেবতকে' তাহার স্চনা (১৮৮৭)। এই কাব্য রচন। 
করিবার পর মহামানব ও দেবকল্প মানবচরিত্র অবলগ্থনে কাব্য রচনার ইচ্ছায় কবি বুদ্ধদেব, রী, 
মহম্মদ ও চৈতন্তদ্রেবকে কাব্যের নায়করূপে নির্বাচিত করেন। প্রথম তিন মহাপুরুষ সম্বন্ধে 
তিনখানি জীবনকাব্য রচনা করিলেও মহম্মদ সন্থন্ধে তিনি পৃথক কোন কাব্য রচনা করেন নাই, 
কেবল 'প্রভামে'র শেষাংশে মহম্মদের আবির্ভাবের ইঙ্গিত দিয়াছেন ( 'প্রভাস' ১৩শ সগ)। 

নবীনচন্দ্র সেপ্ট, ম্যাথুর গলপেলকে কবিতায় অনুবাদ করিয়া! ভক্তের দৃষ্টিতে গ্রীষ্টের 
অলৌকিক জীবন চিত্রিত করেন। ভূমিকায় তিনি বলিয়াছেন যে, অবতারগণ ঈশ্বরের বিভৃতিম্বরূপ 
এবং সর্বধর্মমন্ধয় নবীগণের জীবনের আদর্শ । ধর্মে ধর্মে ভেদ নাই, মহাপুকষজীবনী রচন। করিয়। 
তিনি তাহাই প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন। অবশ্ঠ খ্রীষ্টকে তিনি হিন্দু সাধকরূপে উপস্থাপিত 
করিতে প্রয়ান পাইয়াছেন। তখন কলিকাতার হিন্দুসমাজে শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্দার অসাম্প্রদায়িক 
প্রভাব স্বীকৃত হইতে আবস্ভ করিয়াছে । নবীনচন্দ্রের এই জাতীয় কাব্যে সেই মনোভাৰ 
লক্ষ্য করা যায়। 

কবির থু” ম্যাথুর গলপেলের আক্ষরিক অনুবাদ এবং আক্ষরিক বলিয়াই ব্যর্থ অন্গবাদ। 
নবীনচন্দ্রের কবিত্বশক্তির পরিচয় পাইতে হইলে তাহার তথাকথিত মহাপুরুষ-জীবনীগুলি বাদ 
দিতে হইবে। থুষ্ট, কাব্যের ভাষা! ছূর্বল, প্রকাশভঙ্গী জড়তাগ্রন্ত এবং ছন্দ নানা ক্রুটিপূর্ণ। 
ছুই-একটি দৃষ্টান্ত দেওয়৷ যাইতেছে £ 
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ৃ কুড়ি 
অঙ্চুবাদ--একখানি বস্ত্রততরে যে চাহে বিচার, 


দিও তারে অন্ত বন্থখানিও তোমার । 
ইহ! তবু কথঞ্চিৎ সহনযোগ্য । কিন্ত 
রে ধর্মযাজকগণ ওরে ভণ্ড নবাধম 


তোমাদের ঘটিবে পরিতাপ। 
মানুষের ত্বর্গধার তোরাই করিবি রুদ্ধ 
করিস রে ত্বর্গ-আলাপ ॥ 


ছজ্ঞ কয়টির দুর্বলত। ক্ষমা অযোগ্য । '্রিষ্ট' কাব্যে নবীনচন্দ্রের কবিখ্যাতি বর্ধিত হয় নাই। 


প্রবাসের পত্র ( ১৮৯২) 


পুণা, দণ্ডকারণ্য প্রভৃতি অঞ্চল পরিভ্রমণ করিতে গিয়! নবীনচন্ত্র সমস্ত দর্শনীয় স্থানের 
বর্ণনা দিয়! পত্তীকে অনেকগুলি চিঠি লিখিয়াছিলেন; সেগুলি ধারাবাহিকভাবে “সাহিত্য? পত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল, পরে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয়। নবীনচন্দ্রের কবিখ্যাতি যেরূপ হউক না 
কেন, চিঠিপত্রের সহজ ভাষাটি তিনি অতি নিপুণভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। আমাদের 
মনে হয়, তিনি কিছু বেশি গগ্ভ লিখিতে পারিলে অধিকতর কৃতিত্ব অর্জন করিতেন। রবীন্দ্রনাথের 
চিঠিপত্র ও ভায়েরীর মধ্যে যে শিল্পগুণ ও রসভোগের স্বাছু স্পর্শ পাওয়! যায়, নবীনচন্দ্রের এই 
পত্রগুলি অবশ্য সেরূপ সাহিত্যগুণান্বিত নহে; তথাপি ইহার ভাষার পবিচ্ছন্নতা ও মনোভাবের 
আস্তবিকতা পাঠকের ভাল লাগিবে। 


অমিতাভ (১৮৯৫) 

নবীনচন্দ্র ১৮৮০ হইতে ১৮৮২ শ্রীঃ অন্ধ পর্যস্ত পাটনার অন্তর্গত বিহার অঞ্চলে ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেটে ও ডেপুটি কালেকটাবের কর্ম করিয়াছিলেন। বিহার দর্শন করিয়৷ তিনি বুদ্ধদেব ও 
বৌদ্ধধর্মের প্রতি আকুষ্ট হন এবং এ বিষয়ে বহু গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন। এডুইন আরনল্ড প্রণীত 
16 7107 ০ 480 পাঠ করিয়া কবি তৃপ্ত হইতে পারেন নাই ; কারণ উহাতে বুদ্ধদেবের 
অলৌকিক ও অতিমানুষিক লীলা বণিত হইয়াছে । কবি বুদ্ধদেবকে মানবীয় মহিমার মধ্যে 
প্রতিষ্িত করিয়াছেন। অবশ্য কাব্যের শেষাংশে বৌদ্ধধর্ম বর্ণনার সময় তিনি আরনন্ডের আদর্শকে 
ত্যাগ করিতে পারেন নাই, অমিতাভ বুদ্ধদেব শেষ পর্যস্ত দেবলোকে উপনীত হইয়াছেন। 
তাহার মতে, “ভারতের বৈষ্বধর্ম রূপান্তরিত বৌদ্ধধর্ম মাত্র।* তাই তিনি বুদ্ধদেবকে হিন্দুর 
দশাবতারের অগ্ঠতম এবং বৌদ্ধধর্মকে হিন্দুধর্মেরই অংশ বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। ভারতবর্ষের 
বৌদ্ধ দ্প্রদায় নবীনচন্দ্রের “অমিতাভ” কাব্যকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। এমন কি সিংহল ও 
হ্যামদ্দেশের বৌদ্ধ সম্প্রদ্ধায় কবিকে প্রশংসা করিয়া সংস্কৃত ভাষায় গ্রশংসাবাণী পাঠাইয়াছিলেন। 
সিংহলের শৈলবিষ্বারাম বিহারের অধ্যক্ষ শীলস্কল স্থবির 'অমিতাভ'? কাব্য পাঠে মুগ্ধ হইয়] সংস্কৃত 
ভাবায় অভিনন্দনপত্র পাঠাইয়াছিলেন। এই সময়ে গিরিশচন্দ্র ঘোষ রচিত “বুদ্ধদ্দেব চরিত' নাটক 
কলিকাতায় মহাসমারোছে অভিনীত হইতেছিল। ১৯শ শতাবীর মধ্যভাগ হইতে, বু বিদ্বেশী 


একুশ 


পণ্ডিত এবং বাঙলাদেশের রাজ! রাজেন্দ্রলাল মিঃ শরৎচন্দ্র দাস, সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির 
চেষ্টার ফলে বাঙালী সমাজে বৌধর্ম ও বুদ্ধদেব সমন্ধে শ্রদ্ধামিশ্রিত কৌতুহল জাগ্রত হয়। 
কাজেই নবীনচন্ত্রের "অমিতাভ+ বাঙালী পাঠকের গ্রশংস। অর্জন করিয়াছিল, যদিও ইহার 
কাব্যগুণ বিশেষ প্রশংসনীয় নহে। 

এই কাব্যে বুদ্ধদেবের জন্ম হইতে মহাপরিনির্বাণ পর্বস্ত বণিত হইয়াছে। কবি সরল 
ঘটনা-বিবৃতির সাহায্যে বুদ্ধচরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন। মাঝে মাঝে বুদ্ধদেব ও শিশুদের 
কথোপকখনের মারফতে বৌদ্ধধর্ম, দর্শন ও নীতিতত্ত ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে। বুদ্ধদেবের মানবমৃতি 
অস্কন করাই কবির প্রধান উদ্দেশ্ ; ফলে এই কাব্যে গাহ্‌স্থাচিত্র বেশ জীবস্ত আকারে অস্কিত 
হইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম মূলতঃ নীতিমার্গায় জীবনচর্ধী। কিন্তু কবি ভক্তির দৃষ্টিকোণ হইতে 
ুদ্ধদেবকে গ্রহণ করিয়াছেন ; ফলে এই কাব্যকে বুদ্ধদেবের যথার্থ জীবনী বলিক্স। গ্রহণ করা যায় 
কিনা সন্দেহ। সে যাহা হউক, কবি চরিত্র চিত্রণে কথঞ্চিৎ লার্থক হইলেও কবিত্বশক্তির 
প্রশংসনীয় পরিচয় দিতে পারেন নাই। ইহার রচনা অত্যস্ত শিথিল, ছন্দ শিল্পকৌশল বজিত, 
কল্পনাশক্তিও অতিশয় ছুর্বল। কবি ইহাতে বৌদ্ধধর্মের নীতিমার্গ, হিন্দুর ভক্তিধর্মের প্রেম এবং 
উনিশ শতকী মানববাদকে মিশাইয়া এক অভিনব মহাপুরুষ-জীবনকাব্য রচন1 করিবার প্রয়াম 
পাইয়াছিলেন। ইহার ভাবাদর্শ যেরপই হউক, আধুনিক পাঠকের নিকট “অমিতাভ, 
রুচিকর হুইবে না। 


শুভনির্মালয (১৯০) 


কবির পুত্র নির্মলচন্দ্রের বিবাহোপলক্ষে এই ক্ষুত্র গীতিনাট্যটি ('অপরেট্রা' ) রচিত 
হইয়াছিল। নবীনচন্ত্র নবীনের পূজারী ছিলেন এবং সর্ববিষয়ে মৌলিকতার পোষকতা৷ করিতেন। 
পুত্রের বিবাহকে স্মরণীয় করিয়া রাখিবার জন্ত তিনি এক অভিনব পরিকল্পন! করেন। বিবাহ 
সভায় খানিকটা রঙ্গমঞ্জের বৈচিত্র্য হুগ্টি করিয়! তিনি এই ক্ষুত্র গীতিনাট্য রচনা! করিয়া অভিনয় 
করাইয়াছিলেন। ভিন-অঙ্কে-সমাপ্ত এই নাটিকাটি বাস্তব ও কল্পনা এবং কৈলাস ও চট্টগ্রামের 
মিশ্র-ভৌগোলিক সংস্থানের উপর প্রতিষিত। ইহার নায়ক বরবেণী স্বয়ং নির্মলচন্ত্র। প্রথম 
অঙ্কে বর ও পুরোছিতের মধ্যে হিন্দুবিবাহের আদর্শ লইয়া কথোপকথন। দ্বিতীয় অন্কে কবির 
গৃহলম্থ্মী (অর্থাৎ কবিপত্বী লক্মীদেবী) ও কবির কুলদেবী ছ্বিভূজা ভগবতীর কথোপকথন এবং 
দেবী কর্তৃক গৃহলক্মীকে আশীর্বাদী মাল্য দান। এই দৃষ্টে দেবীর অনুচর হিন্দুস্থানী দারোয়ানের 
ভূতের দ্বার! স্কুল হাস্যরস স্যতির ব্যর্থ চেষ্টা লক্ষণীয়। তৃতীয় অস্কে সভামঞ্চে বর আসীন, 
অপ অরাগণের নৃত্যগীত, বরকে নন্ধন হইতে পারিজাত মাল! প্রেরণ ও আশীর্বাদ জ্ঞাপন । . 

ট্টগ্রামস্থিত কবিভবনের প্রাঙ্গণে রঙ্গমঞ্চনির্মাণ করিয়া নির্ধলচন্দজ্রের বিবাহোপলক্ষে 
এই গীতিনাট্য ছুই রাত্রি বিশেষ প্রশংসার সহিত অভিনীত হুইয়াছিল। ইহা কুমিল্লায় মুক্রিত 
হয় এবং কেবল পরিচিতর্দের মধ্যে বিনামূল্যে বিতরিত হয়। পরে “প্রবাসী” পত্রে (শ্রাবণ, 
১৩৫৪) শ্রীযুক্ত সনৎকুমার গুপ্ত কর্তৃক পুনমুত্রিত হুইয়াছে। সম্প্রতি ইহার একটি নৃতন সংস্করণ 
প্রকাশিত হুইয়াছে। নাটক হিসাবে ইহা নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। রূপক ও বাস্তব ঘটনাকে 


বাইশ 


মিশ্রিত করিবার মরতে! নাট্যশক্তি কবির আয়ত্তের মধো ছিল না। তাহার বাক্তিগত কথা ও 
পারিবারিক জীবন গ্রাধান্ত পাইয়াছে বলিয়াই বোধহয় ইহ! সে যুগে প্রচারিত হয় নাই এবং 
কবির সেরূপ কোন উদ্দেশ্বও ছিল না। 


ভান্ুমতী (১৯০০) 

১৮৯৭ শী: অবে অক্টোবর মাসে সামুদ্রিক ঘূর্ণিঝড়ের প্রকোপে চট্টগ্রাম শহর ও তাহার 
চতুষ্পার্্ববর্তী অঞ্চলের ভয়াবহ ক্ষতি হইয়াছিল। এই সামুদ্রিক ঝড়ের প্রচণ্ডতা কবির মনে 
মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, কোন একটি রচনায় এই ঝড়ের ভয়ঙ্কর মৃত 
অঙ্কন করিবেন। ইহার অল্প কিছুপরে একট! আকনম্মিক সুযোগ জুটিয়া গেল। এই ঘটনার 
প্রায় একবৎসর পরে তাহার খুড়তুতো৷ ভাইয়ের কন্ত। তাহার কাছে একখানি গ্রন্থের আবদার 
করিলে তাহাকে খুশি করিবার জন্য কবি মাত্র সাতদিনের মধ্যে 'ভাহুমতী' শীর্কক একখানি 
উপন্তাস রচনা করেন। স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি-সম্পাদ্দিত “সাহিত্যে, তাহ। ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হয়, মে-যুগের বাঙালী পাঠক এই উপন্তাসের প্রচুর প্রশংসা করিয়াছিলেন। এমন কি, 
জনৈক ইংরেজ দিভিপিয়ানও (তিনি বাংলা জানিতেন) ইহার তৃয়সী প্রশংসা! করিয়া কবিকে 
দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন। উপন্তাটি বালিকার জন্য লেখা, কাজে কাজেই কবি ইহাতে 
আদিরসাতআ্বক বর্ণনা একেবারে বাদ দিয়াছেন এবং ভারি ভারি তত্বকথ» ধর্ম, দর্শন, সমাজচিস্ত 
নীতিতত্ব, জীবনাদর্শ প্রভৃতি অনাবশ্ক বিষয়ের দ্বার ইহার পৃষ্ঠ! বাড়াইয়াছেন। 

চট্টগ্রামের অন্তঃপাতী সোনাদিয়ার জমিদার অনাথনাথ স্ত্রী ও পুক্রকে লইয়! নৌকাযোগে 
আমিতেছিলেন। পথে ভাম্মতী নামী এক বাজিকরের বালিক1 কন্যার সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হয়। ইতিমধ্যে প্রচণ্ড সামুদ্রিক ঝড় ও ঘৃণি বাত্যায় তাহার নৌকা ডুবিয়া গেলে তিনি 
কোনক্রমে কূলে উঠিয়! রক্ষা পাইলেন। তীহার স্ত্রীর কোন সন্ধান মিলিল না) তাহার শিশুপুত্রটি 
দৈবক্রমে রক্ষা পাইল-_বালিকা ভাহুমতীই তাহাকে কোনপ্রকারে রক্ষা করিয়াছে। কিন্ত 
শিশুটি বাচিল না, অন্ুস্থ হইয়! প্রাণত্যাগ করিল। অনাথনাথ স্ত্রীপুত্র বিয়োগের শোক ভুলিবার 
জন্য বাজিকর-কন্তা ভানুমতীকে নিজ কন্তারূপে পালন করিতে লাগিলেন। পরে তিনি একখানি 
চিঠি হইতে ভানুমতীর আসল ইতিহাস জানিতে পারিলেন। সে বাজিকর কন্া নহে, ত্বাহারই 
কন্া _ অমিয় । বহুদিন পুরে অনাথনাথ আর একবার নৌকাডুবির মধ্যে পড়িয়া ছুই বৎসরের 
কন্তা অমিয়াকে হার!ইয়াছিলেন; ভাবিয়াছিলেন-_ সে জলে ডুবিয়! গিয়াছে । কিন্তু অমিয়ার 
মৃত্যু হয় নাই। এক বৈরাগী তাহাকে উদ্ধার করিয়া নিজ কন্যার মতো পালন করিয়াছিল। 
বৈরাগীর মৃত্যুর পর অমিয় বাধ্য হুইয়া এক বাজিকরের দলে যোগ দেয়। বাজিকর তাহাকে 
কন্তার মতো স্সেহ করিলেও বাজিকর পত্বী অথ পীড়ন করিত। ভাম্ুমতীর যথার্থ পরিচয় 
পাইয়] অনাথনাথ তাহাকে সমস্ত সম্পত্তি দান করিলেন। কিন্তু ভান্ুমতী বৈরাগী পালকপিতার 
নিকট ধর্ম ও জীবনের অর্থ বুঝিয়াছিল, পার্থিব ধশ্বর্ষের প্রতি তাহার কোন মোহ ছিল না। সে 
গেরুয়। বস্ত্র মাত্র সম্বল করিয়া সন্্যাসিনী হইল। অনাথনাথও লমণ্ত সম্পত্তি দেৰসেবায় ও 
সাধুদেবায় সমর্পণ করিয়া নিজেও কন্তার আদর্শ অনুসরণ করিয়া সম্গ্যাস লইলেন। ». 


তেইশ 


এই উপন্তাসের কাহিনী অত্যন্ত শিথিল, কোন চবিত্রই বিকশিত হয় নাই, কাহারও মধ্যে 
কোনরূপ মাননসিক হন্্ব বা ছিধানংশয়্ নাই। বোধ হয় বাজিকরের প্রভাবে ঘটনাগুলি ভোজবাজির 
মতে। ঘটিয়া গিয়াছে। চট্টগ্রামের সামুদ্রিক ঝড় শুধু চট্টগ্রামকেই লণ্ডভণ্ড করে নাই, কবির 
স্বাভাবিক পরিমাণবোধকেও (যাহ খুব তীক্ষ ছিল ন1) ভাঙিয়া চুরিয়! দিয়াছিল; তাহার প্রমাণ 
এই “ভাঙ্গমতী” উপস্তাস। ইহাতে হিন্দুধর্ম, ব্রাঙ্মমাজ, বিধবাবিবাহ, সংযম, নৈতিক আদর্শ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে মঞ্চে দীর্ঘ বক্তৃতা আছে, যাহা কাহিনীর পক্ষে সম্পূর্ণ অবান্তর । শুধু চট্টগ্রামের 
প্রাক্কৃতিক দৃশ্ঠ ও সামুদ্রিক ঝড়ের বর্ণনায় কবির কিছু কৃতিত্ব লক্ষ্য করা যায়। বঙ্ষিমচন্ত্র নরনারীর 
প্রেম লইয়া উপন্তাস লিখিয়াছিলেন, তাও আবার বিদেশীধরনের উগ্র আদিরসাস্বক প্রেমের 
কাহিনী । আমাদের কবি যুবকধুবতীর প্রেমকে একেবারে বাদ দিয় পবিত্র আদর্শের উপন্যাস 
ফাদিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু উপন্তাম রচনার আঙ্গিক তাহার আদৌ জানা ছিল না, কাজেই 
“ভাহুমতী' উপন্তাস হিসাবে কিছুমাত্র সার্থক হইতে পারে নাই। 


আমার জীবন ( ১৯*৮-১৯১৩ ) 


পাঁচখণ্ডে প্রকাশিত কবির এই আত্মচরিতে তাহার ব্যক্তিগত জীবনীর অনেক 
কৌতুহলোদ্দীপক ঘটনা আছে। ইহার প্রথম খণ্ডটি তাহার জীবিতকালে (১৩১৪ সাল) প্রকাশিত হয়। 
আর চারিটি খণ্ড (২য় খণ্ড - শ্রাবণ, ১৩১৬, ৩য় খ্ড-__ অগ্রহায়ণ, ১৩১৭, ৪র্থ খণ্ড-_ চৈত্র, ১৩১৮, «ম 
থণ্ড--আশ্বিন, ১৩২০) তাহার মৃত্যুর পরে প্রকাশ করেন তাহার পুত্র। তাহার এই আত্মচরিত 
সম্বন্ধে আমরা এই ভূমিকার প্রথমেই আমাদের অভিমত প্রকাশ করিয়াছি । বর্তমান প্রসঙ্গে 
শুধু এইটুকু বল যাইতে পারে যে, কবির এই স্বদীর্ঘ জীবনকাহিনী আত্মচরিতে-দুর্বল বাংলা 
সাহিত্যের একট] বড় অভাব দুর করিয়াছে । কবির দৃষ্টির মধ্য দিয়া আমরা ১৯শ শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্ধের বাঙ্লাদেশের সমাজ, জীবনযাত্রা, নান! ভাবতরক্ষের যেমন পরিচয় পাইয়াছি, তেমনি 
কবির ব্যক্তিগত মনোভাবটিও জানিতে পারিয়াছি। কবির উগ্র ব্যক্তিস্বাতন্ত্রয ও অহংবোধ এই 
উপাদেক্স আত্মঙীবনীকে মাঝে মাঝে অগ্রীতিকর অবস্থার মধ্যে ফেলিয়াছে। তিনি শাণিত ভাষায় 
ব্যক্তি, সমাজ ও গোষ্ঠীকে আক্রমণ করিয়াছেন, কোথাও-বা নির্জলা আত্মস্তুতি করিয়াছেন। যাহা 
হউক, এই আত্মজীবনীতে কিছু কিছু ক্রটি থাকিলেও, কবি-জীবনের যথার্থ স্বরূপ জানিতে হইলে 
ইহার সাহাযা লইতে হইবে। 


অন্বৃতাভ (১৯০৯) 


চৈতন্তদবের চরিত্র অবলম্বনে কবি এই কাব্য লিখিতে আরম্ভ করেন; কিন্তু মাত্র বারটি সগ 
লিখিয়! ভাহার দেহাস্ত হয়। চৈতগ্থদেবের সন্ন্যাগ্রহণ এবং শচীমাতার বিলাপে কাব্যটি খণ্ডিত 
হইয়াছে । এই খণ্ডিত কাব্য পরে হীবেন্দ্রনাথ দত্তের ভূমিকাসহ প্রকাশিত হুয়। বুন্দাবনদাসের 
চৈতন্তভাগবত ও শিশিরকুমার ঘোষের “অমিয় নিমাই চরিত' হইতে এই কাব্যের কাহিনী 
পরিকল্পিত হইয়াছে । “অযিতাভ” রচনা করিতে গিয়া কবি পুনঃ পুনঃ বাধা পাইয়াছিলেন; 
বুন্ধদবেবের নীতিমার্গীয় দর্শনে তাহার আবেগ তো বাধ! পাইবেই। “অমুতান্ডে" কবির রুদ্ধ আবেগ 
মুক্তি পাইল। তিনি প্রেমভক্তি ও আবেগের গঙ্গোদকে চৈতন্তদ্েবকে অভিষিক্ত করিয়া ভক্তের 


চবিবশ 


ভগবানক্ধপেই তাহাকে চিত্রিত করিতে চাহিয়াছেন | এই সময়ে তিনি গ্রবীণত্বের শেষ ধাপে 
পৌছিয়াছিলেন। দেহ অপটু, মন বিষ, পু নির্মল বিদেশে ; এরূপ মানসিক বিপর্যয়ের অবস্থায় 
কাব্য লিখিত হইয়াছিল বলিয়া কবি প্রায়ই ব্যক্তিগত অহভূতির উপরে উঠিতে পারেন নাই; 
প্রবাসী পুত্রের জন্ত কাব্যের নানা স্থানে তিনি ব্যক্তিগত শোক ও বেদনা প্রকাশ করিয়াছেন, পুজ্ের 
নিরাপত্তার জন্ত চৈতন্তের নিকট প্রার্থনা জানাইয়াছেন। এই কাব্যে যেমন ভক্তির আতিশয্য 
পরিলক্ষিত হয়ঃ তেমনি রচনার অপটুতা পাঠকের পক্ষে বেদনাদায়ক হয়! দাড়ায়। কাহিনী- 
গ্রস্থন, চরিত্রচিত্রণঃ পরিমাণবোধ প্রভৃতি কোন ব্যাপারেই তিনি কৃতিত্ব দেখাইতে পাবেন নাই। 
কবির মজ্জাগত ক্রুটি - অনংযত আবেগ। তাহাই এই খণ্ডিত কাব্যকে একেবারে নষ্ট করিয়াছে । 
ইহার রচনাভক্ষিমা, শব্দবিন্াস ও ছন্দকৌশল শিশুহুলভ; বার্ধক্যে মানুষ খানিকটা শিশত 
ফিরিয় পায়। নবীনচন্দ্রের 'অমুতাভে' সেই শিশুমনের পরিচয় পাওয়া যাইবে । হীরেন্ত্রনাথ দত্ত 
প্রমুখ মনীষিগণ এই কাব্যের ভূয়পী প্রশংসা করিয়াছেন। কাব্যকে বাদ দিয়া ধাহারা কবিগ্রশস্তি 
গাহিতে চাহেন, তাহাদের ভক্তি-শ্রদ্ধা! প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। কিন্তু সাধারণ পাঠকের পক্ষ 
হইতে বিচার করিলে নবীনচন্দ্রের 'অম্বতাভে' কবি-প্রতিভার দীপ্তিহীন অঙ্গারমূতি ভিন্ন কোন 
উজ্জ্ব্পতর কবিচেতনার সাক্ষাৎ পাওয়। যাইবে না । 


তিন 


॥ রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস ॥ 


“বরৈবতক', “কুকুক্ষেত্র', ও প্র্রভাস* কাব্যত্রয় একত্রে বাংল! সাহিত্যে 'ত্রয়ীকাব্য নায়ে 
পরিচিত। এই কাব্য তিনখানি পৃথগ ভাবে প্রকাশিত হইলেও ইহাদের মধ্যে ঘটন1, ভাবাদর্শ ও 
চরিজ্রগত গভীর যোগাযোগ আছে,__'রৈবতক' কাহিনীই ক্রমে ক্রমে সম্প্রসারিত হইয়। “কুরুক্ষেত্র 
ও 'প্রভাদে পরিণতি লাভ করিয়াছে । ১৮৮৭ শ্ীঃ অব্ে 'রৈবতক”, ১৮৯৩ শ্রী: অবে' 'কুকক্ষেত্র 
এবং ১৮৯৬ খ্রীঃ অব্ে 'প্রভাস' প্রকাশিত হয়। কিন্তু ইহার সচনা আরও পূর্বে হইয়াছিল। কবি 
“আমার জীবনে" এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন £ 

“১৮৮২ খ্রীষ্টাঝে কাব্যত্রয়ের ধ্যান আরম্ভ করি, এবং ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্ধে প্রভাস শেষ 
করি। নৈমিষারণ্যে খষিরা দ্বাদশ বাধিক যজ্ঞ করিয়া “মহাভারত, শুনিয়াছিলেন। 
আমি চতুর্দশ বত্নর ব্যাপী এই যজ্ঞ করিয়৷ শ্রীভগবানের মহাভারতীয় লীল৷ ধ্যান 
কক্রিয়াছিলাম।”-_-নবীনচন্দ্র রচনাবলী (সা. প. সং.) তৃতীয় খণ্ড পৃঃ ৩১০ 
এবিষয়ে কোলরীজের উক্তি ম্মরণীয়। তিনি মনে করিতেন যে, মহাকাব্য রচনা] করিতে বিশ 
বৎসর প্রয়োজন । দশ বৎসর উপাদান সংগ্রহ এবং নান। তত্বে নিপুণতা অর্জন, পাচ বৎসর ধরিয়। 
রচনা এবং বাকি পাঁচ বৎসর সংশোধনে ব্যয়িত হইবে ।১ 
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নী 

১৮৮২ শ্রী: অন্দে 'রৈবতক' রচনা আরম্ত হইলেও কবির মনে ১৮৭৮ গ্রী: অবেই প্রীকফ্মছিম। 
প্রথম জাগ্রত হয়। এই সময়ে তিনি পুরীধামে ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেগুটী কালেক্টাবের কর্ণ 
করিতেছিলেন। সেই বৎসর তিনি জগন্নাথদেবের রথযাত্র। বাবস্থাপনার ভার প্রাপ্ত হল। সেই 
বিপুল ব্যাপার দর্শন করিয়! তাহার হৃদয়ে সর্বপ্রথম ভক্তিভাব জাগ্রত হয় । কবির উক্তি--”আমার 
হৃদয়ে একটি নৃতন স্বর্গ খুলিয়া! গেল, এবং সেখানেই বৈবতক, কুকক্ষেত্র ও প্রভাস অঙ্কুরিত হইল।” 
হ্থতরাং ১৮৭৮ সালেই কবিচিত্তে এই মহাকাব্য রচনার প্রথম আকাক্ষা জাগ্রত হয়। নিয়ে এই 
তিনখানি কাব্যের সংক্ষিপ্ত পৰিচয় দেওয়া যাইতেছে। 


রৈবতক (রা ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৭) 


ইতিপূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, ১৮৭৮ শ্রীঃ অব্ে পুরীধামে রথযাত্রা উপলক্ষে এ উৎসবে 
সমাগত অসংখ্য যাত্রীদের মধ্যে একটি ভক্তিমতী বালিকার জগন্নাথ দশনের আকুল আগ্রহ দেখিয়া 
ইহমুগ্ধ কবিচিত্তে ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। ইহাই কৃষ্ণভক্তি_ কৃষ্ণলীল1 বিষয়ক মহাকাব্য 
রচনার ছুনিবার আকাঙ্ষা। এইরূপ মানসিক অবস্থায় তিনি ভাগবতের বঙ্গাজবাদ পাঠ করিয়। 
কুষ্ণলীলার গৃঢ় অর্থ সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। ১৮৮১ খ্রীঃ অবঝে নবীনচন্ত্র পাটনার অন্তর্গত বেহার 
মহকুমায় বদলি হন। এই মহকুমার অন্তর্গত রাজগুহে ( রাজগির ) শিবির স্থাপন করিয়া সরকারী 
কর্ম নির্বাহ করিবার কালে তিনি পুনর্বার মহাভারত পাঠ করিলেন এবং কৃষ্ণলীলার নৃতন তাৎপর্ধ 
সন্ধানে উৎসুক হইলেন। এবিষয়ে তাহার উক্তি উল্লেখযোগ্য £ “মহাভারত পড়িতে পড়িতে 
আমার প্রথম ধারণ। হইল যে, মহাভারত কেবল অতুলনীয় মহাকাব্য (98706707008 10101 ) 
নহে, উহা! এঁতিহামিক মহাকাব্য ।” এই মহাকাবোর এ্রতিহাসিক তাৎপর্য তীহার নিকট 
ক্রমশঃ স্পষ্ট হইল। “বুঝলাম, অস্তবিদ্ধেষ ও অন্তবিদ্রোহে খণ্ডিত ভারতের আত্মহত্যা নিবারণ 
করিয়া! ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সমগ্র ভারতে যে মহাপাত্রাজায স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহারই নাম 
মহাভারত। শ্রীরুষ্ণ স্থাপিত ধর্মরাজাই ভারতের প্রথম সাআজ্য।” অত্যন্ত আবেগের বশে উদ্বেল 
হৃদয়ে তিনি বঙ্কিমচন্দ্রকে এই আদর্শ অনুসরণ করিয়া! ভারতের দার্শনিক ইতিহাস (711০- 
90111108] 7190 ) রচনা করিতে অনুরোধ করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র এরপ গ্তকুতর ব্যাপারে 
সহস। হস্তক্ষেপ করিতে লাহনী হইলেন না। তখন কৰি তাহার বন্ধু প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
এইরূপ একখানি গ্রন্থ লিখিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। কিন্তু “তিনিও পারিবেন না বলিয়। 
কবুল জবাব দিলেন।” এদিকে কবিচিত্ত শ্রীকৃষ্ণের ভাবপ্রবাহে ব্যাকুল হুইয়! পড়িয়াছে। “আমি 
এই আত্মহারা ভাবে কি এক অচিস্তনীয় আবেগের অধীন হুইয়] শরীর কিরপে খণভারতে 
মহাভারত স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা কাব্যাকারে দেখাইতে ১৮৮২ শ্রীস্টাব্ধে তিনখানি কাব্যের 
প্রস্তাবনা! লিখিলাম--'টৈবতক"”, “কুরুক্ষেত্র”, এবং 'প্রভাস+1” পরে তিনি 'রৈবতক” কাব্যের 
প্রথম তিনটি সর্গ লিখিয়া তিনখানি কাব্যের খসড়া সমেত মতামতের জন্য বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট 
পাঠাইয়। দিলেন। তখন বন্ধিয়চন্ত্র জাজপুরে সরকারী কর্মে নিষুক্ত। তিনি উত্ত প্রস্তাবনা 


ছাব্বিশ 


(78০8) এবং বৈবদ্তকের তিনসর্গ পাঠ করিয়া! ১৮৮” লালের ১০ই জানুয়ারী কবিকে একখানি 

দীর্ঘ পত্র লেখেন। তাহ! হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইতেছে £ 
“স্০০ 00855 0180 050. 9 1067 4115115%101787296, 10869. 80 85:9880110815 
82010161005 ০:0--005 20096 87010161008 706217878 81096 826 08৪ ০1 হরিবংশ 
820 অধ্যাত্ময রামায়ণ | 16 15 17006101086 8881086 0109 01810 61090 16 19 80010151509, 
1১:051060 61086 6390066 দা1610 98/109 £:900907 88 5০00. 089 10180060 ০00. 
ঘম11] 10916600615 10981 ড000:5611, 1070106105 65:600680) 6116 10061) 11] ০1 
09007:89 69৮6 168 78000 85 909 £:986986 10 6009 18108088£6. 1 ৪০ ০৪ 
100 দ97525 2006 60 09 ৮০ 90109090% 01 ৪80009989 ) ০01 0০010181165 ] 08,006 
[0:0100189 500 10001 16 63900690 58060086915) 11800 চ1]] 1)0109015 
09008109716 8৪ 6109 019178101)9198 01 6109 10109698206) 99060.” 


তারপর তিনি কবিকে সম্পূর্ণ কাব্যটিকে অমিত্রাক্ষকে ছন্দে লিখিতে নিষেধ করিলেন, “| 

ড00 9090611006 6108 1008107) 205 805199 18৪ 01086) 500. 9120010. 0109,069 019 ছনা 9 ৪৮৪১ 
0008966: 196 16 86706:8115% 109 10509,” পরে এ পত্রে নবীনচন্দ্রের অভিনব এঁতিহাসিক সিদ্ধাস্ত 
সম্বন্ধে বহ্কিমচন্দ্র লিখিলেন £ 

“[)886]5 তা1]] 5০0 0068100. 199 101960108115 800 10016199115 6:08 2 [11859 
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অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্র এ পত্রেই রৈবতকের তিন সর্গের নানা স্থানে সমালোচনা করেন। 

নবীনচন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক মন্তব্যই স্বীকার করেন, কিন্তু এঁতিহাসিকতা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের 
মতামত গ্রহণ করিতে পারিলেন না। তিনি বিশ্বাম করিতেন যে, কৃষ্ণের আবির্তাবকাজে 
শান্্রযাজী ব্রাহ্মণগণ ক্ষত্রিয়শক্তি ধ্বংসের জন্ত অনার্ধদের সহিত মিলিত হইয়া কৃষ্ণ এবং সমগ্র ক্ষত্রিয় 
সমাজের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন । বস্কিমচন্দ্রের ঈষৎ তীক্ষ সমালোচনায় কবি একটু ভগ্নোছ্ছম 
হইয়া! পড়িলেন। তাহার বন্ধু এবং তদানীন্তন সাহিত্যসমাজে সুপরিচিত প্রফুল্পচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
কবিকে নিন্দা করিলেন। তিনিও কবিকৃত অভিনব এঁতিহাসিক তত্ব জীর্ণ করিতে অপারগ 
হইয়াছিলেন। কেবল ঢাকা 'বান্ধব' পত্রের সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষ কবিকে কিছু উৎসাহ 
দিয় লিখিলেন £ 

“আমি আপনার কাব্যস্থচনীয় এক খোষখত নকল করাইয়।৷ বাখিয়াছিলাম। সেইটি 

ধীরে ধীরে অল্প অন্প করিয়। পড়িয়াছি। 00209906107) 63:650201085]7 £:500. 

[05868/805 ঠিক তেমনি হইবে কিনা, সে বিষয়ে সংশয় আছে। মহাভারতরূপ 


সাতাশ 


কাব্যসমূদ্রকে আবার সীচে ঢালিয়! নৃতন করিতে যাওয়া বড় ম্পর্ধার কথা, পারিলে 
অনামান্ সুখের কথ! ।” 


এই সমস্ত মন্তব্যের ফলে নবীনচন্দ্র কাব্যরচনায় কিছু বিলম্ব করিলেন। তারপর ১৮৮৩ 
তীন্টাৰে আগস্ট মাস হুইতে তিনমানের ছুটি লইয়! বাড়ি ফিরিলেন এবং আবেগের দ্বারা চালিত 
হইয়া 'রৈবতকে'র আরও কয়েকপর্গ লিখিয়া ফেলিলেন। পরে ১৮৮৪ সালের মে মাসে 
নোয়াখালিতে এবং এ বৎসর নভেম্বর মাসে ফেণীতে বদলি হইলেন। এই বৎসর “বৈবতকে'র 
প্রায় অধিকাংশ রচিত হইয়া যায়। বৈবতকের প্রথমার্ধ নকল করিয়া ছাপিবার জন্ত তিনি 
কলিকাতায় পাওুলিপিটি পাঠাইয়! দ্েন। ইহার পর কিছুদিন তিনি অসুস্থ অবস্থায় কাজকর্ম 
বন্ধ বাখিয়াছিলেন। ১৮৮ খ্রীঃ অবধে আগস্ট মাসের পূর্বে কৰি সুস্থ হইয়া উঠিলেন এবং এই 
বৎসরের ১৬ই আগস্ট ফেণীতে অবস্থান কালে “বৈবতক' সমাপ্ত করিলেন। ১৮৮২ হইতে ১৮৮৫ 
খ্রীঃ অব--মোট তিন বৎসরের মধ্যে “বরৈবতক' বূচিত হয়। কিছুকাল ছাপাখানায় পড়িয়! থাকার 
পর ১৮৮৬ খ্রীঃ অন্ধের শেষে 'রৈবতক গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। অবশ্ট বেঙ্গল লাইব্রেরীর 
তালিকায় এই তারিখ _১৮৮৭ খ্রীঃ অঃ, ২র! ফেব্রুয়ারী । “বৈবতকে"র প্রথম সংস্করণে কবি 
তাহার বন্ধু ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে উৎসর্গ করিয়] যে পত্রটি ংযোজিত করিয়াছিলেন, তাহার 
তারিখ-__১ল! ভাত্র, ১২৯৩ সন__অর্থাৎ ১৮৮৬ সালের জুলাই-আগস্ট মাস। এই পত্রে জান! 
যাইতেছে যে, এই সময়ে রৈবতকের মুদ্রণ কার্ধ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল। ছাপাখানার 
হাঙ্গাম! চুকাইয়! বোধহয় কাব্যটি পাঠকসমাজে প্রচারিত হয় ১৮৮৭ সালের প্রথমে । তাই 
বেঙ্গল লাইব্রেরীর তালিকায় ১৮৮৭ ঘীঃ অবের উল্লেখ রুহিয়াছে। 

প্রকাশের পর রৈবতক আশাতীত প্রশংসা লাভ করিয়াছিল। “সাধারণী' পত্রিকায় ঠাকুর- 
দাস মুখোপাধ্যায় নিজ নাম গোপন করিয়া এই কাব্যের প্রশংসামূলক দীর্ঘ সমালোচন। প্রকাশ 
করেন। তখন নবীনচন্দ্র 'পলাশীর যৃদ্ধে'র কবি বলিয়া সর্বত্র স্থপরিচিত; কিন্ত দেশের ভাবুক 
সম্প্রদায় ক্রমে ক্রমে 'বৈবতকে"র মাহাত্ম্য বুঝিতে পারিলেন। কিছু কাল পরে “সাহিত্য” পত্রে 
বৈবতকের প্রশংসামূলক সমালোচনা প্রকাশিত হইল। এই প্রবন্ধের লেখক স্বনামধন্য হীরেন্্রনাথ 
দত্ত। তখনও নবীনচন্দ্রের সঙ্গে তরুণ হীরেন্দ্রনাথের পরিচয় হয় নাই। পরে উভয়ের মধ্য প্রগাঢ় 
প্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত হয়। হীরেক্দ্রনাথের যে প্রবন্ধ সাহিত্য" পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা 
রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত এক সভায় পঠিত হয়। ব্রবীন্ত্রনাথ উহার কোন কোন অংশের 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন; তাহাতে সভায় কিছু বাদপ্রতিবাদের সৃষ্টি হইয়াছিল। ( নবীনচন্ত্রের 
রচনাবলী, ২য়, পৃঃ ৪৭৪ )। যাহা হউক হীরেন্দ্রনাথের মতো৷ পণ্ডিত ও রসিক ব্যক্তি রৈবতকের 
প্রশংসা করিলে সারস্বত সমাজে কবির প্রতিষ্ঠ। দূঢ়তর হইল। মনীষী ব্রজেজ্্নাথ শীলও 0০10%42 
17648 পত্রিকায় ও 7908811 15859756076 নামক একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা করেন। ব্রজেন্তর- 
নাথ নবীনচন্তরেপ্ন কাব্যের সামান্য সমালোচন। করিলেও অজন্র প্রশংসাবাক্যে রৈবতকের কবির 
কবিত্ব ও পরিকল্পনাকে সাধুবাদ দিয়াছিলেন। তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইতেছে__ 
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অবশ্থ ব্রজেন্্রনাথ 'রৈবতকে'র শেষার্ধের প্রশংসা করিতে পারেন নাই । সে যাহা হউক, তিনি এই 
কাবাযকে দর্শন ও ইতিহাসের বিরাট পটভূমিকায় বাখিয়৷ ইহার গৃঢ় তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

হেমচন্দ্রও কবিকে উৎসাহ দিয়াছিলেন, “তোমার এ কাব্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ তুমি যেরূপ 
জলের মত চালাইয়াছ, আমার বিশ্বাস যে, এতদিনে নাটক লিখিবার ভাষা স্থট্টি হইল ।* তিনি 
নবীনচন্দ্রের পরিকল্পিত অভিনব কৃষ্চবিত্র বোধ হয় গ্রহণ করিতে পারেন নাই । তাই লিখিয়া- 
ছিলেন, “কিন্তু তুমি কষ্ণকে যেভাবে দাড় করাইয়াছ, তিনি দেশের হৃদয়ে সেভাবে দ্াড়াইতে 
পারিবেন কিনা আমার কিঞ্চিৎ সন্দেহ আছে ।” 

ইতিপূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে সাবধান করিয়াছিলেন। তবু তিনি প্রচণ্ড আবেগের বশে 
স্বীয় মতান্ুযায়ী কাবা ও চবিত্র পরিকল্পনা করিয়াছিলেন। “রৈবতক" প্রকাশের পরে তিনি প্রচুর 
প্রশংসা লাভ করিলেন । তাহার কাব্যে আস্তিক্যবাদী মনোভাব ও উচ্চনীতি আদর্শ প্রতিঠিত 
হইয়াছে দেখিয়! চিন্তাশীল পাঠক সুখী হইলেন । কিন্ত ব্রাঙ্ম মতাবলম্বী কোন কোন পাঠক বোধ 
হয় কবির উচ্ছুসিত ভক্তি ও পুরাণের অভিনব এতিহাসিক ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
"ভারতী" পত্রিকায় এই কাব্যের কঠোর সমালোচন] বাহির হয়। ববীন্দ্রনাথও এই কাব্যের প্রাতি 
বিশেষ অনুকূল ছিলেন না। তাহা হইলেও সে যুগে প্রশংসার দিকেই “রৈবতকে'র পাল্লা ঝুঁকিয়া- 
ছিল, ইহা মিথ্যা নহে। 

'রৈবতক" রচনার পূর্বে নবীনচন্ত্র শ্রীকৃষ্ণের অপূর্ব লীলা পাঠ করেন ছুই গ্রন্থে। পুরীধামে 
অবস্থানকালে তিনি সর্বপ্রথম ভাগবতের বঙ্গানুবাদ পাঠ করেন এবং ব্রজলীলার অন্থুরাগী হইয়া 
পড়েন। তার পর তিনি রাজগিরে বদলি হইয়া নৃতন ভাবদৃষ্টির সাহায্যে মহাভারত আগ্তোপাস্ত 
পড়িয়া ফেলেন। তাই 'রৈবতকে'র আখ্যান পবিকল্পনায় মহাভারত ও ভাগবতের যুগপৎ প্রভাব 
লক্ষ্য করা যাইবে । অবশ্ঠ বিষ্ুপুরাণের আখ্যানের সহিতও 'রৈবতকে”র সাদৃহ্ী আছে। প্রেম- 
ভক্তি এবং ব্রজলীলার অংশ ভাগবত হইতে এবং কঞ্চলীলার এতিহাসিক পরিকল্পনার স্ত্র 
মহাভারত হইতে গৃহীত হয়। কবি মহাভারতকে এঁতিহানিক মহাকাব্য বপিয়! মনে করিতেন । 
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কিন্ত মহাভারতের যে এতিহাসিক ব্যাখ্যা দিয়া বৈবতক-কুকুক্ষে্র-গ্রভাসের কাহিনী ও তত্বাংশের 
পরিকল্পনা করেন, তাহার অনেকটাই তাহার ম্বর্ত কল্পনাহ্্। নিয়ে সংক্ষেপে 'রৈবতকে' র উৎস 
প্রভৃতির পরিচয় দেওয়া! ঘাইতেছে। 

কবি “রৈবতক' কাহিনী পরিকল্পনায় মূল উৎস অনুসরণ করিলেও শ্বকল্লিত বক্তব্যকে 
সুপরিষ্ফুট করিবার জন্ত কাহিনী ও চরিত্রকে নানাস্থানে অদূল-বদল করিয়! লইয়াছিলেন। শুধু 
নবীনচজ্ুই নেন, উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী কবি ও চিস্তানায়কগণ প্রাচীন পুরাণকথাকে সর্যন্ 
রেখায় রেখায় অনুসরণ করেন নাই। অধুক্থদ্ন, হেমচন্ত্র, বঙ্িমচন্ত্র_-ইহারা! সকলেই প্রা্ীন 
ভারতীর এঁতিহৃকে উনবিংশ শতাব্দীর নবলন্ধ সংস্কারের ছার] নৃতন করিয়া! বর্ণনা করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। নবীনচন্দ্রও “বৈবতক' কাহিনী নিবাচনে অনুরূপ মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন। 

মহাভারতের আদি পর্বের ২১৩ অধ্যায়ে অর্জুনের দ্বাদশবর্ধ বনবাস বণ্রিত হইয়াছে । একদা 
অনি যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদীকে একাসনে দর্শন করিয়া পূর্ব-গ্রতিজ্ঞামত ছাদশবর্ধের জন্ত বন গমন 
কবেন। তিনি বহু তীর্থ পর্যটনের পর ভারতের পশ্চিম উপকূলে প্রভাসতীর্ঘে উপনীত হইলেন। 
এখানে কৃষ্ণের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল; তাহারা দ্বারকাবাসীর দ্বারা অভ্যধিত 
হইলেন এবং রৈবতক পর্বতে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । এই পর্বের ২১৯ অধ্যায়ে (স্থভদ্রাহরণ 
পর্বাধ্যায় ) বণিত হইয়াছে ষে, রৈবতক পর্বতে অন্ধক ও যছুবংশীয়দের উৎসবে অর্জন বহ্থদেব- 
ছুহিতা, কৃষ্ণের বৈমাত্রেয় ভগিনী ও সারণের সহোদর! স্থভপ্রাকে দর্শন করিয়া! চিত্তচাঞ্চলোর 
বশীভূত হইলেন। ত্তাহার মানসিক অবস্থা দেখিয়া কৃষ্ণ মৃদু পরিহাস করিয় তাহাকে স্বভদ্রা 
হরণে অন্ধমতি দিলেন । “ম্বয়ংবর কাল উপস্থিত হইলে তুমি আমার ভগিনীকে বলপূর্বক হরণ 
করিয়! লইয়া] যাইবে। কারণ ন্বয়ংবরে কে কাহার প্রতি অন্ুরক্ত হইবে, কে বলিতে পাবে ?" 
(কালীপ্রসন্ন সিংহের সংস্করণ )। অতঃপর অর্জ্ঞন যুধিষ্টিবের অনুমতি আনাইয়া এবং বস্থদেবের 
সম্মতি পাইয়। রৈবতক পর্বতে অবস্থান করিতে লাগিলেন। স্ভদ্রাও রৈবতক পর্ধতে দেবার্চনার 
পর সঘীলহ দ্বারকাভিমুখে যাত্রা করিবার সময় মর্ভবন কর্তৃক বলপূর্বক গৃহীত হইলেন। অর্জন 
তাহাকে রথে তুলিয়! ইন্তরপ্রস্থের দিকে রথ চালনা! করিলেন। ইহাতে অপমানিত হইয়া ভোজ, 
বুঞ্ি ও অন্ধক বংশীয়ের! অর্ভ্পনের বিরুদ্ধে যুদ্ধোগ্ধম করিলেন। কিন্তু তাহার! বলরামের নির্দেশে 
নিরম্ত হইয়! কষ্ণের নিকট অজুরনের অনাচারের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিলেন। কৃষ্ণ পকলকে 
বুঝাইলেন যে, অজজুনি স্থভব্রাহরণ করিয়া বীরোচিত কার্ধযই করিয়াছেন। তাহার বাকো যাদবগণ 
ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়] অজুনকে সসম্মানে ইন্্প্রস্থের পথ হইতে দ্বারকায় ফিরাইয়! আনিলেন। 
্বারকায় অজুন ও স্থভদ্রার যথাবিধি বিবাহ হইল। অর্জুন নববধূর সাহচর্ধে মহানন্দে দ্বারকায় 
একবর্ধ যাপন করিলেন। 

কাশীরামদাসের মহাভারতের আদিপর্বে বণিত এই কাহিনীতে আরও একটু অতিরঞ্জন 
আছে। অর্জুন বরৈবতকে উপস্থিত হইলে তাহাকে দেখিয়া স্থভত্রাও কামশরে আহুত হইলেন। 
(“অজু'নের নয়নচাহনি তীক্ষ শর । আজি অক্গ আমার করিল জরজর |” ) তাহার সেই অবস্থা 
দেখিয়! সত্যভাম! তাহাকে প্রবোধ দ্রিলেন, “তোমার বিবাহ দিব স্থির হও বলি।” কাশীরাম 
এই ব্যাপারে স্ুভদ্রার আগ্রহাতিশয্য বর্ণনা করিয়াছেন। লত্যভাম! কৃষ্ণের নিকট সমস্ত ব্যাপার 
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বলিম্না নিজেই স্ুষদ্রাকে অর্জুনের করে লমর্পণ করিতে চাহিলেন। কিন্তু 'অন্ধুন করন ব্রত 
গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়! বিবাহে সম্মত হইলেন না। তখন লতাভামা বতির সাহায্যে সুভপ্রাকে 
মোহিনী রূপে সাজাইয়া অঙ্ন সমীপে পুনরাম্ম পাঠাইয়া দিলেন। রতির কৌশলে সুভ 
অজুনের শয়নকক্ষে দ্বার স্পর্শ করিতেই তাহা মুক্ত হইয়া গেল। অজু্ন তাহাকে দেখিয়া 
অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন এবং খড়গের দ্বারা ভয় দেখাইলেন। কিন্তু স্থভব্রার পি'খিমূলে রতির 
মন্ত্রপৃত সিন্দুর ও নয়নের কাজল দেখিয়া অজুনের বিরূপত। ভাসিয়া গেল। তিনি কামের 
বশীভূত হুইয়া পড়িলেন। তখন ন্ভদ্রার নির্দেশে ও সথীগণের সহায়তায় অজুন ও স্ুভদ্রার 
গাক্বর্মতে বিবাহ হইল। অতঃপর সত্যভাম। কৃষ্ণের নিকট এই সংবাদ নিবেদন করিলেন এবং 
সামাজিক বিবাহের ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। কিন্তু কুষ্ণ একটু বিমনা হইলেন; কারণ বলরাম 
হয়তে। এই বিবাহে সম্মত হইবেন না। এই বিষয়ে দেবকী ও রোহিণীর মধ্যেও আলোচন। 
হুইল। দ্েেবকী বলরামকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু পাগুবদদের জন্মকথ। তৃলিয়| বলরাম এই 
বিবাহে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। কৃষ্ণ ও সত্যভামা ইহাতে অতিশয় চিস্তিত হইলেন। 
কারণ হুলধর ছুর্যোধনের সহিত স্ুভপ্রার বিবাহ দিবার জন্ত দূত পাঠাইয়াছেন। অর্জুন ক্ষু্ 
হইয়া সুভদ্রাকে হরণ করিবার সিদ্ধান্ত করিলেন। কৃষ্ণ এই সমস্ত কলহদ্বন্দের পথে না গিয়া 
অজু'নকে স্থভদ্রাহরণে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। পশ্চাতে তিনি বলরামের ক্রোধ নিবারণ 
করিবেন । ইতিমধ্যে বলরামের নির্দেশে দুর্ধোধন বরবেশে দ্বারকার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন । 
এই নংবাদ পাইয়া বলরাম স্ুভদ্রাবিবাহের অধিবাসের আয়োজন কবিতে লাগিলেন। অধিবানের 
সাজসজ্জাসহ সুভগ্রা সরস্বতীকুলে উপস্থিত হইলেন। কৃষ্ণের নির্দেশে সারথি দারুক অজুরনের 
আজ্ঞাবহ হইলেন। অজুনি সেই রথে সরস্বতী তীরে উপনীত হইলেন এবং স্থভদ্রাকে রথে 
তুলিয়া ইন্দপ্রস্থের দিকে রথ চালনা করিলেন। এই সংবাদে হলধর ক্ষুদ্ধ হইয়া যাদবগণকে 
অজুন-আক্রমণে প্রেরণ করিলেন। বীরাঙ্গন! সুভদ্রা অক্ুনের সঙ্কট দেখিয়া নিজেই রথরজ্জ্ব 
ধারণ করিলেন এবং অজু অকেশে যাদব বীরদিগকে নিরম্ত করিলেন। নুতরাং ছুর্যোধন বিফল- 
মনোরথ হইয়৷ প্রস্থান করিলেন। যাদবগণ মহানন্দে অজুনি ও স্থুভদ্রার বিবাহের ব্যবস্থা 
করিলেন। দ্বাদশবধ অতিক্রান্ত হইলে স্থভদ্রানহ অজুনি ইন্তরপ্রস্থে উপস্থিত হইলেন এবং দ্রৌপদীর 
ক্রোধ শান্ত করিলেন। 
এবার “রৈবতক' কাব্যের কাহিনী সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে £ 

প্রথম সর্গ (প্রভাস )ঃ প্রভাসের সমুদ্রতীরে প্রত্যুষে কুষ্ণাজুন উপবিষ্ট এবং 

নিস্গসৌন্দর্ষে মুগ্ধ; খষিগণ স্্যবন্দনা। করিলে কৃষ্ণ জড়বস্তর উপাসনা ন। কিয়] 

সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের স্তব করিলেন । ইত্যবসরে সশিষ্য দুর্বাসা উপস্থিত হইলেন 


এবং কৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া উত্তর না পাইয়া “যছুবংশ ধ্বংস হইবে'-_-এই অভিশাপ 
দিয়া সক্রোধে প্রস্থান করিলেন। কৃষ্ণ ত্রাঙ্মণের অত্যাচারে চিন্তিত হইলেন। 


দ্বিতীয় সর্গ ( ব্যাসাশ্রম ) £ ব্যাসাশ্রমের অহিংস সাত্বিক মৃতি দর্শনে অন্ভুন 
মুগ্ধ; আত্ম শিশুগণ কর্তৃক আধো আধো! ভাষায় কষ্াজুনের অভ্যর্থনা। এখানে 


একজিশ 


অভুনের কুভদ্রা সন্দর্শন ও কৃষ্ণের নিকট তভীহার পরিচয় লাভ । তাহার হৃদয়ে 
আবেগ সঞ্চার । | 


তৃতীয় সর্গ ( অদৃষ্টবাদ ) £ ব্যাস, কৃষ্ণ ও অভ্র্নের ধর্মতত্ব লইয়া গভীর 
দার্শনিক আলোচনা । ব্যাসদেব ও কৃষ্ণ অনৃষ্টবাদ ও কর্মবাদ লইয়া আলাপ করিতে 
লাগিলেন । অজুনন চন্দ্রচুড় নামক এক নাগকে হত্যা করিয়া! অনুতপ্ত চিত্তে তীর্থ 
পর্যটন করিতেছেন । (সই নাগ এক ব্রাহ্মণের গোধন হরণ করিতে আসিয়াছিল ; 
তাই অজু তাহাকে নিহত করেন। মৃত্যুকালে সেই নাগ সকক্ষণ কাহিনী 
বলিয়াছিল। পে তাহার একমাত্র শিশুকন্তাকে এক বিন্দু ছুগ্ধ দিবার জন্যই এই 
ছুকর্ম করিতে আসিয়াছিল, অন্য কোন অসদুদ্দেশ্টে নহে। তর্দবধি অজুন মৃত- 
নাগের বালিকা কন্ঠাকে সন্ধান করিয়া ফিরিতেছেন। তাহাকে পাইলে তিনি 
অপত্যনিধিশেষে পালন করিবেন। কিন্তু ব্যাসদেব বলিলেন, মাম্নষের অরুষ্টে কি 
আছে কেহ কি বলিতে পারে? অজ্ঞুনের দ্বারা হয়তে। সেই বালিকার চুড়ান্ত 
ক্ষতি হইতে পারে। স্থতরাং বালিকার সন্ধানে আর প্র্মোজন কি? সেই 
প্রসঙ্গেই কুষ্ণ ও ব্যাসের মধ্যে অদৃষ্টবাদের যৌক্তিকতা লইয়! আলোচনা হুইল। 
বছুধাবিভক্ত ভারতের অবস্থা দর্শনে ব্যাস চিস্তিত, কৃষ্ণ পর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠায় উৎসুক | 


চতুর্থ সর্গ ( মহাসন্ধি )£ দুবাসা কৃষ্ণের গুদাসীন্তে অপমানিত হইয়া সমগ্র 
ক্ষত্রিয় সমাজের উপর প্রতিশোধ লইবার জন্ত অনাধবাজ বাহুকির সহত ষড়যন্ত্র 
করিলেন। বাস্থকি ইতিপূর্বে স্থভদ্রাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল, কিন্ত 
অনার্ধকরে ভগিনী দানে কৃষ্ণ সম্মত হন নাই । এইজন্য কষ্তাজুনের প্রতি তাহারও 
অতিশয় বিরাগ + ছুইজনে একই উদ্দেস্তটে মিলিত হইয়] ক্ষত্রিক্সবিনাশের প্রতিজ্ঞ! 
গ্রহণ করিলেন । 


পঞ্চম সর্গ ( অন্যরাগ )£ কষ্চমহিষী সত্যভাম1 ও অস্তঃপুরিক! স্থলোচনার নিকট 
স্থভন্রার অর্জুনপ্রীতি প্রকাশ হইয়া পড়িল। ছন্মক্রোধে সত্যভাম! সথভদ্রার অস্কিত 
অর্জুনের ছবিখানি কাড়িক্স। লইলেন। 


ষষ্ঠ সর্গ ( পুরোছ্যান )£ পুরোদ্ঠানে হুভদ্রার সহিত অর্জুনের প্রথম সাক্ষাৎকার, 
অর্জনের চিত্রখানি অর্জুনের সম্মুথেই প্রকাশিত হইয়। পড়িল। অতকিতে সত্যভামা 
ও স্থলোচন] পুৰোদ্ভানে উপস্থিত হইলেন এবং তাহার অঞ্জুন ও সুভদ্রার পারস্পরিক 
অন্ুরাগের্র পরিচয় পাইয়। স্থী হইলেন। এই সময়ে এক অনার্য বালকের সতর্ক 
চেষ্টার ফলে, বিষধরের বিষদস্ত হইতে অর্জুন রক্ষা পাইলেন। তাহার ব্যবহারে 
মৃদ্ধ হুইয়? অর্জুন তাহাকে সেবক নিধুক্ত করিলেন । 


সপ্তম সর্গ ( পূর্বপ্বতি ): কৃষ্ণ অর্জুনকে নিজ জীবনের পূর্বকথা বিবৃত 
করিলেন। 


বত্রিশ 


অষ্টম সর্গ (দলিত কফণিনী )£ বাহ্ুকির ভগিনী যুবতী জরৎ্কাক সখীর নিকট 
রৃষ্ণাসক্তির কথা বলিল। কৃষ্ণ একদ কর্মোপলক্ষে পাতালপুরে বাক্ছুকির রাজ্যে 
গিম়্াছিলেন । সেখানে নাগরাজকন্তা বাস্থুকি-ভগিনী জবরৎ্কাকু তাহার প্রতি 
আকুষ্ট হয়, কিন্ত রুষ্ণ কর্তব্যের অনুরোধে তাহাকে প্রত্যাখান করেন, তদবধি কষ্চের 
প্রতি জরৎ্কাকুর স্বণাপুণ ছনিবার আকর্ষণ জন্মিল। বাস্ুকির অনুরোধে নাগজাতির 
কল্যাণের জন্য মনের কামনা মনে রাখিয়] সে বৃদ্ধ দুর্বাপীকে বিবাহ করিতে সম্মত 
হইল । ছুর্বাসা নিজ নাম গোপন করিয়া ইহাদের নিকট আপনাকে জবৎ্কাকু নামে 
পরিচয় দিয়াছেন । 

নবম সর্গ €( আত্মবিসর্জন )£ অজুবনের ভৃত্য অনার্ধবালক শৈল ছদ্মবেশিনী 
শৈলজ।, বাস্থকির ভগিনী-স্থানীয়। অজ্ঞ এই ৈলজার পিতা চন্দ্চুড়কেই 
গোধনহরণ অপরাধে বধ করিয়াছিলেন । বাস্থকি শৈলজার পিতৃহত্যার প্রতিশোধ 
লইবার জন্য তাহাকে বালকবেশে অজুনের নিকট প্রেরণ করিয়াছিল-__ উদ্দেশ্য 
শৈলজা কর্তৃক অতফিিতে অজুর্নের বধসাধন । কিন্তু সদয় ব্যবহারে শৈলজার বিরূপ 
চিত্ত ধীরে ধীরে অজুবনের প্রতি আকুষ্ট হইল। 


দশম সর্গ ( কুমারীব্রত )£ কুমানীব্রতচারিণী ভদ্রাকে অপহরণের নিমিত্ত দহ্গ্যর 
ছদ্মবেশে বাস্থঁকির আক্রমণ, অজুনের সহিত দস্যর যুদ্ধ। শলজার বুদ্ধিকৌশলে 
কভদ্র]! ও অর্জুন উভয়েই দস্থার অতর্কিত আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইলেন । 


একাদশ সর্গ ( মানিনীর পণ )£ রুষ্ণ ও সত্যভামার মান-অভিমানের লীলা, 
সত্যভাম। সুভদ্রার সহিত অর্জনের বিবাহ দিতে বদ্ধপরিকর । বলরামের কথ! চিন্তা 
করিয়া কৃষ্ণ কিছু শহ্কিত। 


দ্বাদশ সর্গ ( সোহহং )£ কৃষ্ণ দূতমুখে সংবাদ পাইলেন হে, রুষ্খবিরোধিগণ 
তাহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতেছে । তিনি ধর্মরাজ্য স্থাপনের অভিলাষী । ব্যাসকে 
সেই কথাই নিবেদন করিলেন । ব্যাসদ্দেব এ সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করিলে কৃষ্ণ বিরাট- 
মুক্তি (বিশ্বরূপ ) দেখাইয়া অজুন ও ব্যাসকে এই মহাব্রত লইতে উদ্বন্ধ করিলেন । 


ত্রয়োদশ সর্গ (ছুর্বাসার দৌত্য )£ হুর্বাস| ক্ষত্রিয়বিনাশ ভ্রুততর করিবার জন্য 
বলবাষের কাছে হুর্যোধনের কথ নিবেদন করিলেন এবং স্ুভদ্্রা্ন সহিত ছুযোধনের 
বিবাহ হওয়া উচিত তাহ। জানাইলেন। কৃষ্ণের অসম্মতি সত্ত্বেও বলরাম ছুর্যোধনকে 
মনোমত পাত্র বলিক্স স্থির করিলেন | ছুর্বাসার দেৌত্য অনেকট। সফল হইল 


চতুর্দশ সর্গ ( উর্ণনাভ ) £ বাস্থকি অনূঢা ভদ্রাকে হরণ করিতে গিয়াছিল শুনিয়! 
দুর্ববা তাহাকে সাবধান করিয়া দিলেন-_-কুষ্ণ সুভদ্রার প্রলোভনের ফাদে ফেলিয়া 
বাস্থকিকে নিরন্ত করিতে চাহেন। ্থতরাং বাস্থকির ও-পথ পরিত্যার্গ করা উচিত. 


তেক্সিশ 


ছুর্বাসার যড়যন্ত্রে হুভদ্রাকে লইয়1 অর্জুন ও ছুর্ধোধনের মধ্যে বিয়োধ বাধিলে ক্ষিয়কুল 
বিন হইবে, তখন বাস্থকি ভন্রালাভ সমর্থ হইবে । বাস্থকি ছুর্বান্ার এই উত্তিতে 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তাহার বুদ্ধিমতে। চলিতে লাগিল । 


পঞ্চদশ সর্গ (গঙ্গাষমুনা )£ অভুণন-স্থভত্রার বিবাহসম্পর্কে কৃষ্ণ, কক্সিনী ও 
সত্যভামার কথোপকথন । নারীগণ স্ুভদ্রার্ভুনের মিলনের জন্ত বিশেষ উৎসক । 
কষ্খেরও তাহাই অভিপ্রায় । 


ষোড়শ সর্গ (রাখিবন্ধন) নিভৃতে অর্জ্জন-হ্ভত্রার সাক্ষাৎ । অর্জন 
স্ভদ্রাকে হরণ করিয়। ক্ষত্রিয়ের সম্মান রক্ষা! করিতে অভিলাষী $ রক্তপাত না হুইলে 
সথভদ্রার আপত্তি নাই। দুইজনে নাবায়ণরূপী কৃষ্ণের উদ্দেশে প্রণতি জানাইলেন। 
সত্যভাম৷ উপস্থিত হুইয়া ধনগ্য়ের করে হুভদ্রাকে অর্পণ করিলেন এবং আপনার 
প্রকোষ্ঠ হইতে পুম্পরাথী খুলিয়1 পার্থের মণিবন্ধে বাধিয়া দ্রিলেন। 


সপ্তদশ সর্গ ( মহাভারত )£ গভীর রাত্রে অজু'ন কৃষ্ণের কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
উভয়ের সহিত নানা তত্বালোচনা হইল । কৃষ্ণ অজুনকে ভারতের দুরবস্থা 
দেখাইয়া দিলেন এবং ধিষম্রাজ্য (“মহাভারত”) স্থাপনের জন্য অজ্বনকে আহ্বান 
করিলেন । ধর্ম সংস্থাপনার জন্য ধর্মযুদ্ধ প্রয়োজন, এই কথাই তিনি অর্ভুনকে 
বুঝাইলেন। তারপরে তিনি অজুনকে সুখতত্ব ও “০সাহহংবাদের শ্বরূপ সম্বন্ধে 
অবহিত করিলেন । 


অষ্টাদশ সর্গ ( তপত্ষিনী ): ছূর্বাসা ও জরৎ্কারুর বিড়ম্িত দাম্পত্য জীবন। 
পরুস্পরের স্বার্থসিদ্ধির মানসে এই দাম্পত্য বন্ধন । 


উনবিংশ সর্গ ( অদৃষ্টফল ): অজুনের সদয় ব্যবহারে টশৈলজার অস্তরে অজুব- 
আসক্তির আবির্ভাব । অজুনকে স্থভন্ত্রার প্রতি আকুষ্ট দেখিয়া লজ ছদ্মবেশ 
পরিত্যাগ করিয়া আত্মপরিচয় দিল এবং বাস্ুকির অভিসদ্ধি জ্ঞাপন করিল। 
পরিশেষে অুনের প্রতি তাহার সর্বসমর্পণমূলক নৈষ্ঠিক রতি নিবেদন করিল 
এবং অজু সুভত্রার প্রতি আকৃষ্ট দেখিয়া প্রিয়জনের সুখের জন্ত দ্রুত অদৃস্থ হইয়া 
গেল। অজু চিস্তিত হইলেন। হয়তো ব্যাসদেবের ভবিষ্বত্বাণী যথার্থ হুইবে। 
অজুঞন এই বালিকার হস্তারক হইবেন- ইহাই কি অদৃষ্ট ফল? 


বিংশ সর্গ ( অস্কুর )£ বলরামের নিকট বার্তাবহ আসিয়া! জানাইল যে, অজু 
স্থভদ্রাকে হরণ করিয়া রথে তুলিয্া! লইয়া যাইতেছেন, সদর স্বেচ্ছাকস রথের বজ্জু 
ধারণ করিয়াছে । ইহাতে সত্যভামা, সুলোচন। প্রভৃতি অস্তঃপুরিকাগণ বিশেষ 
আনন্দিত। এই সংবাদে বলরাম অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন। ব্যাসদেব ও কৃষ্ণের 
অনুরোধে বলরাম কথক্চিৎ শাস্ত হইলেন। অর্জুন রথের উপর মুগছিত হইয়া পড়িলে 


চৌস্রিশ 


সভগ্রা, চরণে রথের রশ্মি ধরিয়! নিজেই শরক্ষেপ করিয়া আক্রমণকারীদের আঘাভ 
হইতে .মৃছিত অর্জুনকে রক্ষা করিতে লাগিলেন । এই অপূর্ব দৃশ্ত দেখিয়া বলরামের 
ক্রোধ সম্পূর্ণরূপে শান্ত হইল। তিনি বিবাহে লম্মতি দিলেন। যছুবংশ ও পাগুব- 
বংশের মধ্যে বৈবাহিক-সন্বন্ধ স্থাপিত হইলে কৃষ্ণ ও ব্যাসদেব আশান্বিত হুইলেন-_ 

ভারতে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার চন] হইল। 
নবীনচন্দ্র 'রবতকের কাহিনী নির্বাচনে মূল মহাভারতের সাহায্য গ্রহণ করিলেও 
কাশীরাম দাসের বাংলা মহাভারতই তাহাকে অধিকতর অন্ুপ্রাণিত করিয়াছিল। অর্জুন ও 
সথভপ্রার পরিণয় ব্যাপার বর্ণনাই এই কাব্যের প্রধান উদ্দেশ্য । মহাভারতে বণিত এই রোমার্টিক 
প্রণয়গাথার মধ্যে বৈচিত্র্য আছে বলিয়! কবি সর্বগ্রথমে ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বাহতঃ 
ইহাতে অর্ভুনের প্রাধান্ত থাকিলেও সমস্ত কাহিনীটির অন্তরালে কৃষ্ণের অগ্গুলিসঙ্কেত রহিয়াছে ; 
ভারতের বুহৎ কল্যাণের জন্ত ভল্রার্জনের বিবাহ কৃষ্ণের অভিপ্রেত। সুতরাং স্থভদ্রার প্রতি 
অর্জনের চিত্তবিকার দর্শনে পুলকিত হইয়৷ কৃষ্ণ অর্ভনকে স্ুভদ্রাহরণের অন্থমতি দিলেন । অবশ্য 
মূল মহাভারতে যাহ সংক্ষেপে ব্ণিত হইয়াছে কাশীরাম দাস তাহাকে আরও বিস্তৃতভাবে তরল 
ও সরল করিয়] বর্ণনা করিয়াছেন । কাশীরাম বর্ণিত সুভদ্রাবিবাহে সত্যভামার প্রাধান্তই অধিক 
এবং কামশরাহত স্থভদ্রাও অধিকতর সপ্রতিভ ও সক্রিয়। নবীনচন্দ্র মূল কাহিনী বর্ণনায় কৃষেের 
অস্তঃপুরকে বিশেষ প্রাধান্য দিয়াছেন এবং রুক্মিণী, সত্যভামা ও স্থলোচনার ন্মেহ, ব্যঙ্গ, পরিহাস 
প্রভৃতি তরল ব্যাপারকে খানিকট! ঘরোয়া পরিবেশে স্থাপন করিয়াছেন। আমাদের অনুমান, 
কবি এই বিষয়ে মূল মহাভারত অপেক্ষা কাশীরাম দাসের বর্ণনাকে অধিকতর অনুসরণ করিয়াছেন । 
উনবিংশ শতাব্দীতে যাত্রাভিনয়ে সুভন্রাহরণ আখ্যান অতিশয় জনপ্রিয় হইয়াছিল। কবি তাহার 
দ্বারাও গ্রভাবান্বিত হইয়া! থাকিবেন। হেমচন্দ্র '৫রবতক' পাঠ করিয়! লিখিয়াছিলেন, “আমার 
মতে সাদাসিদে “হ্থভদ্রাহরণ” লিখিলে ভাল হইত।” এই মন্তব্যে নবীনচন্দ্র একটু ক্ষুব্ধ হইয়। 
আত্মজীবনীতে লিখিয়াছেন, “হা অদৃষ্ট! সুভদ্রাহরণ লেখা যে রৈবতকের উদ্দেশ্ত নহে, তাহ? কি 
হেমবাবু বুঝিলেন ন1?” অর্থাৎ কেবলমাত্র যাত্রাভিনয়ের স্থভন্রাহরণ বর্ণনাই নবীনচন্দ্রের উদ্দেশ 
ছিল না। তিনি মহাভারত, ভাগবত, বিষুপুরাণ, হরিবংশ প্রভৃতি গ্রন্থে বণিত কষ্জজীবনকে নৃতন 
ভাবাদর্শ ও এতিহাসিক তত্বালোকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। ভীহার মতে কৃষ্ণ যে 
মহাভারতের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, অর্জুনন্ডদ্রী-বিবাহ তাহারই ভূমিকামাত্র। তাই নবীনচন্ত্র 
কষ্জীবনের বুহদাদর্শকে তিনখানি মহাকাব্যে ধারাবাহিকভাবে বর্ণনা করিতে চাহিয়াছিলেন। 
*টরুবতকে” স্ুভাত্রার্জুনের বিবাহ, 'কুকুক্ষেত্রে” অভিমন্থ্যর নিধন এবং “প্রভাসে' যছুবংশ ধ্বংস ও 
রুষ্ের তন্ত্যাগ__মহাকাবোর এই বিরাট আখ্যানকে তিনি এই ভাবে বিভক্ত করিয়াছিলেন। 
তিনি গ্রধানতঃ কৃষ্ণের জীবনাদর্শ ব্যাখ্যা করিতে উৎস্থক হইয়াছিলেন, তাহারই জন্য এই কাহিনীর 
পরিকল্পনা । কাহিনীর প্রতি তিনি যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ কর্রিয়াছেন। “রৈবতকে' স্থভব্রাহরণ- 
পর্বকে বৈচিত্র্মপ্ডিত করিতে গিয়া কবি সম্পূর্ণ কাল্পনিক আখ্যানের সাহায্য লইগ্াছেন এবং সেই 
আখ্যানটিকে তিনি প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সমাজবিঙ্গেষণেও প্রয়োগ করিয়াছেন। পুরাণ 
হইতে সামান্ত উপাদান সংগ্রহ করিয়! ছুর্বাসা ও জরৎকারুর কাহিনীকে তিনখানি কাব্যেই মূল 


পয়নিশ 


ঘটনার সহিত অন্বিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কংসবিনাশে সাহায্যের জন্য কৃষকের পাতালে 
গমন ও অবস্থিতি, সেখানে নাগকন্ত! জরৎকাকু তাহার প্রতি আসক্ত; কৃষ্ণের নিকট জরৎকারুন 
আত্মনিবেদন, কর্তব্যের অনুরোধে কৃষ্ণের প্রত্যাখ্যান, ব্যর্থ প্রণয়ে ক্রুদ্ধ জরৎকারুর অন্তরে কৃষ্ণের 
বিরুদ্ধে তীব্র বিদ্বেষ সঞ্চার, বাস্থকির সুভদ্রাকামনা, এবং তাহাতে নিরাশ হইয়৷ কষ্ণার্ডুন ও 
ক্ষত্রিয়মমাজের বিরুদ্ধে আক্রোশ, অর্জুনকে অত্কিতে হত্যা করিবার অভিপ্রায়ে বাস্থুকি কর্তৃক 
শৈলজ! নিধুক্ত, কৃষ্ণের অবৈদিক ধর্মগ্রচারে ক্ষুব্ধ দুর্বাসার বাস্থকির সহিত কৃষ্ণ ও ক্ষত্রিয়বিনাশের 
ষড়যন্ত্র এবং এই অভিগ্রায়ে ব্রাহ্মণ ও অনার্ধের সন্ধি, এই একই উদ্দোশ্টে দুর্বাসার জরৎকাক বিবাহ 
_'প্রভৃতি ঘটনা কবির কল্পনাস্ষ্টি। পুরাপে-মহাকাব্যে ইহার সমর্থন নাই; কবি সামান্ত 
তথ্যকে বৃহৎ কাহিনীর রূপ দিয়! স্থতদ্রাহরণ নামক পৌরাণিক প্রেমের আখ্যানকে একটা জটিল 
জাতিবিদ্বেষ, শ্রেণী-সংঘর্য ও দার্শনিক তত্বের ছন্দের দ্বারা মহাকাব্যোচিত বিশালতা দান করিতে 
চাহিয়াছেন। তিনি “রৈবতকে” একদিকে যেমন মূল কাহিনী অপেক্ষা কল্পিত কাহিনীর প্রতি 
অধিকতর গুরুত্ব দিয়াছেন, তেমনি আবার কৃষ্ণ ব্যাসদেব ও অর্জুনের কথোপকথনের সাহায্যে 
সমাজদর্শন, তত্ববাদ, অবৃষ্টতত্ব প্রভৃতি বিষয়েও তাহার নিজন্ব ধ্যানধারণা স্থকৌশলে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। বান্থকিঃ জরৎকাক, শৈলজা,, দুর্বাসা প্রভৃতি চরিত্রকে তিনি সম্পূর্ণ নৃতনভাবে অস্কিত 
করিয়াছেন এবং ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় বিরোধকে মহাভারতীয় যুগের সমাজচিত্র হিসাবে উপস্থাপিত 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। স্বতরাং কি কাহিনী, কি চরিন্র এবং কি সমাজদর্শন- সর্ববিষয়েই 
নবীনচন্দ্র মূল পুরাণ ও মহাভারতকে যৎসামান্য অনুসরণ করিয়! নিজ কল্পনার অবাধ রাশ ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। কাজেই “রৈবতক' প্রেমের পৌরাণিক আখ্যান হিসাবে পাঠযোগ্য হইলেও মহা- 
কাব্যের কোঠায় ইহার ঠাই হওয়] ছুঃসাধ্য--তিনখানি কাব্যের প্রথম খণ্ড হিসাবেও নহে, 
পৃথগ ভাবেও নহে । মহাকাব্য পরিকল্পনার মতে কিছু শক্তি ও কল্পন! যে তাহার ছিল না, তাহা 
নহে) কিন্ত মানসিক নংযমের অভাবে এবং চিত্তধর্মের অরিপকতার জন্য তাহার আস্তরিক নিষ্ঠা 
মহাকাব্য স্তিতে সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়াছে। 


কুরুক্ষেত্র (১৮৯৩) 


কবি 'রৈবতকে'র পাচবৎসর পরে ১৮৯০ খ্রীঃ অবে। “কুরুক্ষেত্র রচনায় হস্তক্ষেপ করেন এবং 
১৮৯১ খ্রীঃ অন্যে ফেণীতে অবস্থানকালে সমাপ্ত করেন। সমাধির পর তিনি পাও্ুলিপিটি ঠাকুর- 
দাস মুখোপাধ্যায়ের নিকট পাঠাইয়| দিলেন এবং দুর্বাসা, জরৎকাকু প্রভৃতি চরিত্র সম্পর্কে 
ঠাকুরদাসের সঙ্গে পত্রালাপ করিতে লাগিলেন। পরে উক্ত পাওুলিপিটি স্থবেশচন্দ্র সম্াজপতি ও 
হীরেন্দ্রনাথ দত্তের নিকট প্রেরিত হইল। হীরেন্দ্রনাথ পাুলিপি পাঠ করিয়া কিছু কিছু স্তব্য 
করিলেন এবং কবিকে ছুর্বাসা-শিস্তের চবিত্রটি বাদ দিতে অনুরোধ করিলেন। তখনও হীরেন্দ্রনাথ 
জানিতেন না যে, কবি প্রভাম' কাব্যেরও পরিকল্পন1 করিয়াছেন। হীরেন্দ্রনাথ মন্তব্য করিলেন, 
প্কুরুক্ষেত্র' 'রৈবতকে'র সমান নহে । কারণ, ইহাতে গভীর দার্শনিকতা ও এঁতিহাসিক গবেষণা 
সেই পরিমাণে নাই |” যাহা হউক শেষ পর্যস্ত ১৮৯৩ সালে কুরুক্ষেত্র গ্রকাশিত হইল। কেহ 
কেছ সন্দেহ প্রকাশ করিলেন যে, নবীনচন্ত্র বস্ধিমচন্ত্রের “কুষ্চচরিত্রে'র আদর্শকে 'কুকক্ষেতর গ্রহণ 


ছত্রিশ 


করিয়াছেন। হীর়েন্রনাথ দতেরও প্রথম দিকে সেইরূপ সংশয় ছিল। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র ও কবির 
সহিত 'কৃষ্ণচরিত্র' সম্পর্কে যে সমস্ত পত্র ব্যবহার হইয়াছিল, হীরেন্দ্রনাথ তাহা পাঠ করিয়া নি£লংশক় 
হইলেন যে, রৈবতক ও কুরুক্ষেত্র বণিত কৃষণচরিত্র কবির নিজন্ব মৌলিক পরিকল্পনা । মনীষী 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় একদা কবির অধ্যাপক ছিলেন এবং কবিকে বিশেষ স্মেহ করিতেন। 
তিনিও কুরুক্ষেত্র পাঠের পর কবিকে বিশেষ প্রশংসা করিয়া অনেকগুলি পত্র লিখিয়াছিলেন। 
জকৎকাকুর রুষ্ণাসক্তি তাহার সমর্থন পায় নাই। কৃষ্ণের মুখে কবি বলিয়াছেন, “অধর্মের শেষ 
ধংস, নছে সংশোধন”--এই সস্তব্যটিও গুকুদাসের নিকট সমীচীন মনে হয় নাই। যাহ! হউক 
তিনি ছু এক স্থানের বর্ণনা সমর্থন করিতে না পারিলেও উক্ত কাব্য ও কবির বিশেষ প্রশংসা 
করিয়াছিলেন । কবির এঁতিহাসিক তথ্য ও দার্শনিক তত্ব সম্পর্কে গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় পত্রে 
তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন। 
নবীনচন্দ্র “কুরুক্ষেত্র রচনার পর যেমন পাঠকসমাজের অকুষ্ঠ প্রশংসা লাভ করিলেন, 
তেমনি কোন কোন পাঠকের কঠোর মন্তব্যের সম্মুখীন হইলেন। “নব্যভারত' পত্রে (কাতিক, 
১৩** সাল) “কুরুক্ষেত্র” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহাতে সমালোচক বলিয়াছিলেন, 
«আমরা যখন কুরুক্ষেত্র প্রথমবার পড়িলাম, তখন বঙ্কিমচন্দ্র পড়িলাম, কি নবীনচন্দ্র পড়িলাম, 
তাহা ঠিক থাকিল না।'..কুকুক্ষেত্রের মৌলিক কল্পনায় নবীনবাবু সম্পূর্ণরূপে বঙ্কিমবাবুর নিকট 
খণী।” ইতিপূর্বে নবীনচন্দ্র হীরেন্দ্রনাথ দত্তের এই সংশয় নিরদন করিয়াছিলেন । তিনি পত্রিকা- 
সম্পাদককে পত্রযোগে জানাইলেন যে, “বৈবতক' কল্পিত ও স্থচিত হয় ১৮৮২ সালে, বঙ্কিমচন্দ্রের 
'কৃষ্ণচরিত্র” প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয় ১৮৮৪ সাল হইতে । “রৈবতক' লিখিত হইবার একবৎসর 
পরে যখন ইহার অর্ধেক ছাপা হইয় গিয়াছে, বঙ্িমচন্দ্রের “কৃষ্ণচরিত্র তখনও মাসে মাসে প্রকাশিত 
হইতেছিল। তাই তিনি উক্ত প্রতিবাদ-পত্রে নিজ অভিমত জ্ঞাপন করিলেন, “রৈবতক কুরুক্ষেত্রের 
কুষ্ণচৰিত্র সম্বন্ধে আমি বঙ্ষিমবাবুর কাছে খণী নহি।” ( নবীনচন্দ্রের রচনাবলী, ৩য়, পৃ ৩) 
কথাটা অমূলক নহে । কবি ১৮৮২ সালে “রৈবতক” কাব্যের প্রথম তিন সর্গ এবং “কুরুক্ষেত্রে'র 
সম্পূর্ণ খসড়। বহ্কিমচন্দ্রের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। তখনও বঙ্কিমচন্দ্রের “কৃষ্ণচরিত্র রচিত হয় 
নাই। কিন্ত এ বিষয়ে আমরা কয়েকটি তথ্য পাঠক সমীপে উপস্থিত করিতেছি । বস্থিমচন্দ্রের 
“কুষণচরিত্র" সর্বপ্রথম প্রকাশিত হইতে থাকে ১২৯১ সনের 'প্রচার, পত্রের আশ্বিন সংখ্যা হইতে 
(১৮৮৪ শ্রী; অঃ)। ১২৯১ সনের আশ্বিন-কাতিক, মাঘ-ফান্তন-চৈত্র এবং ১২৯৩ সালের বৈশাখ- 
আষাঢ়ে 'কিষ্ণচরিত্রের অনেকট। 'প্রচার* পত্রে প্রকাশিত হয়? গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৮৬ খ্রীঃ 
অবে- তাহাও “কৃষ্চরিজ্ের সবটা নহে-_ প্রথম খণ্ডাকারে ইহার কিয়দংশ মাত্র প্রকাশিত হয়। 
কিন্ত “কৃষ্ণচরিত্রে'ই বঙ্কিমের প্রথম কৃষ্ণভক্তি প্রকাশ পায় নাই । এই গ্রন্থ রচন! ও প্রকাশের 
পূবেই তাহার মনে রুষ্ণ সম্বন্ধে কৌতুহল জাগ্রত হয়। ১২৮১ সনের টৈত্রমাসে (১৮৭৫ শ্রী; অঃ) 
তিনি বৈনদর্শনে' অক্ষয়চন্র সরকার-সম্পাদ্দিত “প্রাচীন কাব্যসংগ্রছে'র সমালোচনা প্রসঙ্গে 
কষ্ণলীলার অভিনব ব্যাখ্য। দিয়াছিলেন। তাহার উক্ত আলোচনা! হইতে একটু উদ্ধাত হইতেছে £ 
“রুষ্ণ যেমন আধুনিক বৈষ্ণব কবিদিগের নায়ক, সেইবপ জয়দেবে, ও সেইরূপ 
শমস্ভাগবতে | কিন্ত কুষ্ণচরিত্রের আদি, শ্রীমস্ভাগবতে নহছে। ইহার আদি 


্লাইজরিশ 


মহাভারতে | জিজ্ঞান্ত এই যে, মহাভারতে যে কুষ্চরিত দেখিতে পাই, 
শ্রীমন্তাগবতেও কি সেই কৃষ্ণচরিত্র? জয়দেবেও কি তাই? এবং বিস্তাপতিতে 
কি ত'ই? চারিজন গ্রস্থকারই কৃষ্ণকে এশিক অবতার বলিয়া! স্বীকার করেন, 
কিন্ত চারিজনেই কি একপ্রকার সেই এঁশিক চরিক্র চিত্রিত করিয়াছেন? যদি না 
করিয়া থাকেন, তবে গ্রভেদ কি? যাহা প্রভেদ বলিয়! দেখা যায়, তাহার কি কিছু 
কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে? সে প্রভেদের সঙ্গে, সামাজিক অবস্থার কি কিছু 


পরবর্তী কালে রচিত “কুষ্ণচরিতে? বস্কিমচন্দ্র এই প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন। এই উদ্ধৃতি হইতে 

দেখা যাইতেছে যে, নবীনচন্দ্রের রৈবতক পরিকল্পনার পূর্বে বঙ্কিম-মানসে কৃষ্ণচবিত্ত সম্বন্ধে নানা 
প্রশ্নের উদয় হুইয়াছিল। নবীনচন্ত্র এই কাব্য পরিকল্পনায় বন্ধিমচন্ত্রের নিকট ধরণী হউন আর 
নাই হউন, রৈবতক পরিকল্পনার (১৮৮২) সাত বৎসর পূর্বে ১৮৭৫ সালে বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণচবিত্রের 
এঁতিহামিক ও দীর্শনিকতা সম্বন্ধে জিজ্ঞান্থ হুইয়াছিলেন। এই সময়ে নবীনচন্দ্রের “পলাশীর যুদ্ধ' 
সবেমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে । তখন কবির মনে কৃষ্ণ সম্পকিত কোন তত্বেরই উদয় হয় নাই। 
বস্ততঃ তিনি পুরীধামে (১৮৭৭ ) এবং পাটনার অস্তর্গত বেহার মহকুমায় (১৮৮৩) বদলি হইবার 
পর কষ্ণলীলার প্রতি আকৃষ্ট হন। অবশ্ত ১৮৮০ গ্রী: অব্ধে প্রকাশিত 'রঙ্গমতী”র একস্থলে রৈবতক- 
কুুক্ষেত্রের আভাস আছে £ 

অস্তরবিগ্রহে বখ্স ডুবেছে ভারত । 

ইতিহাসে প্রতিছত্রে এই বহ্ছিশিখা 

জলিতেছে ধক্‌ ধকৃ্‌। এই বহ্িশিখা 

দেবচক্ষে নারায়ণ দেখিল! প্রথম । 

মহাজ্ঞানী, নিবাইতে ক্ুব্র বহিচয় 

ভম্মি উপরাজ্য গ্রাম, বিচিত্র কৌশলে 

জালাইল কুরুক্ষেত্রে সেই মহানল। 

প্রতিহন্বী নুপতির শোণিত প্রবাহে 

নিবিল সে মহাবহ্ছি, ভারতে প্রথম 

কৌরবের একচ্ছত্র হইল স্থাপন। 

এই মহা অভিনয় না হইতে শেব, 

সেই দেব অভিনেতৃ সম্বরিল লীলা 

সি্ুপ্রান্তে, গুপ্ত অস্ত্রে আততার়ি-করে। 
হীরেন্ত্রনাথ দত্ত "সাহিত্য" পত্রিকায় “রৈবতক'-'কুকুক্ষেত্রের মৌলিকতা| বিচার প্রসঙ্গে “বঙ্গমতী' 
হইতে এই কয়ছত্র উদ্ধার করিয়া বলিতে চাহিয়াছিলেন যে, নবীনচন্দ্র এই কাব্য পরিকল্পনায় 
বক্ষিমচন্জ্রের নিকট খণী নহেন। কিন্তু আমর] পরে দেখাইয়াছি যে, নবীনচন্দ্রেরও পূর্বে ব্রহ্মানন্দ 
কেশবচন্দ্র সেন ও তাহার শিশ্ত গৌরগোবিন্দ রায় কৃষ্ণ-লীলার এইরপ ব্যাখ্যাই যুক্তিযুক্ত মনে 
কৰিয়াছিলেন। ১৯শ শতাব্দীর সধম দশকের পর বাঙলার ইংবেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ে কৃষ্লীল! 


আটন্রিশ 


যেভাবে গৃহীত হইতেছিল, বন্থিমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র সেই ভাবধারার ছ্বাব নিয়গ্ত্রিত হইয়াছিলেন, 
একে অপরের দ্বারা প্রত্যক্ষতঃ প্রভাবিত হুন নাই। ১৯শ শতাবীর শেষের দিকে শিক্ষিত 
বাঙালীর চিত্ত ক্কষ্ণজীবনের এতিহাসিকতাঃ নৈতিক আদর্শ ও দার্শনিকতার প্রতি আকুষ্ট হয়। 
স্বয়ং কেশবচন্দ্রও কৃষ্ণকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার উপদেশমাল! ও প্রবন্ধাদিতে কৃষ্ণের 
নৈতিক আদর্শ ও গৌড়ীয় বৈষবধর্মের উল্লেখ আছে। তাহার অনুগত উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ 
রায় ১৭৯৮ শকের ১ল! কান্তিকের ধর্মতত্বে (১৮৭৬ সাল ) শ্রীকৃষ্ণচবিআ ব্যাখ্যা করেন এবং 
শাস্ত্রীয় প্রমাণাদির দ্বার] রুষ্ণচরিত্রের নিত্যশুদ্ধ মাহাত্ম্য প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহার সেই 
অনুসন্ধানের ফলে ১৮১১ শকে (১৮৮৯ খ্রীঃ অঃ) এগ্ররষ্ের জীবন ও ধর্ম প্রকাশিত হয়। 
তিনি বস্কিমচন্দ্রের সমকালে বা সামান্য কিছু পূর্বে শ্রীকৃষ্ণের এতিহাসিকতা ও দার্শনিকতার 
অনুকূলে প্রমাণপঞ্ধী সংগ্রহ করেন। বলা বাহুল্য গৌরগোবিন্দ রায় কেশবচন্দ্রের নিকট উৎসাহ 
পাইয়া এই কার্ধে ব্রতী হইয়াছিন্গেন। কেশবচন্দ্র কৃষ্ণের ভগবতসত্তায় বিশ্বাস করিতেন। 
অবশ্য কষ্ণের মানবিক মাহাত্মই তাহার নিকট অধিকতর আদরণীয় হইয়াছিল । তিনি ১৮০২ শকে 
লিখিত 'সেবকের নিবেদন* “একাধারে নর-নারী প্রকৃতি" প্রভৃতি বাংল! প্রবন্ধে, ১৮৭৬ সালের ১০ই 
ও ২৪শে ডিসেম্বর, ১৮৮১ সালের ১৪ই আগষ্টের 495005 161:0৮-4, ১৮৮১ সালের »ই জুন, 
২২শে জুলাই, ১৮৮৩ সালের ২৩এ সেপ্েম্বরের “ব5খ 10189917990102,-এ এবং ১৭৯৮ শকের 
(১৮৭৬) ধর্মতত্বে' শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে নানাকথ। বলিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্রের আর একজন অন্থুরাগী 
“চিরীব শর্মা” ( ভ্রেলোক্যনাথ সান্ন্যাল ) গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের সারবত্তা আলোচনায় প্রবৃত্ত হন-_ 
_ সম্ভবতঃ ব্রদ্ধানন্দের আদর্শে । বস্ততঃ কেশবচন্দ্র শ্রীগৌরাঙ্গকৈ বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন এবং 
শ্রীরুষ্খ মহিমাও উপলক্কি কক্রিয়াছিলেন। তাহার গ্রীগৌরাঙ্গ বিষয়ক উক্তিটি স্মরণীয় ঃ “ঈশার 
যায়, বুদ্ধের ন্যায়, শ্রীগৌরাঙ্গের ্ায় কষ্ট যন্ত্রণার মধ্যে দিয়া ফিরিয়া এস...” ( জীবনবেদ, 
পৃ-২৯-৩০)। “একাধারে নর-নারীর প্রতি উপদেশ” নামক প্রবদ্ধে তিনি শ্রীকষ্* মহিমা 
বিশেষভাবে উপলন্ধি করিয়াছিলেন । স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, ১৯শ শতাবীর সপ্তম-অষ্টম 
দশক হইতে কষ্ণজীবনকে নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে বিচার কর] হইতেছিল, ব্রাহ্মসমাজের প্রগতিশীল 
গোঠীর মধ্যেও কৃষ্ণমহিম। অল্লাধিক স্বীকৃত হইয়াছিল । সে মহিমা কৃষ্ণের মানবমহিমা। মহাত্মা 
শিশিরকুমার ঘোষের চেষ্টায় ইংরেজীশিক্ষিত বাঙালীর দৃষ্টি কুষ্ণলীলার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। 
শিশিরকুমার কৃষ্ণের ভগবত লীল৷ ও অলৌকিকতার প্রতি অধিকতর আকুষ্ট হুইয়াছিলেন এবং 
কেশবচন্দ্র ও তাহার অন্চরদের কেহ কেহ কৃষ্ণের আধুনিক যুগোপযোগী মানবলীলাকেই অধিকতর 
শ্রদ্ধা করিতেন। যাহা হউক নবীনচন্দ্রের পূর্ব হইতেই যে কৃষ্ণলীলা-কথা ও তত্বব্যাখ্যা শিক্ষিত 
সমাজে জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিল, তাহা অস্বীকার করা যায় না। বঙ্কিমচন্দ্র নবীনচন্দ্রের পূর্বেই 
সেই লীলাকথাকে ইতিহাস, দর্শন ও যুক্তিবাদের পক্ষ হইতে বিচার করিয়াছিলেন, নবীনচন্ত্র 
তাহাতে ভাগবতোক্ত ও গোঁড়ীর বৈষ্ণব মতের অঙন্গত ভক্তিবাদ যোগ করিয়। দিয়াছিলেন। 
স্থতরাং তিনি কিয়দংশে বস্কিমচন্জ্রের নিকট খণী এবং তৎকালীন যুগমানসের দ্বার! প্রভাবাদ্থিত। 
কুক্ষেত্র কাব্যের প্রধান ঘটন৷ অভিমন্থ্যবধ। এই অভিমচ্যবধ মহাভারতের ভ্রোণপর্বের 
অন্তর্গত “অভিমল্গাবধ পর্বাধ্যায়ে' বণিত হইয়াছে । আমর! মহাভারতোক্ত সেই কাহিনী সংক্ষেপে 
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বিবৃত করিতেছি । “অভিমন্থাবধ পর্বাধ্যায়' কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অ্রয়োদশ দিনের বর্ধন! দিয়া আর্ত 
হইয়াছে । অয়োদশ দিনের যুদ্ধেই অভিমন্থ্য নিহত হুন। 

ভ্রোণ চক্রবাহু নির্মাণ করিলেন। এদিকে অর্জুন সংশঞ্কগণখের১০ সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত 
আছেন। এই চক্রবাহ ভেদের কৌশল অভিমন্য জানিতেন। আর জানিতেন অজু, কষ ও 
প্রদথযয়। যুধিষ্ঠিরের নির্দেশে অভিমন্থ্য চক্র্যবাহভেদে প্রত্তত হইলেন। অবশ্ঠ তিনি চক্রব্যছে 
প্রবেশের পথ জানিতেন, নির্গমের কৌশল জানিতেন ন। যুধিষ্ির ও ভীম বলিলেন যে, অভিমন্থ্য 
চক্ষবাছে প্রবেশ করিতে পারিলে তাহারা ৪ তাহার অস্থগামী হুইয় সাহায্য করিবেন। তখন 
অভিমন্থ্য মহাবেগে ফ্রোণের বৃহ ভেদ করিয়া! গ্রবেশ করিয়া কৌরবপক্ষীয়ধিগকে বিপর্যস্ত করিয়া! 
তুলিলেন। কেবল জয়দ্রথ যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থিতি করিয়া বৃহপ্রবেশের মুখ রক্ষা করিতে লাগিলেন । 
কারণ তিনি মহাদেবের বর-প্রভাবে অভুন ভিন্ন অন্য চারজন পাগডবকে বাধা দিবার সামর্থ্য 
রাখিতেন। অর্জুন তখন সংশগ্তকগণের সে যুদ্ধে ব্যস্ত ছিলেন। অতঃপর দুর্ধোধনের আহ্বানে 
হ্যায়-অন্তায় বোধ রহিত হইয়। ফ্রোণ, কূপ, কর্ণ, অশ্বখমা, বৃহদবল ও কৃতবর্মী-- এই কয়জনে 
মিলিত হুইয়! নিষ্করণভাবে অন্তায় মরে অভিমন্্যুকে নিহুত করিলেন । 

দ্রোণপর্বের অন্তর্গত 'প্রতিজ্ঞা পর্বাধ্যায়ে, ইহার পরবর্তী ঘটন] বিবৃত হইয়াছে। অজু 
সংশঞ্ধকগণকে বধ করিয়! নিরানন্দময় শিবিরে ফিরিয়া সমন্ত ঘটনা অবগত হইলেন। তিনি 
বীরোচিত বিলাপ করিতে করিতে কঠোর প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, পাপ জয়দ্রথ তাহার শরণাগত না! 
হইলে পরদিনই তাহার জীবনাস্ত করিবেন। জয়দ্রথ জীবিত থাকিতে যদি সূর্যাস্ত হয়, তাহা হইলে 
সব্যসাচী হুতাশনে প্রাণত্যাগ করিবেন। অভিমন্থার মৃত্যুতে সুভ্রা, পাঞ্চালী ও উত্তর মৃছিত- 
প্রায় হইলে কৃষ্ণ তাহাদিগকে যথাবিধি সাস্বন দিলেন। অজ্ঞুন কি করিয়। প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয় 
জয়দ্রথের বধ সাধন করিলেন, তাহ মহাভারত পাঠক অবগত আছেন। 

নবীনচন্দ্র প্রধানতঃ অভিমন্যুবধকেই এই কাব্যের কেন্দ্রস্থলে স্থাপন করিয়াছেন। 
'অভিমন্থ্যবধ পর্বাধ্যায় ১৩শ দ্দিনের যুদ্ধের বর্ণনাসহ আরম্ত হয়। কিন্ত নবীনচন্দত্র ১১শ দিনের 
যুদ্ধের বর্ণনামহ কাব্য আরম্ভ করিয়াছেন । স্থলোচনা স্থভপ্রাকে শিবিরে শিবিরে সেবিকার ব্রত 
লইয়া পর্ন করিতে দেখিয়া! যে মৃছু অন্থযোগ করিয়াছে, সেখানে সে একাদশ দিনের উল্লেখ 
করিয়াছে (“আজি একাদশ দ্রিন বাধিল এ পোড়া রণ”--৩য় সর্গ)। একাদশ দিনের মুদ্ধে 
অভিমন্থ্া শল্যের সঙ্গে গদাধুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। ভীম অভিমন্যকে নিরন্ত করিয়া ক্বয়ং শল্যকে 
আঘাতে আঘাতে বিহ্বল করিয়া! ফেলিলেন। কৃতবর্ম শল্যকে রথে তুলিয়! লইয়া! পলাইয়া 
গেলেন। এদিকে দ্রোণাচার্ধের শরজালে যুধিষ্টিরের অবস্থা সন্কটজনক হইয়া পড়িল। অর্জন 
তখন শরজালে চারিদিকে আচ্ছন্ন করিয়1 যুধিষ্ঠিরকে আশ্বস্ত করিলেন। নবীনচন্দ্র ৬ সর্গে 
অভিমন্যুর উক্তিতে এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। কৃষ্ণ অভিমস্াকে প্রশ্ন করিলেন__ 


১, যে সমস্ত যোদ্ধা শপথ ও মরণপণ করিয়। যুদ্ধে অবতীর্ণ হন, তীহাদিগকে সংশগ্তক বলে। কৌরব পক্ষের 
হুশর্মা, তাহার পঞ্চত্রাতা, মালব, তু্ডিকেরগণ, বাবলেক, লোলিখ ও মুস্রকগণ সংশপ্তক নামে পরিচিত। অনু ইহাদের 
সকলকেই নিহত করেন। তিনি বখন ইহাদের সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন, তখন সেই অবকাঁণে কৌরবপক্ষীয়ের! অন্যায়- 
সষরে অভিমন্যাকে হত্যা করেন । 


চল্লিশ 


*কহু বাবা! শুনি কার কার সনে 

করেছিলে আজ রণ ?” 
তাহার উদ্ধরে অভিমন্া বলিয়াছেন £ 

*পিসা জয়দ্রথ হয়ে অগ্রসর 
দিয়া গেলা পদধুলি। 

মাতামহ শল্য আসিয়া তখন 

আরম্িল। মহারঙগ, 
না হতে রগড় ছোট জেঠা আসি 


করিলেন রসভঙ্গ ।” 


সর্বশেষ সর্গে (১৭শ) উত্তরা ও শৈলজার কথোপকথনে কুকক্ষেত্র যুদ্ধের সমাপ্তির ইঙ্গিত আছে। 
কূপ, কৃতবর্মা এবং অশ্বখম| ভিন্ন কৌরবপক্ষীয় আর মকলেই নিহত হইয়াছেন? পাগুবপক্ষেও 
পঞ্চপাগুব, সাত্যকি ও কৃষ্ণ ব্যতীত আর কেহই জীবিত নাই-_-কবি শেষ সর্গে এইরূপ আভা 
দিয়াছেন। 

কুরুক্ষেত্র কাব্য সপ্তদশ সর্গে সমাপ্ত; অভিমন্াবধ ভিন্ন আর কোন জটিল কাহিনী নাই। 
কাজেই আখ্যানকে দীর্ঘতর করিবার জন্য তাহাকে মহাভারত বহির্ভূত কাহিনী ও প্রসঙ্গের 
অবতারণ। করিতে হইয়াছে । নিম্নে প্রতি সর্গের হ্ত্র বণিত হইতেছে । 


প্রথম সর্গ ( ধর্মক্ষেত্র )£ ব্যাসদেব ও তাহার শিবের ( ছন্সবেশিনী শৈল ) ধর্মতত্ব 
ও কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের তাৎপর্য লইয়া! আলোচন]। | 

দ্বিতীয় সর্গ ( জীবনসঙ্গীত )£ অভিমন্থ্য উত্তরার কৈশোরন্থলভ কামগন্ধহীন 
দাম্পত্য প্রেম । 

তৃতীয় সর্গ ( নারীধর্ম )£ স্ভদ্রার সেবিকামৃতিতে শক্রমিত্র নিবিশেষে সমস্ত 
শিবিরে পরিভ্রমণ | 

চতুর্থ সর্গ ( মাতাপুত্র )£ সভা অভিমন্থযর নিকট গীতাতত্ব ব্যাখ্যা করিলেন। 
পঞ্চম সর্গ (ভ্রাতাভগিনী )£ জরৎকারু ও দুর্বাার বিড়স্বিত দাম্পত্য জীবন এবং 
দুর্বাসা ও বাস্থকির ষড়যন্ত্র 

ষষ্ঠ সর্গ ( কুরুক্ষেত্রের পুতুলখেলা )ঃ পাগুবশিবিরে অজু, কৃষ্ণ ও স্ুভত্রার 
নান। তত্বালোচনা, বিরাটরাজ ও হুলোচনার হাস্তপরিহাস। 

সপ্তম সর্গ ( দীবাগ্নি )£ কৃঞ্ণশিবিরে জরৎকাকুর প্রবেশ ? কৃষ্ণের প্রতি বহি- 
জালাময় আমক্তির প্রকাশ ও মুছা । 

অষ্টম সর্গ ( নুর্ধমুখী ) £ হুভদ্রা ও কৃষ্ণ কর্তৃক মুছিতা জরৎকারুর চৈতন্য- 
সম্পাদন, সুভদ্রার নিকট জরৎকাকুর অন্তর্জাল! জ্ঞাপন, হুর্ধমৃথী ফুলের মতো! সেও 


একচন্লিশ 


কঞ্চবল্পভ। ; কিন্তু সুর্যের সঙ্গে হৃর্যমুখখী ফুলের যেমন ছুস্তব ব্যবধান, তাহার 
অনৃষ্টও সেইরূপ । 
নবম সর্গ ( কৃষ্ণনাম ) £ কৃষ্ণ ও ব্যাসের ধর্মতত্ লইয়া কথোপকথন । 


দশম সর্গ (য্যাধ )£ কর্ণের সহিত হুর্বাসার যড়যন্ত্র, ক্ষত্রিয় বিনাশের সংবাদে 
দুর্বাসা উল্লসিত + দুর্বাসা কর্তৃক কর্ণের জন্মরহন্) উন্ঘাটন। জন্মকথা জানিতে 
পারিয়! কর্ণের পাগ্ডব ও অভিমন্যর প্রতি মমতা বিসর্জন এবং যুদ্ধে প্রস্ততি। ছুর্বাস 
এখানে ব্যাধের মতো সথগোপনে অভিমন্গাবধে কর্ণকে উত্তেজিত করিয়াছেন। 


একাদশ সর্গ ( মুগশিশু )£ অভিমন্তা ও উত্তরার কথোপকথন, অভিমন্য কর্তৃক 
বনমাতা টশৈলজার সাক্ষাৎলাভের কাহিনী বর্ণনা, যুদ্ধে গমনোগ্ভত অভিমঙ্থ্যকে 
উত্তরার নিবৃত্ত করিবার ব্যর্থ চেষ্টা । 

দ্বাদশ সর্গ ( স্থখতত্ব ): ব্যাস ও রুষ্ণের অনৃষ্ট, কর্মফল, সুখতত্ব, ব্রাঙ্মণক্ষত্রিয়ে 
বিরোধ, ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার কথ! আলোচন]। 


ত্রয়োদশ সর্গ ( সম্মিলন )ঃ ৈলজার ব্যাসশিস্বাূপ ছন্সবেশে খসিয়া পড়িল; 
স্থভদ্রা ও শৈলজার মিলন ; উভয়ের মধ্যে মনুষ্যত্ব, সখ, আর্ধ-অনার্ধ, প্রেমতত্ব 
প্রভৃতি লইয়া! আলাপ ; শৈলজার সকাম প্রেমপিপাসার নিবৃত্তি, অপাথিব শ্মেহ 
প্রেমের আস্বাদন লাভ। 


চতুর্দশ সর্গ (বিদায় )£ উত্তরা ও অভিমন্থ্য ; রণে গমনোদ্ভত অভিমস্থ্যকে উত্তর! 
ও স্থলোচনার বাধাদান, তথাপি বীরকুমার অভিমন্থযর যুদ্ধষান্রা । 


পঞ্চদশ সর্গ (বীরের শোক ) £ কুরুক্ষেত্র সমরক্ষেত্র ১ চক্রবযহ বর্ণনা, অজুনের 
নিরানন্দ শিবিরে প্রত্যাবর্তন, অভিমন্ুযুর মতদেহ দর্শনে বিলাপ, সতের নিকট 
অভিমন্ত্যর বীরত্ব বর্ণনা শুনিয়া অজুন ক্ষুধ চিত্তে জয়দ্রথ বধের জন্য ভীষণ 


প্রতিজ্ঞা করিলেন । 


ষোড়শ সর্গ ( শোকে শাস্তি )£ অভিমস্থ্যব মৃত্যুতে উন্মত্তপ্রাক়্ উত্তরার রোদন 
ও মুচ্ছা, শোকের পটভূমিকাতেও রুষণ স্থির, অচঞ্চল ) মানবমঙ্গলে বিশ্বাসী সুতদ্রাও 
যোগস্থচিত্তে শোক বিজগ্বিনী, দারুণ শোকে সলোচনার প্রাণত্যাগ, ব্যাসদেব কর্তৃক 
অজুনকে সাস্বন। প্রদান, কৃষ্ণের পদপ্রাস্তে সকলের আশ্রয় গ্রহণ । 


সপ্তদশ সর্গ ( মহাভারত ) £ মৃচ্ছিতা উত্তরা, মুচ্ছান্তে অধ-উন্মাদিনী, পরে 
কিঞি'ৎ প্রকৃতিস্থাঁ। উত্তরার গর্ভে পাগুব-উত্তরাধিকারীর আবির্ভাব হইয়াছে বলিয়া 
কৃঙ্গেষ নির্দেশে উত্তরা সহমুতা হইল না; অভিমন্যর চিতাপার্থে ঈাড়াইয়া সুভঙ্ঞা 
কর্তৃক অজুনকে সাস্থনাদ্দান, অভিমন্্যর পারলৌকিক কৃত্যের পর অঙ্জুন ও সুভঙাখ 


শিবিরে প্রত্যাবর্তন ; অভিমন্থার শোচনীয় মৃত্যুতে কষ বিচলিত হইলেন) 
মানুষের প্রাণ বিসর্জন দিয়াও কি ধর্মরাজ্য স্থাপিত হইবে না? কু দেখিলেন যে, 
অভিমন্ার চিতা হইতে ভারতমাতার “রাজরাজেশ্বরী” মুত্তির আবির্ভাব হইল-_ 
মহাভারতের ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার ইঙ্গিত। ভভ্রাভুনি ও কৃষ্ণ এই ধর্মরাজ্যের পটভূমিকায় 
দাড়াইলেন, ব্যাসদেব ও তাহার শিল্তা শৈলজ। ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা ত্রিমুতির বদনা 
করিলেন। কবিও সেই ধর্মরাজ্যে স্থান পাইবার জন্ত অস্তিম কামনা জানাইয়1 কাব্য 
সমাঞ্ধ করিলেন। 
কুরুক্ষেত্রে কাহিনী অংশে অভিমন্থ্যর হত্যাকাণ্ড প্রধান স্থান লাভ করিলেও সগুদশ স্গে 
সমাপ্ত এই বৃহদ্‌ কাব্যে মাত্র তিনটি সর্গে (১৪শ, ১৫শ ও ১৬শ) অভিমন্থ্াহত্যা সংক্রান্ত গ্রসঙ্গ 
আছে। এতহ্যতীত ২য় সর্গ, ৪র্থ সর্গ, ৬ষ্ঠ সর্গ এবং ১১শ সর্গে অভিমঙ্থ্যর উপস্থিতি লক্ষ্য কর] 
যাইবে। কিন্ত যে-অভিমন্থ্যুর হত্যাকাণ্ডে কাব্যের সমাপ্তি, তাহা। প্রত্যক্ষতঃ বণিত হয় নাই, দত" 
মুখে সমস্ত ঘটনা বিবৃত হুইয়াছে। কবির বর্ণনায় কুকুক্ষেত্র যুদ্ধের অধিকাংশই নেপথ্যে সমাধা 
হইয়াছে। এই যুদ্ধের কারণ, বীভৎসতা এবং ফলাফল কৃষ্ঠার্জুন ও ব্যাসদেবের কথোপকথনের 
স্বারাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে বণিত হইয়াছে । কাজেই কাহিনীবিচারে “কুরুক্ষেত্র কাব্য অতিশয় 
দুর্বল তাহাতে সন্দেহ নাই। মূল কাহিনীর দুর্বলতা ঢাকিয় রাখিবার অভিপ্রায়ে কৰি দুর্বাসা, 
বাস্থকিঃ জরৎ্কারু, শৈলজ। গ্রভৃতির কাহিনী বর্ণনা! করিয়াছেন। তাহাতেও কাহিনীর শেষ বক্ষ 
হয় নাই--ইহা কোন দিক দিয়াই মহাকাব্যোচিত বিশালতা লাভ করিতে পারে নাই। সমগ্র 
কাহিনীটিকে অভিমঙ্গার হত্যাকাণ্ডের অভিমুখে খজুগতিতে পরিচালিত করিতে পারিলে হয়তো, 
নান। ক্রুটি সত্বেও, ইহা মহাকাব্যরূপে কিয়দংশে সার্থক হইতে পারিত। অনাবশ্যক দার্শনিকতা 
ঘরোয়া পরিবেশের লঘু বর্ণনা ও মাত্রাতিরিক্ত আবেগোচ্ছাসের জন্য কুরুক্ষেত্র কাব্য অতিশয় 
দুর্বল রচন] বলিয়। মনে হইবে। 
কাব্যটি প্রকাশিত হুইবার পর হীরেন্্নাথ দত্ত কবিকে লিখিয়াছিলেন, “কুকুক্ষেত্র 
বৈবতকের সমান নছে। কারণ ইহাতে গভীর দার্শনিকত। ও এতিহাসিক গবেষণা সেই পরিমাণে 
নাই।” আমাদেরও মনে হয়, 'কুকক্ষেত্র' 'রৈবতক' অপেক্ষা নিকষ্ট-_দার্শনিকতা৷ ও এঁতিহামিক 
গবেষণার অভাবই ইহার কারণ নছে। ইহাতে কৃষ্ণ, ব্যাস, অর্ভ্বন, সুভত্্রা, শৈলজা--সকলে 
মিলিয়। যেরূপ বাগ.বিতগডায় মাতিয়] উঠিয়াছেন তাহাতে ইহাকে দার্শনিকতাহীন বলা যায় না। 
কৰি 'রৈবতকে' যে অভিনব এতিহামিক গবেষণার স্থত্রপাত করিয়াছিলেন, 'কুরুক্ষেত্রে, তাহার 
পরবর্তী অংশের চিত্র রহিয়াছে। দুর্বাসা-বান্থকির সম্মিলিত শক্তির সাহায্যে ক্ষত্রিয় সমাজ, 
বিশেষতঃ কৃষ্ণার্জুনকে বাধাপ্রদ্দান_এই এঁতিহাসিক পটভূমিক৷ কুরুক্ষেত্র কাব্যেও বর্তমান । 
স্থতরাং হীরেন্দ্রনাথ-ক থিত ক্রটিই কুরুক্ষেত্র কাব্যের বার্থতার জন্য প্রধানতঃ দায়ী নহে। 'রৈবতক' 
রোমার্টিক আখ্যানের দিক হইতে কথঞ্চিৎ সার্থক হইয়াছে, কিন্তু কুরুক্ষেত্রে কাব্যের কাহিনী, 
নির্বাচন ও তাহাকে মহাকাব্যের বিশালতার দিক পরিচালনা করিবার মতো শক্তি নবীনচন্দ্রের 
মধো জক্ষ্য কর] যায় না। সে যুগে হীরেন্দ্রনাথ, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতি 
মনীষী ব্যক্তিরা এই কাব্যের অস্তনিহিত ভক্তিবাদ ও অধ্যাত্মতত্ব ব্যাখ্যার প্রতি অধিকতর আক 


তেতাল্লিশ 


হইগ্লাছিলেন বলিয়! ইহার কাব্যঙক্ষণ বিচার করিয়া দেখেন নাই। সেইজন্ত তাহার! যুক্তক্ে 
মাত্রাতিরিক্ত পরিমাণে কুকুক্ষেত্রের প্রশংনা করিয়াছেন১১ অবশ্তঠ কবি নিজে এই কাবা রচনার 
ফলাফলের কোন দায়িত্ব লইতে চাহেন নাই । কেহ ইহার চরিত্র বা অন্ত কোন বর্ণনাক়্ সঙ্গতি- 
অনঙ্গতি সন্ধে প্রশ্ন করিলে তিনি বোধহয় হৃদিস্থিত হৃষিকেশের প্রতি বরাত দিয়] দায়িত্ব এড়াইতে 
চাহিতেন, “রৈবতক, কুরুক্ষেত্র আমি কেন পিখিয়াছি, ভাহাদের চরিত্রাবলী কেন এইরূপ ভাবে 
অস্কিত করিয়াছি, জরৎকারুর চরিত্রই-বা! কেন এক্সপভাবে চিত্রিত করিয়াছি, তাহা আমি' কিছুই 
জানি না। কোনও এক অজ্ঞাতশক্তি যেরূপ লেখাইয়াছেন আমি সেরূপ লিখিয়াছি।” হুরিমোহন 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 'বঙ্গভাষার লেখক" নামক সঙ্কলনগ্রন্থে ববীন্দ্রনাথ এই ধরনের কথা বলিয়া 
দ্িজেন্্রলালের নিকট এত গালি খাইয়াছেন। 


প্রভাস (১৮৯৬) 


কবি বরৈবতক ও কুরুক্ষেত্রের খ্যাতি লাভে উৎসাহিত হুইয়] কৃষ্ণচলীলার অবসানস্থটক 
প্রভাস' রচনায় উৎন্থক হইলেন। তাহার মতে 'টরবতকে" স্থুভদ্রাজূ্নের বিবাহ এবং “কুকুক্ষে জে? 
অভিমন্তাবধ প্রধান ঘটন] হইলেও উক্ত দুইখানি কাব্যের অন্তরাল দিয়] কৃষ্ণলীল। স্রোত বহমান । 
কৃষ্েরই অঙ্গুলি সঙ্কেতে সুভদ্রাজুনি-পরিণয় সমাধ। হইয়াছে, তাহার সারথ্যো ও উপদেশে পাগুবগণ 
ভারতযুদ্ধে জয়ী হইয়াছেন-অবশ্ঠ তাহার জন্য অভিমন্ার প্রাণ আহুতি দিতে হইয়াছে। কৃষ্ণ, 
ভারতবর্ষে ধর্মরাজ্য স্থাপনে অভিলাধী, বিবদমান রাজন্তদিগকে একটি 'বাষ্ট্রের শাসনছত্রতলে 
আনয়নে সমুত্ম্ৃক, বেদবাদী ও কামাকর্মসন্কুন ভারতে প্রেমধর্ম প্রচারে সতত নিরত। তাই এই 
দুইখানি কাব্যের বাহা ঘটনা যাহাঁই হউক না কেন, ঘটনাস্থত্রগুলি মহাভারত নাটকের সুতধার 
বাস্থদেবের করধৃত--নবীনচন্দ্র এই ভাবেই তিনখানি কাব্যের কাহিনী নির্বাচন করিয়াছেন। 
অবশ্ত প্রথম ছুইখানি কাব্যে কষ্ণের এইরূপ চরিত্রাদর্শ প্রায়ই যথেষ্ট জীবস্ত ও সক্রিয় হইতে পারে 
নাই। মেযাহ] হউক, কবি নবীনচন্ত্র “কুরুক্ষেত্রে'র পর কৃষ্ণলীলার পরিণতি দ্েখাইবার জন্য 
কষ্ণের অস্তিমলীলা-সঙ্কলিত “প্রভাস” কাব্যের স্থত্রপাত করেন। 'রৈবতক' ও “কুরুক্ষেত্র” সম্পর্কে 
গুরুদাস বন্দে)াপাধ্যায় ও কবির মধ্যে যখন পত্রব্যবহার হ্ইয়াছিলঃ তখনই তিনি অন্তাখণ্ড অর্থাৎ 
'প্রভাস+ লিখিবার জর্ননা-কল্পনা করিতেছিলেন। 


১১. স্বং কবি 'আমার জীবনে'র একস্থলে বলিয়াছেন, “রৈবতক হইতে বরং কুরুক্ষেত্রের প্রতিপত্তি অধিক হইয়াছে ।” 
__নবীন্চন্ত্রের রচনাবলী, ৩য় খণ্ড, পৃঃ ৩১২ 


১২ ১৩২১ সনে হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের 'বঙ্গ-ভাষার লেখক' প্রকাশিত হয়। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুরোধে 
জীবিত লেখকগণ এই গ্রন্থে প্রকাশের জন্য তাহার্দের জীবনবৃত্তান্ত প্রেরণ করেন। ব্বীন্্রনাথও তাস্ার কবিজীবনের 
ইতিহাস লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন_-“আমার নুদীর্ঘকালের কবিতা লেখার ধারাটাকে 
পঞ্চাৎ ফিরিয়া! যখন দেখি, তখন দেখি, তখন ইহ। স্পষ্ট দেখিতে পাই--এ একট! ব্যাপার, তাহার উপরে আমার কোনে! 
কতৃত্ব ছিল না। যখন লিখিতেছিলাম, তথন মনে করিয়াছি আমিই লিখিতেছি বটে, কিন্ত আজ জানি, কথাটা সত্য 
নহে।...*.*জীবনটা। যে গঠিত হইয়। উঠিতেছে, তাহার সমস্ত হুখছুঃখ, তাহার সমস্ত যোগ-বিয়োগের বিচ্ছিন্নতাকে কে 
একজন অথণ্ড তাংপর্ধের মধ্যে গীধিয়! তুলিয়াছেন।” এই প্রবন্ধ পরে তাহার “আত্মপ রিচয়ে'র প্রথম প্রবন্ধরপে মুজিত 
হয়। দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এই প্রবন্ধ পড়িয়া বিষম ক্ষেপিয়। যান। ইহ্। হইতেই রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহায় অকারণ- 
বিয়োৌধিত্যর সুচনা হয়। - 2 জা ৪ রি ১? 4 


চুয়ালিশ 
কবি ১৮৯৪ ঞী: আব্দের নভেম্বর মাসে রাণাথাটে প্রভাস' রচনা আরস্ত করেন এবং ছুই সর্গ 
লিখিয়! ফেলিয়! বাখেন। ইতিমধ্যে তিনি কলিকাতায় বদলি হছন। আবার ১৮৯৫ শী; অবের 
ভুপ্লাই মাস হইতে প্রভামে'র অবশিষ্টাংশে হাত দিয়া ১৮৯৬ সালের ৯ই মে এইকাব্য সমাপ্ত 
করেন। তাহার উক্তি; “১৮৮২ শ্রীঃ অন্ধে কাব্যত্রয়ের ধ্যান আরম্ভ করি, ১৮৯৫ শ্রীঃ অব প্রভাল 
শেষ করি।” বেঙ্গল লাইব্রেরীর তাপিকা অনুসারে ১৮৯৬ সালের ৭ই ডিসেম্বর প্রভাস প্রকাশিত 
হয়। বোধ হয় কাবাটি ১৮৯৬ সালেই সমাপ্ত হয়, ১৮৯৫ সালে নহে। 


প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যটি জনপ্রিয়ত| অর্জন করিতে সমর্থ হইল। ডাঃ নীলরতন সরকার, 
স্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি অক্ষয়কুমার বড়াল, নানা পত্র-পত্রিকা-সকলেই কবির 
কাব্য্য্ীর শেষ কাব্যখানির উচ্চ প্রশংসা! করিলেন। কেহ-বা «রৈবতক'কে সর্মশরেষ্ঠ কেহ-বা 
ধপ্রভান'কে লর্বোত্কষ্ট বলিয়। অভিনন্দিত করিলেন। কবি তাহার পাঠক-পাঠিকার মত জানিয়' 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইপেন £ “ধাহার্দের মন 00119300101081 (দর্শনপ্রবণ), তাহার 'রৈবতক'কে 
প্রথম, যাহাদের মনে 92006109081 ( ভাবপ্রবণ ), তাহার] “কুরুক্ষেক্রকে প্রথম এবং ধাহ।দের হায় 
8৪9০০610781 ( ভক্তিপ্রবণ ), তাহার] প্রভাম'কে প্রথম বলিতেন।” কিন্তু আমার মনে হয়, 
ধাহাদের মন রোমান্টিক আবেগপ্রবণ, তাহার] বৈবতকের উচ্চ প্রশংল1! করিয়াছলেন। প্রভাসের 
রচনাভঙ্গী ধে অন্য ছুইখানি কাব্য অপেক্ষ। নিকৃষ্ট, তাহা! স্যার গুরুদাস কবিকে জানাইয়াছিলেন। 
অক্ষয়কুমার বড়ালও কবিকে নেই অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । কবিও স্বীকার করিয়াছেন, 
«প্রভাসের ভাষায় সাবধানতার অভাব।* তাহার কারণ প্রভাসে শ্রীকৃষ্ণের তন্গত্যাগ বর্ণিত 
হইয়াছে । নেই নিষুর ঘটন! বর্ণনা! করিতে গিগ্লা কৰি পাঠককে ছাড়িয়! দিয় নিজেই কাদিয়া 
ভাসাইয়াছেন। তাহার উক্তিই তাহার প্রমাণ ; “প্রভাসের “বীণা পূর্ণতান' সর্গ লিখিয়াঃ যেখানে 
জরৎকারু ভগবানের শ্রীমঙ্গে অন্ত্রত্যাগ করিতেছে, সেস্থানে আসিয়াছি। অনন্ত-ভক্ত-সেবিত 
কুন্থমকোমল শ্রীঅঙ্গে অস্ত্রপাতের কথ। আমি পাষাণ হৃদয়ে কেমন করিয়া লিখিব! আমার হৃদয় 
ফাটিয়া! যাইতেছে, অক্ষর ভাসিয়া যাইতেছে ***১* এ যেন ভূতের গল্প লিখিয়া শ্বয়ং লেখকের 
আৎকাইয়! ওঠার মতো হাম্তকর। এবপ মানপিক বৈকলা ঘটিলে কাবোর যে শোচনীয় পরিণতি 
হয়, প্রভাসের তাহাই হুইয়াছে--অশ্রপায়রে কাব্যটির সলিল-সমাধি হইয়াছে । সে যুগে ধাহারা 
নবীনচন্ত্রের গ্রতি অতিশয় অন্থরক্ত ছিলেন, তাহারা প্রকাশমাত্র এই কাব্যের উচ্চ প্রশংসা 
করিলেন; অম্বতবাজার পত্রিকায় স্ততিবাচনপূর্ণ দ্রীর্ঘ সমালোচনা বাহির হইল। এমন কি 
হীরেন্দ্রনাথ দত্তের মত মনীষী ব্যক্তিও সানন্দে ঘোষণা করিলেন, “কাব্যাশে প্রভাম অতি উৎরুষ্ট 
কাব্য । আপনার হুষ্ট চরিত্র সকলগুলিরই ( বান্থকি, হূর্বাসা, জরৎকাকরু ও শৈল ) অতি সুন্দর 
পরিণাম ঘটাইয়াছেন-সথন্দর 90728186908 এবং কাব্যোপযোগী। আর কৃষ্ণপ্রেমের যে বস্তা 
বহাইয়াছেন, তাহাতে সকল সমালোচনাই ভাপিয়া যায়। 'মহাপান” ও মহাপ্রস্থান' অংশ বাংলা 
লাহিত্যে অতুল ।” 

অমৃতবাজার পত্রিকার সমালোচনার কিয়ংশ উদ্ধৃত হইতেছে ; ৭90850008 ০01 63৪ 


১৩ স্ুমিকার় যেখানে ক্ষতির উক্তি উদ্ভৃত হইয়াছে, ভাহা “জামাত জীবদ' হইতে গৃহীত । 


পয়তার্লিশ 
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অবশ্ত কেহ কেহ তাহার উপর বিরূপও হই্গ্ছিলেন। তিনি ব্রাহ্মপমাঙ্গ বিরোধী ছিলেন। 
কাদেই উক্ত সম্প্রদায়ের কেহ কেহ হয়তো তাহার উপর বিশেষ প্রসন্ন ছিলেন না। অপরদিকে 
তিনি এই কাবা হিন্দুর প্রগপিত পৌরাণিক সংস্কারকে রেখায় রেখায় অন্ুদরণ করেন নাই। 
কাঙ্গেই নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু সপ্প্রণায়৪ তাহার প্রতি প্রতিকূল হইপ। বীবেশ্বর পাড়ে সর্বপ্রথম নবীন- 
চন্ছের যশে লোট্রপাত করিলেন। ১৮৯৭ সালে পাড়ে মহাশয় “উনবিংশ শতান্বীর মহাভারত” 
নাম দিয়া নবীনচন্দ্রের রৈবতক, কুকক্ষেত্রে ও প্রভাপের হৃকঠোর সমালোচনা করিলেন । ছুইশত 
পঞ্চাশ পৃষ্ঠ] ব্যাপী এই প্রতিবাদ-গ্রন্থে তিনি প্রতিপন্ট করিতে চাহিয়াছেন যে, নবীনচন্্র পুরাণ ও 
মহাভারতকে অমান্ত করিয়। হিন্দুধর্মের মৃগ্েই কুঠারাঘাত করিয়াছেন । নবীনচন্দ্র হিন্দুর শাস্- 
্র্থখ্র-লক্কে অীকার করি! এবং পরিবর্তিত করি! যে অভিনব গ্রস্থ রচনা করেন. সনাতন হিন্দু 
ধর্মের পক্ষ হইতে বারেশ্বর পাড়ে তাহার তীব্র প্রতিবাদ করেন। মনে হয়, এই সময়ে কবির 
“পা নীর যুদ্ধ' পাঠা পুস্তকরূপে নির্বাচিত হইলে শিক্ষাবিভাগের কতিপয় স্বার্থান্ধ ব্যক্তি গোপনে 
তাহার বিক্দ্ধে ষড়যন্ত্র করিম্াছিশেন। তাহার] অতিশয় শক্তিশ।লী ও সমাজমান্য ব্যক্তি ছিলেন। 
ফরে কবিকে কর্মন্থনেও বিড়ঞ্ন! €ভোগ করিতে হইয়াছিল । সম্ভবতঃ বীরেশ্বর পাড়ে তাহাদের 
কাহারও দ্বার! গোপনে উত্দাহিত হইব এই গ্রন্থ রচনায় অগ্রপর হইয়াছিলেন। একদা! নবীন্ু- 
চন্দ্রের নঞ্গে পাড়ে মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। তখন তিনি নবীনচন্দ্রের কাছে বিশেষ লাহাযাপ্রার্থী হইয়। 
গিয়াছিশেন। পেই স্থযোগে নবীনচন্ত্র ঠাহাকে আলল ব্যাপার সক্বদ্ধে প্রশ্ন করেন । তিনি আসল 
কথ। চাপিয়া গেলেও নবীনচস্কর বুঝিতে পারিলেন যে, “হিং টিং ছট্‌" মহাশয়ই (চন্দ্রনাথ বন্ধ ?)১৪ 
পাড়ে মহাশয়কে উক্ত গ্রন্থ লিখিতে ইন্ধন জোগাইয়াছিলেন। অতঃপর কলিকাতা গেজেটেও 
প্রভামের বিরূপ সমাপোচন। প্রকাশিত হইল। ইহাতেও জের মিটিল না। “বঙ্গবাসী+ পত্রে 
বীরেশ্বর পাড়ের গ্রন্থের সমালোচক বলিলেন যে, প্রভাসের উদ্দেশ্য হিন্দুধর্ম ও সমাজ ধ্বংস নহে । 
কারণ 'বঙ্গবাণী” হিন্দুদমাঙ্ষের সংরক্ষক; স্থৃতরাং কে তাহাকে ধ্বংস করিতে পারে? নবীনচন্দ্রের 
কাব্যত্রয়ের উদ্দেশ্ট _-3918100| 'বঙ্গবাসা'র এই অপতর্ক ও মৃঢ উক্কির জন্ত কবিকে কর্মস্থানে 
বিশেষ বিড়ম্বনা! ভোগ করিতে হইয়াছিল। 


১৪ রবানানাথের 'ছ্িং টিং ছট' কবিচাট নাকি চঙ্ানাথ বহ্ুকে বিচ্ধাশ করিয়া রচিত হইয়াছিল। ননানচক্ 
জমার জাধান'র অবিকাংশহলে চন্নাথ বহক 'ঠিং টিং ছট' নামে শ্তিঠিত করিয়াছেন । শিক্ষাবিতাগের পুস্তক নির্বাচনী 
বিভাগের প্রধান নেতা চন্বনাধ বহ্‌ নব'নচন্ের পশাধীর যুদ্ধের বিশেষ বিরোধিতা] করিয়াছিলেৰ, বাহার কলে কবকে 
অভান্ত অন্যিধার মধো পড়িতে হইয়াছিগ। নবীনচন্ত্রও তাহার ণোধ লইয়াছেন তিনি ধ্যখানে সুযোগ পাইয়াছেন, 
৫দখানেই নির্যঘভাংব চঙ্ানাখংক বাছ করিয়াছেন । 


ছেচল্লিশ 


নিয়ে নংক্ষেপে প্রস্ভানের উৎসমূ্গ ও কাব্োর কাহছিনী-অংশের পরিচয় দেওয়া ধাইতেছে। 

মহাভারত-_প্রভাসের কাহিনীর মূল কাঠামো মহাভারতের মৌষল পর্ব হইতে গৃহীত 
হুইয়াছে। যুধিষ্িরের রাজালাভের ছত্রিশ বৎসর পরে ভ্বারকা হইতে এই কাহিনী শুরু হইতেছে । 
একদা] বিশ্বামিত্র, কথ ও নারদ দ্বারকা নগরীতে উপনীত হইলে কৃষ্ণের বৈমান্রেয় ভ্রাতা সথভদ্রার 
সহোদর সারণ শাখকে (কৃষ্ণ ও জান্ববতীর পুত্র ) গভিনী স্বীবেশে সজ্জিত করিয়! মুনির সঙ্গে 
কৌতুক করিবার অনিপ্রায়ে জিজ্ঞাসা করেন ঘে, এই রমণী পুর, না কন্তা -কি গ্রলব করিবে ? 
খবিগণ অপমানিত হইয়া অভিশাপ দিলেন, শা লৌহ মুষল প্রমব করিবে এবং সেই মুষলের স্বারাই 
কষ্ণবলরাম ব্যতীত যছুবংশের আর সকলেই নিহত হইবে। হুলাযুধ সমুদ্রে দেহত্যাগ করিবেন 
এবং জরা নামক এক ব্যাধ কৃষ্ণকে শরবিদ্ধ করিবে, ইহাও খধিদের অভিশাপ । পরদিন শান্ব 
সত্যই মুষল প্রনব করিপেন। ইহাতে উগ্রসেন ভীত হুইয়! মুষল চূর্ণ করিয়া সাগরে নিক্ষেপ 
করিলেন। এই সময় দ্বারকায় নানারূপ ছুর্লক্ষণ দেখা গেল। সকলে লক্ষ্য করিল যে, একজন 
কষ্ণ-পিঙ্ষলবর্ণ মুণডতমস্তক বাক্তি, যিনি কালপুরুষ নামে পরিচিত, তিনি চতুর্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন, অথচ কেহ তাহাকে ধৃত বা! বিদ্ত করিতে পারিতেছে না। কৃষ্ণ ভবিষ্যৎ বুঝিতে 
পারিয়] তীর্ঘঘাত্রাভিলাষে দ্বারকাবাসীকে প্রভাঙলের সমুদ্রতীরে লইয়! গেলেন । কিন্তু পাপাচারী 
যাদবগণ গপ্রভাসতার্থে আনিয়াও স্থুরাপান ত্যাগ করিল নাঃ তাহার! এক দ্দিন স্থরাপানে উন্মত্ত 
হইয়া একে অপরকে আঘাত করিতে লাগিল, এইরূপে জ্ঞাতিকলহ আরম্ত হইল। এই ব্যাপারে 
কৃষ্ণ অতিশয় ক্ষুক্ধ হইয়া তীরঙ্গাত একমুষ্টি এরকাকে ( নলখাগড়া ) বজ্বতুল্য মুষলে পরিণত করিয়া 
তন্থার! যছুবংশের কদাচারী ব্যক্তিদ্িগকে হতা। করিতে লাগিলেন। এইরূপে আত্মদ্ৰোহে যছুবংশ 
ধ্ংন হইয়! গেল। কৃষ্ণ বলরামের সন্ধানে গিয়! দ্বেখিলেন যে, অগ্রজ তপস্যারত; পরে অনস্তদেবের 
অবতার বলরাম দেহ রক্ষা করিলেন। কৃষ্ণ অন্ভব করিলেন যে, তাহারও মর্ত্যদেহ ত্যাগের 
সময় হইয়াছে । তখন তিনি ইন্দ্রিয়গ্রাম সংযত করিয়] অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। সেই সময় 
জর! নামক এক ব্যাধ মৃগভ্রমে তাহার পদতলে শরবিদ্ধ করিল। নে এই ব্যাপার দেখিয়া ভীত 
হইয়! রুষ্ণের পদতলে শরণ লইল। কৃষ্ণ তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া দিবাধামে প্রস্থান করিলেন । 

এদ্দিকে দ্বারকের নিকট এই দুঃসংবাদ পাইয়া চিন্তিত অর্জুন হস্তিনাপুর হইতে দ্বারকায় 
উপস্থিত হইলেন এবং এই শোকাবহ ব্যাপার দর্শনে মৃচ্ছিতপ্রায় হইলেন। তিনি মৃতদেহের সংকার 
করিয়া বালবৃদ্ধনারীদিগকে লইয়া সপ্তম দিবসে হস্তিনাপুরে যাত্রা করিলেন । অজ্ঞুনি দ্বারক1 ত্যাগ 
করিলেই সমস্ত পুরী জলপ্লাবিত হইয়া গেল। পথিমধ্যে আভীর দশ্থ্যগণ, অজুর্নের বাধাদান 
সত্বেও, যাদবরমণীদিগকে লুণ্ঠন করিয়া! লইয়! চলিল, কোন স্ত্রী-বা স্বেচ্ছায় দস্থ্াদিগকে অনুসরণ 
করিল। গাণ্ডীবধন্বা সব্যসাচী কৃষ্ণবিহনে সমস্ত শক্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া বাধিত চিত্তে 
ব্যাসাশ্রমে উপস্থিত হইলেন এবং খধিপ্রবরকে এই শোচনীয় দুর্ঘটনার কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন। 
বাসদেব অর্ভুনকে সাত্বন! দিলেন ) যাহা ভবিতব্য, তাহাই সংঘটত হইয়াছে, পঞ্চপাগ্ুবও যথোচিত 
কর্তবা করিয়াছেন, অতএব বুথ! শোক পরিহর্তব্য। 

বিষু্পুরাণ ও ভাগবত-_বিষুপুরাণের কাহিনী মহাভারত হুইতে গৃহীত, তবে 
পুরাণকাবদের ত্বভাব অন্ধুযায়ী ইহাতে কিছু কিছু অতিরঞ্চন ও নৃতন বর্ণনা আছে। আরজে দেখা. 


দাশ 


ধাইতেছে--যছ্বংশীয় কুমারগণ পিগারক নামক মহাতীর্ঘে বিশ্বামিত্র, কথ ও নারদকে দেখিতৈ 
পাইয়া! কৌতুক করিবার অভিগ্রায়ে শাঙ্ছকে রাজ বন্দর গভিণী স্ত্ী-রূপে সাজা ইয়া খবিদের সম্মুখে 
উপস্থিত করিলেন। মহাভারতে পিগডারক তীর্থের স্থানে দ্বারক] পুরীর উল্লেখ আছে, কিন্ত বাজ! 
বন্ধর কোন প্রসঙ্গ নাই। শান্-প্রহ্থুত মুখলকে চূর্ণ কয়িয়া অমুক্ধে নিক্ষেপ করা হইলে তাহ! 
সমুদ্রতীরজাত এরকাতে পরিণত হইল। সেই মুধলের কিয়দ্বংশ চূর্ণ কর! সম্ভব হুইল মা) তখন 
সেই লৌহখণগুটিকে সমুত্রে মিক্ষেপ কর! হইল। সেই লৌহখগ্টিকে একটি মাছ গিলিয়া৷ ফেলিল। 
সেই মাছটি জেলের জালে ধরা পড়িলে তাহার পেট চিরিয়া লৌহগোলকটি পাওয়া গেল এবং 
জর] নামক এক ব্যাধ সেই লৌহখণ্ডটির দ্বার] বাণ নির্মাণ করিল। তীরজাত এরকার দ্বারা 
যদুবংশ ধ্বংস হইল এবং জরা ব্যাধের এ শরটির আঘাতে শ্রীরুষ্েরও দেহাস্ত হইল। এইক্নপে 
খধি-অভিশাপ যথার্থই ফলিল। মুষলটিই যছ্ুবংশ ধ্বংস ও কৃষ্ণের দেহাস্তের কারণ হইল। 
মহাভারতে এই ঘটনার এত বিস্তৃত বর্ণনা নাই। ভাগবতের বর্ণনা কিয়দংশে বিষুপুরাণের 
অন্গরূপ (ভাগবত, ১১শ ক্বন্ধ, ১ম অধ্যায় ১৬-২৪ গ্লোক)। সুতরাং দেখা যাইতেছে-_ 
যছুবংশ ধ্বংস বিষয়ক ঘটনাটির মুল মহাভারত) তাহা হইতেই বিষ্চুপুরাণ ও ভাগবতের 
আখ্যান গৃহীত হইয়াছে, কোথাও-বা পুরাধকার কিছু অধিক বর্ণনা বা অতিবুগ্ধন ভুড়িয়া 
দিয়াছেন। আমাদের কাশীরাম দাসও পিছাইয়া নাই; তিনিও & দুইটি পুরাণ, মহাভারত 
এবং নিজ কল্পনা মিশাইয্া! মুল কাহিনীকে আরও বিচিত্র করিয়া তুলিয়াছেন। নবীনচন্্র 
বিষুপুরাণ, ভাগব্ত ও কাশীরাম দ্বাস অবলম্বনে গ্রভাস কাহিনীর আখ্যান অংশ নির্মাণ করেন 
এবং এঁতিহাসিক, দার্শনিক ও ভক্তি-বিষয়ক তত্বকথাগুলিকে মূল কাহিনীর সহিত মিলাইয় 
দরবার জন্ত কাহিনীকে যথেচ্ছ! পরিবতিত করিয় লইয়াছেন। নিয়ে 'প্রভাস' কাব্যের সংক্ষিপ্ত 
সুত্র নিদিষ্ট হইল। 


প্রথম সর্গ (ছায়া )£ প্রভাস্তীর্থে সমাগত ছ্বারকাবাসী, কুষ্ণ-বলরাম, কৃষ- 
মহিষী কুব্পিণী ও সত্যভাম]। সত্যভাম। চারিদিকে অশুভ লক্ষণ দেখিয়৷ বিষণ, কৃষঃ 
প্রথমে সত্যভামাকে পরিহাস করিলেও পরে স্বীকার করিলেন যে, কুকর্মের জন্য 
যছুবংশের ধ্বংস অনিবাধ। তিনি নিজে এই ধ্বংস নিবারণ করিতে সমর্থ, কিন্ত 
তিনি তো শুধু যাদবদের নেতা নছেন, “আমি মানবের স্বামী”-- ইহাই তাহার 
ধ্যানগম্ভীর উক্তি। সত্যভাম! ও রুক্মিণীর ভয় কাটিল না। 


দ্বিতীয় সর্গ ( অভিশাপ )£ ছূর্বাসা-প্রেবিত শিশ্তগণ পাঞ্জাব, উত্তরভারত, 
কাশ্মীর, গাস্ধার, পূর্বভারত প্রভৃতি ঘুবিয়] দেখিয়া আসিয়াছেন যে, কৃরুক্ষেত্র 
মহাযুদ্ধের পর সর্বত্র কৃষ্ণের মহিম৷ ছড়াইম্জ! পড়িয়াছে। কিন্তু তাহার প্রভাব 
প্রতিপত্তি প্রাধান্য লাভ করিতেছে না দেখিয়] ছুর্বাস। ক্রুদ্ধ, শিহ্যগণ কিছু সংশয়াম্িত। 
শিশ্তগণ কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন যে, তাহার] দ্বারকাপুরীর বালকগণের দ্বারা অপমানিত 
হুইয়] যছ্ববংশ ধ্বংসের অভিশাপ দিয়া আসিয়াছেন। হৃর্বাস! সাস্বনা দিয়া বলিলেন, 
অচিরেই অভিশাপ ফলিবে। 


আটচলিশ 


তৃতীয় সর্গ ( হই ভগিনী )£ দীর্ঘকাল পরে জরৎকাকর ও শৈলজ1- ছই ভগিনী 
মিলন হইলে । জরৎকারুর অস্তবরে সকাম কৃষ্প্রেম, শৈল নিফাম প্রেষধর্ষের 
উপাসিকা। জরৎকারু নামেমান্্র ছুর্যাসার পত্বী, ছূর্যাসা তাহাকে ম্পর্শ করিতেও 
পারেন নাই । সে ব্যর্থ প্রমের জ্বাল! সহিতে না পারিয়। আত্মহত্যার চেষ্টা কৰ্িল, 
কিন্তু শৈলজার বাধাদানের ফলে ছুর্ঘটনা নিবারিত হইল । সে জরৎকারুকে সর্য- 
সমর্পণমূলক আত্মমোহ-বজিত কষ্ণপ্রেম গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিল। বল! বাল্য 
জরৎকারুর অস্তবে তীত্র আসক্তিমূলক কৃষ্কপ্রেম বর্তমান। তাহা আসক্তিমুূলক ও 
আত্মাভিমুখী বলিয়া! তাহার অন্তরে এত জালা । 


চতুর্থ সর্গ ( যোগানল )£ দুর্বাসার নির্দেশ সত্বেও বাস্থকি অনার্ধ সৈন্ত সংগ্রহ 
করিতে পাবে নাই ? কারণ অনার্ধভূমিতেও কৃষ্ণপ্রেমবন্তা প্রবেশ করিয়াছে, শৈলজাই 
সেই প্রেম প্রচার করিয়াছে । দুবাস! ব্যঙ্গ করিয়! বলিলেন যে, বনভূমি কষ্ঃপ্রেমে 
ভাসিয়। গেলেও স্বারকাপুরী স্থরাপ্রেমে টলটলাক্মমান এবং জরৎকাকরুই ছারকাপুরীতে 
হুরাশোত ও অনার্ধ রমণীর তীব্র বূপাসক্তি-প্রবাহ বহাইয়। দিয়াছে। বাস্থকি, 
জবরৎকারুর এই ব্যবহারে অতিশয় ক্ষুন্ধ হইলেও বুঝিল যে, ব্যর্থপ্রেমের জালাতেই 
জরৎকাকু ছুর্বাসার নির্দেশ পালন করিয়াছে। বাস্কি কষ্ণাুনের বিরুদ্ধে যাইতে 
অসম্মত, কারণ সেও কৃষ্ণপ্রেম লাভ করিয়াছে । তখন ছূর্বাসা শেষ অত্র নিক্ষেপ 
কবিলেন। কোন এক শিশ্তকে পূর্ব হইতেই তিনি মহাদেব সাজাইয়! অস্তরালে 
রাখিয়া দিক্সাছিলেন। অকণ্মাৎ ৈবক্রমে সেই সময়ে পর্বতে ভূমিকম্প শুরু হইল। 
দুর্বাসার মহাদেববেশধারী শিষ্য এই সযোগটির সম্পূর্ণ সহ্্যবহার করিলেন। তিনি 
বাস্থকিকে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘনের জন্ত তীত্র ভতমন। করিলেন। সরলপগ্রককতির বনচর 
অনাধকে ছলনা করা দুরূহ নহে। 

পঞ্চম সর্গ ( মহাপান )£ প্রভাসতীর্থে সমবেত নরনারীগণ ভাগবতোক্ত কুষ্ণ- 
কথাবরসে নিমগ্ন । ভক্তির এই অবারিত উচ্ছাস কৃষ্ণ সহিতে পারিতেছেন না। কৃষ্ণ 
ও উদ্ধবের কথোপকথনে প্রকাশ পাইল যে, যাদবগণের অনাচাবের জন্য যছুবংশের 
ধ্বংস ঘনাইয়া আসিতেছে। 


ষষ্ঠ সর্গ (লীলাশেষ )£ জরৎকারুর কৌশলে সাত্যকি উত্তেজিত হইয়া 
কৃতবর্মাকে হত্যা করিয়া ফেলিল। ফলে স্থরামত্ত যাদবগণের মধ্যে জ্ঞাতিকলহ শুরু 
হইয়! গেল এবং পরস্পরে আক্রমণ করিয়া! সকলেই নিহত হুইল । 


অষ্টম সর্গ (মহাপ্রস্থান )£ বাহ্থকির অনার্ধসেনার গুণ শবেই এই হত্যাকাণ্ড 
এত দ্রভবেগে সমাধা হইল। কুঞ্চ বিমর্ষ বলরামকে ভারতের বাহিরে প্রেমধর্ষ 


প্রচাষে অন্থক্োধ করিলেন, বলতাম সৌন্বা্র সমুন্লুতাটে অপেক্ষমান অর্ণবানে পশ্চিম- 
বিশ্বে হালা করিলেন। কৃষ্ণ তাহার নাম দিলেন “হুম্িকুলেশ' (475:55198+ )। 


উনপঞ্চাশ 


থে সমস্ত অনার্ধ সৈম্ত যুবংশ ধ্বংন করিবার অভিগ্রায়ে গুগু স্থান হইতে শরনিক্ষেপ 
করিয়াছিল, কৃষ্ণ তাহাদিগকে নিরস্ত করিয়! বলরামের সঙ্গে পাঠাইয়া দ্দিলেন। এই 
ব্যাপারে বাস্থকি ছূর্বাসার নীচতা ও ছন্মবেশ ধরিয়া! ফেলিল। লে দেখিল ছুর্বাসাই 
“জবুৎ্কাক এই ছদ্মনাম গ্রহণ করিয়। তাহার আমল নাম গোপন করিয়াছিলেন । 
তাহারই নির্দেশে বাস্থকি বছ অন্তায় কাজ করিয়াছে, কৃষ্তবিবোধিতায় মত্ত হইয়াছে। 
অতিশয় কুদ্ধ হইয়া বাহ্ছকি ছুর্বাসার সন্ধান করিতে লাগিল। ছুষ্টের শাসন 
হওয়া প্রয়োজন । 


নবম সর্গ ( বীণ। পূর্ণ তান ) £ ব্যর্থপ্রেমে হতাশ জরৎকারু কৃষ্ণকেও বাণ বিদ্ধ 
করিল। বাস্থকি সেই দৃশ্য দেখিয়! হাহাকার করিয়া উঠিল। ব্যর্থ প্রণয়ের জাল। 
সহ করিতে না পারিয়! জরৎকারু আপনার একান্ত ঈপ্দিত জনকেই চূড়ান্ত আঘাত 
করিল। কিন্তু এ দৃশ্ট সে সহ করিতে পারিল না, মুছিত হইয়া পড়িল। শ্রীকৃষ্ণ 
মরদেহ ত্যাগ করিবার কালে বলিলেন ষে, যে যে-ভাবে তাহাকে ভজন করে, 
সে তাহাকে সেইভাবে পায় । জরৎকাকু স্বগীয় নখে প্রিষ্নবক্ষে গ্রাণত্যাগ করিল। 
কষেরও মত্যলীলার অবসান হইল । 


দশম সর্গ (প্রায়শ্চিত্ত) কৃষ্ণের প্রেরিত ছুঃসংবাদ পাইয়া অর্ভুন-সথভগ্রা 
প্রভাসের অভিমুখে চলিয়াছেন। অঞ্ঞুন যেন সব সময়ে কৃষ্ণের ক শুনিতে পাইতেছেন। 
পথিমধ্যে ভাহারা ছূর্বাপাকে অতি শোচনীয় অবস্থায় ভূপতিত দেখিলেন। ক্রুদ্ধ 
বাস্থকি বঞ্চনা-ব্যবসাস্সী ধষির উচিত শাস্তিবিধান করিয়াছে, বুকের উপর পাথর 
চাপা দিয়া গিয়াছে। ছুবাসা মুমুযু, তথাপি কষ্ণবিদ্বেষ ছাড়িতে পাবিতেছেন ন1। 
পরে সুভদ্রার প্রয়াসে তিনি মৃত্যুমুহুতে কৃষ্ণের নীলকান্ত রূপ শন করিয়৷ জ্বালাযন্ত্রপ। 
ও মৃঢ়তা হইতে মুক্তিলাভ করিলেন এবং দিব্যধামে প্রস্থান করিলেন। 


একাদশ সর্গ (ন্বর্গারোহণ ): প্রভাসে উপস্থিত হইয়া! অর্জুন সভয়ে ধবংসলীল। 
প্রত্যক্ষ করিলেন । কৃষ্তপ্রেমে-মুগ্ধ বাস্থকি সুভদ্রার প্রতি কামভাব ত্যাগ করিস! 
তাহাকে প্রথমে মাতৃরূপে পরে কৃষ্ণময়ী রূপে উপলব্ধি করিল এবং পরিশেষে মহাঁভাবে 
মুগ্ধ হইয়া! তনু ত্যাগ কৰিল। 


দ্বাদশ সর্গ ( কর্মফল ) : অর্ভুন দুঃখিতচিত্তে ব্যাসদেবের নিকট সমন্ত ঘটন৷ জ্ঞাপন 
করিলেন। আভীর দস্থগণ তাহার সম্মুখই যাদবরমণীগণকে লুঠন করিয়া লইয়া 
গেল, কোন বমণী-ব! স্বেচ্ছায় দহ্যদিগকে অন্থসরণ করিল। অর্ভুন বাধা নিবার 
শক্তি পর্ধস্ত হারাইয়া ফেলিয়াছেন। ব্যানদেব তাহাকে সাস্বন! দিয়! বলিলেন ষে, 
কর্মফল অলজ্ঘ্য । তবে ঈশ্বরকপায় কর্মফলও অন্যথা হইতে পারে। তাহার মতে 
যছুবংশ ধ্বংসের জন্য শোক করিবার কারণ নাই, লোহিত লমুদ্রের উত্তর-পুর্বে নূতন, 
যছুবংশে নৃতন যছু-অবতার (গ্রীষ্ট ) জন্মগ্রহণ করিবেন। 


পঞ্চাশ 


ব্রয়োদশ সর্গ ( ভবিষ্যৎ )£ শৈলেরও আয়ুক্কাল সমাপ্ত হুইল। তাহার অস্ভিম 
কামন৷ প্রভাসভীর্ঘে রুষ্ঠার্তুন ও সুভত্রার মৃ্তি স্থাপন ও মঠ প্রতিষ্ঠা । মুমূর্ু শৈলজা 
ব্যাসদেবের কৃপায় দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়! দেখিল যে কৃষলীলা ভারতেই শেষ হইয়া 
যায় নাই, ইহুদী বংশে মিস্ত্রী, আরববংশে সথ্যরস-অবতার মুহম্মদ এবং ভারতে 
ভাগীরথীতীরে গৌরহরি কষ্ণলীলাকেই সম্পূর্ণ করিবার জন্ত আবিভূ্ত হইবেন। 
কষ্ণগ্রেমময়ী শৈলজ! লোকাস্তবের যাত্রী হইল। 
প্রভাসের কাহিনী আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, যছুবংশ ধ্বংস ও কৃষ্ণের কলেবর 
পরিত্যাগই ইহার প্রধান ঘটন।। কবি প্রথমসর্গ হইতেই তর্দভিমুখে কাহছিনীকে পরিচালিত 
করিয়াছেন। সপ্তম সর্গে যছুবংশ ধ্বংস এবং নবম সর্গে কষের মহাপ্রয়াণ বণিত হুইয়াছে। 
পুরাণে এবং মহাভারতে যছুবংশ ধ্বংসের প্রত্যক্ষ কারণ খধিদের অভিশাপ এবং পরোক্ষ কারণ 
দ্বারকাপুরীতে স্থরার প্রাধান্ত । যছুবীরগণ এত অধিক পরিমাণ স্থরা পান করিতে লাগিল যে, 
যথেচ্ছাচার আরম্ভ হইল। কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে যে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাতে আবার 
অনাচার প্রবেশ করিল। প্রথমে কৃষ্ণ স্ুরাপান ও যথেচ্ছাচারের প্রতি কঠোর হইয়। মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা 
পর্বস্ত দিয়াছিলেন। কিন্ত যেখানে সকলেই স্থরাপায়ী উন্মত্ত, সেখানে এ বিধানেও কোন সুফল 
দেখা যায় না। কৃষ্ণ বুঝিলেন, ভবিতব্য খণ্ডিত হইবার নহে ; যছুবংশ কুকর্ম কদাচারের দ্বার। 
যে অধর্ম সঞ্চয় করিয়াছে তাহার পরিণাম বিনাশ 7 খধি-অভিশাপ তাহার নিষিত্ত মাত্র । 
নবীনচন্দ্র মূলকাহিনীর রেখাচিত্র সংগ্রহ করিয়াছেন মহাভারত, পুরাণ ও কাশীরাম দাস 
হইতে । কিন্ত নিজ মত ও আদর্শ ব্যাখ্যা করিবার জন্য এ কাহিনীটিরও পরিবতন করিয়াছেন। 
তিনি খধি-অভিশাপের গ্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছেন বটে (২য় সর্গ), কিন্তু তাহার প্রতি বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করেন নাই, এবং অভিশাপের বৃত্তাস্তেও কিছু নৃতনত্ব সঞ্চার করিয়াছেন। 
ছুর্বালার শিষ্ঞগণ অপমানিত হইয়া যছুবংশ-ধ্বংলের অভিশাপ দিয়াছিল.- তিনি এই ভাবে 
কাহিনীটি বর্ণনা করিয়াছেন। মূল কাহিনী সেরপ নহে। মহাভারতে বিশ্বামিত্র, ক ও নারদ 
এবং ভাগবতে দুর্বাসা, ভূগু, অঙ্গিরা, কশ্প, বামদেব গ্রভৃতির উল্লেখ আছে। সে যাহা ছুউক, 
নবীনচন্দ্র যতুবংশের ধ্বংসের কারণ ম্বরূপ খধি-অভিশাপকে গুরুত্ব না দিয়া বরং মগ্যাসক্তি, লাম্পট্য, 
স্বার্থ বিতেষ গ্রভৃতিকেই প্রধান কারণ বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু যথার্থ বিচার করিলে 
দেখা যাইবে যে জরৎকারুর প্রতিহিংসাই যছুবংশধ্বংস ও কৃষ্ণহত্যার মূল কারণ। জরৎকারুর 
কৃষ্ণের প্রতি প্রচণ্ড আকর্ষণ এবং ব্যর্থ প্রেমের জাল৷ তাহাকে ভয়ঙ্করী ডাকিনী শক্তিতে পরিণত 
কৰিয়াছে। কৃষ্ণকে দয়িতভাবে না পাইয়া! সে নিজ ঈপ্সিতজন ও তাহার স্ত্টিকে ধ্বংস করিয়া 
ধর্ককামী (98818619 ) আনন্দ পাইতে চাহিয়াছে। ছৃর্বাস। তাহাকে যন্ত্স্বরূপ ব্যবহার করিয়াছেন। 
সে-ই দ্বারকাপুরীতে অনার্ধ রমণী ও উত্তেজক স্থরা আমদানি করিয়! যহুবংশের মর্মমূলে কুঠারাঘাত 
করিয়াছে। কবি “টরবতকঃ কাব্য হইতেই তাহাকে প্রাধান্ঠ দিয়াছেন। 'প্রভাসে” তাহাকে 
কাহিনীর কেন্দ্রস্থলে স্থাপন কর! হইয়াছে । শেষ পর্বস্ত জরৎকারুই কৃষ্ষকে আঘাত করিয়াছে। 
কবি বাস্থৃকির কাহিনীকেও স্বতন্ত্র ক্রমবিকাশের ভ্তরপরম্পরার দ্বার! চিত্রিত করিয়াছেন। বাশ্থকি 
প্রথমে স্থভদ্রাকে কামন৷ করিয়াছিল; তাহাতে বার্থ হইয়া সে অর্ভূন, কৃষ্ণ এবং ক্ষতিয় সমাজের 


একান্স 


প্রতি খড়,গহন্ত হুইয়াছে। প্ররে শৈলঙ্গার প্রভাবে তাহার অন্তরে কৃষ্ণভক্তি জাগ্রত হয়, এবং 
স্থভদ্রার প্রতি কামভাব বিদুরিত হয়। শৈলজার প্রেমাহগরাগ এবং সকাম আকাঙ্ষার উন্নয়ন 
“ববতক' ও “কুরুক্ষেত্র কাব্যে বণিত হুইয়াছে। 'প্রভামে" তাহার কাহিনীর কোন গতি ও 
বিকাশ লক্ষিত হয় না। ব্যাসদেবের শিল্বত্ব গ্রহণ করিয়া! সে রক্তয়াংসের জীবন ত্যাগ করিয়াছে 
এবং আদর্শলোকের পিক্ষল প্রাণহীন প্রতীকে পর্ধবসিত হুইয়াছে। 'প্রভাসে' কাহিনীগত চাতুর্ধ 
প্রকাশের পূর্ণ অবকাশ থাকিলেও কবি ভক্তি ও রোমান্দের স্বখাতসলিলে কাব্যটিকে ভুবাইয়া 
মাৰিয়াছেন। “৫রবতকে* কাহিনীর বৈচিত্র্য অল্লাধিক প্রশংসা! দাবি করিতে পারে, কুরুক্ষেত্রে 
তাহার খানিকট। হ্বাস পাইয়াছে, প্রভাসে তাহা প্রায় সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়াছে । তাহার মতো 
উচ্ছাসপ্রবণ অনংযত কবিচিত্ত মহাকাব্যের কাহিনী চয়নে যে ব্যর্থ হইবে তাহাতে আর 
আশ্চর্য কি? 


চার 
॥ নবীনচজ্দ্রের মহাকাব্য ॥ 


মহাকাব্যের শ্রেণীবিভাগ 


বৃহদ্‌ বনম্পতি যেমন ফল দিয়া, ছায়। বিস্তার করিয়া একটা অঞ্চলকে আশ্রয় দান করে, 
তেমনি মহাকাব্য সমগ্র জাতি ও জীবনকে ধারণ করিয়! থাকে, এঁতিহাকে তাৎপর্যমণ্ডিত করে, 
অতীতের সঙ্গে ভবিষ্যতের যোগস্ত্র রচনা! করে। রামায়ণ, মহাভারত, ইলিয়ড, অডেসি, ঈনিভ, 
বিওউল্ফ, [ব191508521198, লুসিয়াডাস, জেরুজালেম লিবারেটা, শাহনামা-__-এগুলি তো শুধু 
কাব্যমান্র নয়, ইহাদের মধ্যে দেশকালের গণ্ডিদ্ধ একট বিশেষ জনজীবনের আবর্তন-বিবর্তন 
অনশ্বর রেখায় অঙ্কিত হইয়াছে। তাই আমরা দেই বৃহৎ শিল্পকে “মহাকাব্য” নাম দিয়াছি, 
আকারে-প্রকারে যাহা সাধারণ কাব্য অপেক্ষা অনেক বিশাল, যাহ শুধু একটি ব্যক্তি-মানসের 
অলসবিলাসী মুহুর্তের আকম্মিক হ্ষ্টি নয়--যাহার মধ্যে মানবচেতনা সমগ্র রূপটি স্পন্দিত হয়। 
ইংরেজীতে মহাকাব্যকে 619 বলে। 711০ শবের মূল গ্রীকভাষায় নিহিত। গ্রীক ০৪ 
শব্দের অর্থ শব বাগান। আদিতে ৫০৪-এর দ্বারা শব (০:08) বৃঝাইত। তাহা ক্রমে ক্রমে 
এইরূপ অর্থ-সম্প্রলারণ লাভ করিয়াছে £ [/০০৪--শব- গল্প-_-গান-__বীরত্বব্ঞ্ক গান-_বীরত্ব- 
বাগুক কাব্য । গ্রীকভাষায় মহাকাব্যের প্রতিশব-_687%08। এই শবের অর্থ ও অর্থবিস্তারের 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে আদিযুগে আখ্যান ও গান উভয়ে মিলিয়া মিশিয়া 
বীরকাহিনী সৃষ্টি করিয়াছিল। ইলিয়ড গীত হইত, রামায়ণ-মহাভারত গীত ও পঠিত হইত। 
মহাকাব্যের ইতিবৃত্ত ও বিবর্তনধারা লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, ইহার অন্ততঃ পাঁচটি 
স্তর আছে--(১) গীতাত্মক ও নৃত্যসম্বলিত আদিরপ (২) বিবৃতিমূলক ব্যালাড.বা আখ্যায়িকা 
(৩) মৌলিক প্রাচীন মহাকাব্য (৪) অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন আলঙ্কারিক মহাকাব্য (৫) বাঙ্গ মহাকাব্য। 
প্রগৈতিহামিক ধুগের অর্ধবর্ধর যুথচারী মাহুষ নৃত্যগীতের সাহায্যে জীরনের নানা ঘটনাকে 
ফুটাইয়! তুলিত। শিকারকাহিনী, বিভিম্নদলের মধ্যে সংঘর্ধ, কোন একজন নেতার অধীনে 


বাহার 


পশ্ুশিকারে সাফনা, নারীহরণ, ভূমির উপর অধিকার বিস্তার --প্রভৃতি দৈনন্দিন জীবনের নান! 
পরিচন্ন এ নৃতাগীতে আত্মপ্রকাশ করিত। অনুমান করিতে বাধা নাই যে, বীরবলই আদিম 
মানুষের কল্পনাকে সবিশেষ উত্তেজিত কবিত; কারণ তখন প্রাণধারণের আদিম তাড়নাটাই 
মনুয্তাত্বের একমাত্র পরিচয় বহন করিত। প্রাণরক্ষার জন্য প্রাণহননের প্রয়োজন মে যুগের 
মানুষকে উত্তেঙ্গিত, উদ্ধত ও উদ্ধিগ্ন করিয়া তৃলিত। নেই গ্রাণরক্ষার আর্ত প্রচেষ্টা আদিম 
মানুষের নৃত্যগীতে আত্মপ্রকাশ করিত, তাহা অনুমান করা যায়। মে যাহ! হইতে চাহিত, 
কামনা করিত-_তাহা'র নৃত্যগীতের উদ্দাম ছন্দে এবং অর্ধশ্চুট কণ্ঠের অর্থহীন শব্ধপরম্পরায় 
তাহা ধরা পড়িত। অবশ্ত এইরূপ কোন সাহিত্যিক দৃষ্টান্ত আধুনিক মানুষের হাতে পৌছায় নাই। 
তাই তাহার সঠিক রূপটা আজ আর বুঝিবার উপায় নাই। কিন্ধ প্রাগেতিহাদিক মাহুষের 
উচ্চকিত কোলাহল নীরব হইয়! গেলেও গ্রহাগাত্রে আকাজোকা হইতে আমরা বুঝিতে পারি, 
আদিধুগের মানুষেরা কি কি বিষয় লইয়া নৃত্যগীত করিত। যৃথচারী আদিম মান্য যৃখপতির 
গৌরব করিত। যে যুধপতি তাহাদিগকে শিকারে লইয়া যাইত, বিপদ হইতে রক্ষা করিত, 
ভিন্ন গোত্রের উপর ঝাপাইয়। পড়িয়া, ছি'ড়িয় কাটিয়া অপর দলের নারীকে কাড়িয়া আনিতে 
নির্দেশ দিত, তাহার গৌরবগানই যে সে যুগের মানুষকে উত্তেজিত করিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ঘিতীয় পর্ধায়ে মানুষের ভাষা স্যরি হইয়াছে, সভ্যতায় সে খানিকটা আগাইয়া গিয়াছে, 
দ্ল.উপদপের সীম] ছাড়াইয়া তাহার জীবন আরও একটু সম্প্রপারিত হইয়াছে, জীবনের 
পরিধি বাড়িয়াছে। কাঙ্জেই সেই উন্নন্ত নৃত্যগীতাত্ক কাহিনীর রক্তোৎমব থামিয়] গিয়াছে । 
তখন কোন বীরপুরুষের জীবনকথা দীর্ঘদিনের চেষ্টায় পল্পবিত আকারে আখ্যানধর্মী হুইয়াছে। 
এই দ্বিতীয় পর্যায়টি হুইল বীররসাত্বক আঁখান বা ন্‌9:০10 73911801| প্রথমোক্ত কোন 
বৃত্গীতাত্বক প্রাগৈতিহাসিক আখ্যাফ্িকার পরিচয় পাওয়া যায় নাই। দ্বিতীয় পর্যায় বা 
বীররসাত্মক আখ্যাগ্িকার প্রচুর নিদর্শন না মিলিলেও তাহার সম্বন্ধে একট! মোটামুটি পরিচয় 
আধুনিক কালের মাুষের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে । হোমরের ইলিয়ভ পূর্বে ব্যালড-আকারেই 
প্রচলিত ছিল; তারপরে হোমবের ব্যাপক প্রতিভ1 অন্ত সকলের খ্যাতি গ্রাস করিয়া ইরয়মুদ্ধ- 
কাহিনীকে বিশাল জপ দিয়াছে । আদি কবি বৃদ্ধ বাল্মীকি যতই সত্যসম্ধ হউন না কেন, 
তিনিও যে কতজনেন় আখ্যায়িক] আত্মসাৎ করিয়াছেন, তাহার ঠিকঠিকানা নাই। দ্বামায়ণ- 
ক্কাহিনী পূর্বে বিচ্ছিন্ন আখ্যাগ্মিকা আকারে দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে প্রচলিত ছিল, পালিভাঘায় 
লিখিত দশরথ জাতক" তাহার প্রমাণ। '“ঁশযথ জাতকে' ঘামায়ণকাহিনী সম্পূর্ণ ভিন্ন আকায়ে 
বর্ণিত হইয়াছে । দক্ষিণ-ভামতে প্রচলিত হেমচন্দ্রের কামায়ণে রাবণেরই প্রাধান্ত । খোদ 
যাল্সীকির বামায়ণও অঞ্চলভেদে কিছু ভিন্ন প্রকার । দক্ষিণভারত) উদদীচা ও গৌড়ীয় বামায়ণে 
অল্পবিস্তর পার্থক্য আছে। নামায়ণকাহিনীকে বান্মীকি পূর্ণাঙ্গ আলঙ্কারিক কাব্যের (0:2866 
৮০৪: ) রূপ দিলেও তাহার পূর্ব হইতে এই গল্পটি ব্যালাডের আকারে সারা দেশে প্রচলিত 
ছিপ্। মহাকাব্য পূর্ণ আকার লাভ করিবার পূর্বে এইরূপ একট! আখ্যায়িকার মধ্য দিয়া 
বিবতিত হইত, এবং সেই আখ্যায়লিকাগুলি অধিকাংশ স্থলে বীরত্ব, প্রেম, গ্রডুভক্তি প্রভৃতি বিষয় 
লইয়া চিত হছইত। তাই বলিয়া যে-কোন আখ্যায়িকা, যত বীরত্বব্যঞ্ককই হউক, মহাকাব্যে 


ভিসা 


রূপায়িত হইতে পারে না। ক্কাগ্ডিনেভিয়ার সাগা, এড্ড।, ইংলগ্ডের ববীনছত বালাড এবং 
স্কটসগ্ডের যুদ্ধকগ্গহমূক ব্যালাডলমূহে অনেক অস্ভুত রোষাব্স, ও বীরত্বের আখ্যায়িকা আছে। 
কিন্ত সেগুণল মহাকাবোর বিশালতা লাভ করিতে পারে নাই । কোন্‌ আখ্যায়িকা কি করিয়। যে 
স্থানীয় সন্কীর্ন পরিবেশ তাগ করিয়া মহাকাঁবোর মহাকাশে বিচরণ করিবার শক্তি অর্জন কবে, 
তাহার কোন বাধাদত্তর হিসাব পাওয়া যায় না। তবে এইমাত্র বলা যায় যে, যে-সমস্ত 
আখাগ্সিকাযম ভৌগোপিক সন্ীর্ণতা অপেক্ষা দেশ ও জাতির বড় সন্তাটাই অধিকতর ধরা পড়ে, 
যাহার কাহিনী, চরিত্র ও রসের মধো দেশকালাতীত ব্যাপকতা! আছে, তাহাই সাধারণতঃ 
মহাকাব্যের শ্রেণীতে স্থান পাইয়া থাকে । মহাকাব্য যথার্থ আকার লাভ করিবার পূর্বে 
যে-গীতাত্মক আখ্যায়িকার আকারে প্রচলিত থাকে, সে-রূপ কোন দৃষ্টান্ত বিশেষ পাওয়] যায় 
নাই। কারণ মহাকাব্য লেখার মধ্য ধর! দিবার পূর্বে যে-ব্যালাড আকারে প্রচলিত ছিল্প, তাহার 
সমস্তটাই মৌখিক ধারার অনুগত। যাহ! আখরের বন্দিত্ব স্বীকার করে নাই, লোঁকসঙ্গীতের 
আশ্রয়ে বাচি়। ছিল, পরবর্তী কালে তাহার কোন চিহ্ন খুঁজিয়! পাওয়া যায় নাই। মৌখিক 
সাহিত্যের এইবূপ ছূর্গতি স্বাভাবিক। কিছুকাল পূর্বে পাশ্চাত্য গবেধকগণ মৌখিক মহাকাব্যের 
সামান্ত ভগ্নাংশ আবিষ্কার করিয়াছেন। ফিনল্যাণ্ড ও এস্টোনিয়া হইতে এইরূপ ছুইখানি মহাকাব্য 
উদ্ধার কর! গিনাছে। ফিননাগ্ডের এই মহাকাব্য 8%1215 এবং এস্টোনিয়ার মহাকাব্য 
£189/080 নামে পরিচিত। ১৯শ শতাবীতে চ]1188 [,002:06 নামক একজন গবেষক মূখে 
মুখে প্রচলিত 2189219 মহাকাবা সংগ্রহ ও সংগ্রধিত করেন। দা. চট, [7905৪] নামক 
আর একজন প্রাচীন-মাহিত্যামোদী ব্যক্তি এস্টোনিয়া হইতে 75165£208 মহাকাব্য সংগ্রহ 
করেন। “কালেব' একজন অগ্রীষ্টান পৌন্তলিক দেবতা । খ্রীষ্টানধর্ষের প্রভাবে ইনি পরবর্তী কালে 
এই অঞ্চলে “টিটান' নামে পরিচিত হন। বন্থ পূর্বেতিনি এস্টোনিয়ার জাতীয় বীর রূপে সম্মান 
পাইয়াছিলেন। এই মহাঁকাব্যের কুড়িটি সর্গ এবং ১৮১৯৯৩ শ্লোক সংগৃহীত হইয়াছে । এই 
ছইখানি মহাকাব্য দৃষ্টান্ত হইতে বৃঝা যাইতেছে যে, পরবর্তী কালের শ্রেষ্ঠ মহাকাব্যগুলিকে এই 
রূপ গ্নীতান্নক আখ্যাক্িকা বা ব্যালাভের লোকগাথ! পার হইয়া আসিতে হুইয়াছে। যামায়ণ- 
মহাভারত ও ইলিকসডের অবাবহিত পূর্বে এই জাতীয় আখ্যানকাব্য লোকমুখে প্রচলিত ছিল। 
ফিনঙ্গযাণ্ড ও এস্টোনিয়ার কোন বড় কবি আবির্ভূত হইয়া লোকমহাকাব্যকে ঘথার্থ মহাকাব্যে 
শরিণত করিতে পায়েম নাই বলিয়া! এই গুলি অধৃশ্ঠ হইয়া যায় মাই। 

মহাকাবোর তৃতীয় স্তরটিকেই যথার্থ মহাকাব্য ঘা ধাইতে পানে । পাশ্চাতা পণ্ডিতগণ 
ইহাকে 500018156 2010১ 2016 01 010 ত 60) 456060610 22019 বা মৌলিক বিশুদ্ধ মহাকাব্য 
বলিতে চাহেন। আমাদের মনে হয়, এই তৃতীয় স্তরকে 2225018559০ বা আদিম মহাকাব্য বলা 
যায় না। ইহা পূর্ববর্তী আকারকে যথ1--(82169215) 751682060) আদিম যহাকাবা বলা যায়, 
যখন মহাকাব্য লোকমূখে গানেয় আকারে প্রচলিত ছিল, লেখার মধ্যে আশ্রয় লয় নাই। 'তরাং 
আমরা তৃতীয় পর্যায়কে চ712216155 207৩ না বলিয়া বরং 2301০ ০1 3:0৮ বা মৌলিক মহাকাব্য 
অথবা ভারতীয় দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া “আর্য মহাকাব্য” বলিতে পারি। ভারতের রামায়ণ- 
মহাভারত, গ্রীসের অভিসি-ইলিয়াড, গ্রাটীন ইংরেদী সাহিত্যের বিওউল্ফ, প্রাচীন জার্মানী 


য়া 


15611085752 প্রভৃতি মহাকাবা এই শ্রেণীর অন্তর্গত। প্রাচীনতম মহাকাবা ব্যাবিলো নীক়্ 
ভাষায় আনুমানিক ২** শ্রী: পূর্বাব্ধে চিত হুইয়াছিল। ইহার নাম--গিলগামেশ' (৫817078687) 
' _গিলগামেশ নামক এফ বীর রাজার কাহিনী । তারপরে একখানি প্রাচীন মিশরীয় মহাকাব্যের 
উল্লেখ করিতে হয়। মিশর সম্রাট দ্বিতীয় রামেশিস্‌ হিট্রী জাতিকে পরাভূত করেন। সেই 
কাহিনী অবলম্বনে আনুমানিক ১৩২৪ গ্রীঃ পূর্বাৰে 'পাণ্টা ওর” (776 ০0) মহাকাব্য রচিত 
হইয়াছিল। 

রামায়ণ-মহাভারত খধি-রচিত) ছোমার ঠিক খবি না হইলেও ফুঝোপে খধি বলিয়াই 
পুজিত। স্থতরাং আমরা 18010 ০ 0808 ও 400016060 17010 কে 'আর্ধ মহাকাব)' নাম 
দিতে পারি। এই সমস্ত মহাকাব্য আকারে অতি বৃহৎ; কাহিনী, চরিত্র, বক্তব্যভঙ্ষিমা, রস 
ইত্যাদি সাধারণ-জীবনের অনেক উধের্বে অবস্থান করে ; এই জন্ত এই শ্রেণীর মহাকাব্য প্রধান তঃ 
বীররমকে কেন্দ্র করিয়া জাতীয় গৌরবময় অতীতকে ফুটাইয়! তোলে। তাই কোন কোন 
সমালোচক বীররপকে মহাকাব্যের একমাত্র বদ এবং বীর্ধবান্‌ চরিজ্রকে মহাকাব্যের একমাত্র 
নায়ক বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহেন। যেমন একটি ক্ষুদ্র বীজ ধীরে ধীরে দীর্ঘ চেষ্টার 
দ্বারা বৃহৎ বুক্ষে পরিণত হয়, তেমনি এই মহাকাবাও বহুজনের চেষ্টায় বহুদিন ধরিয়া নান! 
পরিবর্তন ও নংযোজনার মধ্য দিয়! অগ্রনর হইয়া জাতি ও জীবনের মধ্যস্থলে অনশ্বর আসন 
পাতিয়া বসে। তখন এই আর্ধ মহাকাব্য শুধু আর সারম্বত সাধনার বস্ত হইয়াই সন্তষ্ট থাকে না, 
যুগ ও জাতির প্রয়োজনে এই মহাকাবা জাতীয় মহাকাব্যদূপে (৪6308] 71০) সবজন-ম্বীকৃতি 
লাভ করিয় থাকে । পুরাতন জার্মান ও াংলে। স্তাক্মন মহাকাব্যের কথা স্মরণ করিয়াও বল! 
যায় যে, পৃথিবীর ইতিহাসে বালীকি, ব্যাস ও হোমার ব্যতীত আর কোন চতুর্থ মহাকবির 
আবির্ভাব হয় নাই। 

মহাকাব্যের চতুর্থ স্তর বা অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন বূপাস্তরকে পাশ্চাত্য সমালোচকগণ 7010 
০1 4১:৮১ 1/169%5 19০ বা কৃত্রিম মহাকাব্য বলিয়াছেন । আমর] এই পর্যায়কে আলঙ্কারিক 
মহাকাব্য (02986 11019 ) বলিতে পারি । অতঃপর বর্তমান আলোচনায় [7010 ০1 £:০ত৪০- 
এর স্থলে "আর্য মহাকাব্য এবং 710 ০৫ 4:৮-এর স্থলে “আলঙ্কারিক মহাকাব্য বাবহৃত হুইবে। 

চতুর্থ পর্ধায়ে মহাকাব্যের সাধিক বিশালতা হাস পাইয়। গিয়! হ্ল্পতর পাঠকের জন্য একটা 
কৃত্রিম ও শিল্পান্গত রচনারীতি সহ আলঙ্কারিক মহাকাব্য রচিত হয়। এই মহাকাব্য সর্ব- 
সাধারণের ভোগ্য নহে, উচ্চ কণ্ঠে গান বা আবুত্তিরও উপযোগী নহে। সভ্যতার সর্বোচ্চ স্তরে 
এই আলঙ্কারিক এবং কিঞ্চিৎ পরিমাণে কৃত্রিম মহাকাব্যের আবিভাব হয়। ইহার বিষয়বস্ত 
প্রায়শঃই আর্ধ মহাকাব্য হইতেই গৃহীত হয়। এই শ্রেণীর সর্বাধিক পরিচিত মহাকবি ভাঙজিল 
হোমষার হইতে বিষয়বস্ত আহরণ করেন। ব্যাস-বাল্সীকির পরবর্তী কালের ভারতের সমস্ত 
মহাকবি রামায়ণ-মহাভারত হইতেই কাহিনী ও বিষয়বস্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেইজন্য 
আর্ধ মহাকাব্য যেরূপ বিপুলকায়, বিশালপ্রসর এবং বহুজনের মিলিত কল্লোলে উচ্চকিত, 
আলঙ্কারিক মহাকাব্য সেরূপ নহে। একজন কবির রচন] বলিয্! ইহার কাহিনী সংহত; একমুখী 
এবং শিল্পশাস্ত্রান্ছসারী ৷ প্ররুতির স্ঙির মধ্যে বিশালতা আছে। সেই সঙ্গে স্বাভাবিক বিশৃঙ্খলাও 


পঞচাঠ 


আছে; অপর দিকে মানবসৃষ্ট শিল্পে একট] কৃত্বিম 72866০0 বা গ্রকরণ অবলম্বন করে বলিয়া 
তাহার মধ্যে পারিপাট্য ও নিয়মানগত্য থাকে । হিমাচলের আকার-আয়তন শিল্প-দর্শনের কোন 
নীতি-নিয়ম না মানিয়া, শৃঙ্খলার বাধা পথ না ধরিয়া বিপুল বিস্ময়ের আকারে শিপ তুলিয়। 
দাড়াইয়াছে। অপর দিকে দক্ষিণ ভারতের মন্দিবগুলির বিশাল আকার সত্বেও শিল্পসংহতি, 
শৃঙ্খল! ও মানবহস্তের নিমিতি-কৌশলে চিত্বাকর্ধা হইয়াছে । আলঙ্কারিক মহাকাব্যেও এইরূপ 
একটি রচনাগত দু সংযম, চরিত্র, বর্ণনা, রম প্রভৃতির ধারাবাহিক ক্রমপরিণতি এবং একহস্তের 
শিল্পকৌশল লহজেই দৃষ্টিগোচর হয়। অবশ্থ তাই বলিয়া এই মহাকাব্যকে আলঙ্কারিক অতএব 
কুত্রিম বলিয়া ছোট করা উচিত হুইবে না। “বিও-উল্ফ, এযাংলো-স্তাকসন যুগের মৌলিক 
মহাকাব্য, মিপ্টনের প্যারাডাইজ লস্ট” অর্বাচীন কালের কৃজিম মহাকাব্য । বাঙলার মঙ্গলকাব্যও 
বহুলাংশে মৌলিক মহাকাব্যের অরূপ । অন্যদিকে “যেঘনাদবধ”, 'বৃত্রসংহার' আধুনিক কালের 
কৃত্রিম মহাকাব্য । তাই বলিয়া কি আমর! ভাজিলের 'ঈনিড' ছাড়িয়। হেসিয়ডের “থিয়োগনি' 
পড়িব, 'প্যারাডাইজ লস্ট ফেলিয়া “বিও-উল্ফ, ধরিবঃ ন1] মাইকেল-হেমচন্দ্রকে ছাড়িয়া 
মুকুন্দরাম-বিজয়গুপ্ত লইয়। মাতামাতি করিব? বাল্মীকি/ ব্যাস ও হোমারকে ছাড়িয়া দিলে, 
আর কোন্‌ মহাকাব্যকেই বা মৌলিক মহাকাধ্যের গৌরব দেওয়া যায়? ভাজিল, টাসো 
হইতে শুরু করিয়া আধুনিক কালের মধুস্দূন পর্যস্ত- এই সমস্ত কবি আলঙ্কারিক মহাকাব্য 
লিখিয়াছেন বটে ; কিন্তু তাহাদের উক্ত “কৃত্রিম' মহাকাব্য কি শত শত 'মৌলিক' মহাকাব্য অপেক্ষা 
অধিকতর গৌরব দাবি করে না? মুরোপে ভাঞজিলই (পাব.লিয়াম ভাঞ্জিলিয়াস মারো--৭০-১৯ 
খ্রীঃ পুঃ) সবপ্রথম লাতিন ভাষায় আলঙ্কারিক মহাকাব্য স্থট্টি করেন। তাহার 'ঈনিড' হোমারের 
ইলিয়াড ও অভিসির আদর্শ ও প্রভাবে পরিকল্পিত হইয়াছিল। ঈনিড পরবর্তী যুগে যুরোপের 
কবি-সমাজে প্রভূত প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল। লুকান, দীস্তে, পেত্রার্কা, বোকা চিও, টাসো। 
কারছুচি, কামোইন্স্‌, রনসার্ড, ভোলতেয়র, চসার, ম্পেনসার--সকলেই কোন না কোন দিক 
দিয় ভাজিলের নিকট খণী। পরবর্তী কালে লাতিন ভাষায় লুকান (৩৯-৬৫ খ্রীঃ অঃ) রোমের 
গৃহযুদ্ধ অবলম্বনে “ফারসালিয়া নামক মহাকাব্য রচনা! করেন। সিলিয়াস ইটালিকাসের 
“পিউনিকা মহাকাব্য হানিবলের সঙ্গে রোমের যুদ্ধকথা বণিত হইয়াছে। 

মধ্যযুগের যুরোপে ঝড় বড় বীরপুরুষ ও রাজা-মহারাজদের লইয়! স্থানীয় ভাষায় অনেক 
আখ্যান রচিত হুইয়াছিল, যাহাতে মৌলিক মহাকাব্যের লক্ষণ আছে। আলেকজাগার, শার্লামেন, 
রাজা আর্থার ('সিগফ্রিড, ) প্রভৃতি বীর রাজাদের কীতি ও বীরত্ব লইয়! যে সমস্ত মহাকাব্য 
রচিত হুইয়াছিল, তন্মধ্যে সিগফ্রিডের কীতি-সপ্বলিত পুরাতন জানান ভাষায় 1582811061560 
(আঙ্মানিক ১২০০ খ্রীঃ অঃ), স্কাগ্ডিনেভিয়ায় প্রচলিত ০1৪58 988৪ বা মহাকাব্যের অনুরূপ 
রচনা! 88 1701, 27647 076 57070, 7৫70 012) প্রভৃতি কাব্য মৌলিক মহাকাব্যের 
সঙ্গে তুলনীয়। ফরাসী ভাষাতেও মধ্যযুগে শার্লামেনের গৌরবগাথা বিষয়ক 68%? ৫5 2০$ 
এবং এ শ্রেণীর 070%80% 6৪ 7801570) 007$67 6786 4906 প্রভৃতি বীররসাত্মক আখ্যায়িকায় 
মহাকাব্যের সুস্পষ্ট লক্ষণ আছে। ১২শ শতাবীতে স্প্যানিশ ভাষায় রচিত 7০6? ০7 022ও 
জাতীয় গৌরববাচক বীররসের মহাকাব্য। ৭ম শতাবীতে পুরাতন ইংরেজী ভাষায় রচিত 


ছাসা 


“বিওউল্ফ (84০%%1/ ) একখানি মৌলিক মহাকাব্য, যাহ! শুধু রসিক পাঠকেয় পাঠের জন্ত 
রচিত হয় নাই”ইহার সহিত ছোমানীয় বিশালতার বিশেষ সাদৃশ্ত আছে! 

ভাঙ্গিল যে আলঙ্কারিক মহাকাব্যের সার্থক দৃষ্টাত্ত উপস্থাপিত করেন, তাহ? মধ্যযুগে 
সুরোপে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। ইতালির দ্বান্তের 14585 00%7%56285 (1890) 
আরিয়োস্টোর 0110%60 £4%15080 (1876) টাসোর 25756167576 1608016 (1675) 
পতুগী্দ কবি কামোইন্স্এর 08 47:%86808 (1570) ফরাসী সাহিত্যে ভোল্তে়রেষ 
17%/86৫8 (3728) ইংরেজী সাহিত্যে স্পেন্সারের 2986 0%48% (3890-96 ), ষিপ্টনের 
129760859. 4086 (166? ), 2%760886 78805662 (1611), ব্রিচার্ড শ্লাকমুরের 4০747106 
4747% (1696), 4750 47077 (269? ),. 51525 (1105), উইলিয়ম মরিসের 
178 102157902০7 0856966 (1868 ),1910%70 172 70158%8 1877 ) প্রভৃতি আলক্কাবিক 
মহাকাব্যগুলি উল্লেখযোগ্য । ১৮শ শতাব্ধীর পর ইংলগ্ডের রোমান্টিক পুনর্জাগৃতির 
ফলে মহাকাব্য রচনার কৃত্রিম প্রচেষ্টা সংযত হয় এবং গীতিকাব্যের বিরাট উৎ্সমুখ বাধা মুক্ত 
হয়। ১৮শ-১৯শ শতাব্ধীতেও মহাকাব্য রচনার প্রয়াস মুরোপের নান] দেশেই লক্ষ্য করা যায়। 
গায়ঠের 7%% (১৭৬৯ সালে রচনা আরম্ভ, ১৮৩২ সালে সমাপ্ত) ট্র্যাজেডি নামে পরিচিত হইলেও 
ইহাতে মহাকাব্যের বিশালতা লক্ষ্য কর! যায়। বিংশ শতাব্দীতে মহ।কাব্য রচনার চেষ্ট৷ করেন 
টমাস হাডি। তাহার [72 20%%69$ (1903-8) নেপোলিয়নের যুদ্ধ লইয়। রচিত) 
নাটকের আঙ্গিকে রচিত হহলেও হুহার অস্তনিহিত স্থরটি মহাকাব্যের অনুরূপ । আলফ্রেড 
নয়েসের 70675 (1906-8 ) মহাকাব্যের আদশে রচিত-_-যদিও ইহার বিশালতা ও মহনীয়তা 
উল্লেখযোগ্য নহে। হদ্দানীস্তন কালে উপন্াস জনপ্রিক্তা লাভ করিবার ফলে অনেকেই অঙ্মান 
করিয়াছিলেন যে, আধ মহাকাব্য বা আলঙ্কা(রক মহাকাব্য-_-উভয়েরই স্বাভাবিক মৃত্যু হইয়াছে; 
যে সামাজিক পরিবেশে মহাকাব্য রচিত হইত, তাহাএ পরিবতনের জগ্ত মহাকাব্যও ভোল 
পাণ্টাইয়। গণ্ভ-উপন্তাসের মধ্যে নব কলেবর লাভ করিয়াছে। বর্তমান কালে ফুরোপে মহাকাব্যের 
মতো] বিশালকায় জটিল ঘটনাসস্কুল এমন সমস্ত উপন্যাস রচিত হইতেছে যে, তাহাকে গদ্ভ মহাকাব্য 
বলাই যুক্তিসঙ্গত। অবশ্ত অতি সম্প্রতি কোন কোন দুঃসাহসী যুরোপীয় কবি আলঙ্কারিক মহাকাব্য 
রচনার আদর্শটিকে পুনঃ প্রবতিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। গ্রীক কৰি কাজান্তাজাকিনের 
77720798888 6 71067 560%9/ এবং ফরাশী কবি সীজান প্যার্স-এর 4%%58 মহাকাব্য 
সেই প্রয়াসের নিদর্শন লক্ষ্য কণা যাহবে। 

মহাকাব্যের শেষ স্তর হইল বিদ্রপাত্বক মহাকাব্য বা 10০0 1367:010 7101০. মহাকাব্যের 
উৎ্কর্ষের যুগ শষ হুইয়া গেলে বীবত্ব্যঞ্ক কাহিনী পাঠকের মনে কখনও কখনও বিরক্তি বা 
কৌতুক মঞ্চার করে। তখন বীররসকে ব্যঙ্গবিদ্রপের লবণাক্ত আক্রমণে বিপর্যস্ত করিয়া 
মহাকাব্যের বহিরঙ্গের অনুকরণে ব্যঙ্গমহাকাব্য রচিত হুয়। বলাই বাহুল্য যে, এই জাতীয় 
রচনা! একপ্রকার প্রতিক্রিয়া হইতে জন্মলাভ করে। অতিমান্তরায় নিয়মের দাসত্বে যখন 
মহাকাব্যের শ্বাভাবিক বিকাশ নষ্ট হুইয়] যায়, ক্লাসিকতার মরণফাস বখন কবিত্বের শ্বাস রোধ 
করে, বীবরসের শুস্তগর্ভ অক্ফালন যখন মাছষের হদয়টাকে ঢাকিয়া ফেলে তখন এই ব্য 


সাতার 


মহাকাব্যের সথষ্টি হয়। অতি তুচ্ছ সাধারণ বস্বকে বীররপ ও গল্ভীর বর্ণনার ঘারা ফুলাইয়া 
ফাপাইয়া অনাধারণ করিয়া তোলার মধ্যে একটা অসঙ্গতিজনিত কৌতুকবোধ লুকাইয়া থাকে । 
আদিতম ব্যঙ্গমহাকাবোর নাম 41790%07/0750%49 বা 'ভেকমৃষিকের যুদ্ধ' । হোমান্সের নামে 
এই ক্ষুদ্র অপমাপ্ড ব্যঙ্গ-কাব্যটি একদ প্রচারিত হইয়াছিগ। ইহার রচনাকাল হোমারের পরবর্তী 
হওয়াই সম্ভব। মধ্যযুগেও এইরূপ ব্যঙ্গবিজ্রপমূলক মহাকাব্য রচিত হইয়াছিল। ইহাকে 7958? 
78010 বা জন্তজানোয়ারের মহাকাব্য বলে। ঈশপের গপ্পকাহিনী (শ্রী: পৃঃ ৬ শতক?) 
জানোয়ারের মহাকাব্যের জন্ম্দান করিয়াছিল। এই কাবা মহাকাব্যের রীতিতেই রচিত 
হইত, কিন্তু সমস্ত চরিত্রই ইতর জন্ত। রেনার্ড, নামক এক ধূর্ড শগাল এই মহাকাব্যের নায়ক । 
ইহাতে শৃগালের ধূর্ততা এবং পরিশেষে তাহার পরাজয়-ইহাই মূল বক্তব্য । অন্যান্য জীব- 
জন্তও মহাকাব্যের অনুরূপ গম্ভীর নাম পাইয়াছে। নেকড়ে বাঘের নাম-_ক্সিসেনগ্রিম, বন্য 
কুক্ুটের নাম-চ্যার্টিক্লার ইত্যাদি। লাতিন ভাষায় লেখা প্রাচীন জানোয়ার-মহাকাব্য-_ 
7702868 0219/56 অর্থাৎ “বন্দীর পলায়ন, (৯৩০ শ্রী; অঃ), 786777%56%8 ( আনুমানিক ১১৫ 
ঘরীঃ অঃ) ইত্যাদি। ফরাসী ভাষায় লিখিত এই জাতীয় ব্যঙ্গ-মহাকাব্যে জস্তজানোয়াবের চরিত্র 
রাজা ও অভিজাতবংশকে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করিবার জন্য ব্যবস্বত হইত। যেমন --শৃগাল ধর্মযাজকদের 
প্রতীক, নেকড়ে বাঘ ব্যারনদের চরিত্র; বল! বাহুল্য সিংহ ছিল রাজার প্রতীক । ফরাসী 
ভাষায় লিখিত এই জাতীয় 78 70727 76 73270 ( 1190-19%10 ) এবং জার্মান ভাষায় রচিত 
18227787670 (1180) প্রভৃতি জানোয়ার-কাব্য তদানীস্তন অভিজাত সমাজকে বঙ্গ 
করিবার জন্যই রচিত হইয়াছিল। 

ইহার পর ব্যঙ্মমূলক মহাকাব্যে তুচ্ছাতিতুচ্ছ ব্যাপার ছদ্মগাক্তীর্ধব অবলম্বন করিয়া 
পরিহাস স্ষ্টি করিত। ইতালির কবি টালোনি-র (১৫৬৫-১৬৬৫) 76 19260746 13289. ( “চোরাই 
বাল্‌্তি' ) নাক কাব্যে এই রীতির প্রথম স্থচন! হয়। ফরাসী কবি ও সমালোচক বোয়ালো-র 
18 1402 (১৬৭৪-৮৩ শ্বীঃ অন্দের মধ্যে রচিত ) নামক ব্যঙ্গ মহাকাব্যের বিষয়বস্তু হইতেছে,__ 
পড়ার টেবিল কোথায় রাখা হইবে, তাহ লইয়া ধর্মযাজকদের কলহ। বাটলারের 17%248-এ 
(১৬৬৩-১৬৭৮) পিউরিটান মতবাদকে ব্যঙ্গ করা হইয়াছে। এই শ্রেণীর কাব্যের মধ্যে আলেকজাগার 
পোপের 77৫ 72826 ০7 £%9 770% (1714) বা কুস্তল সংহার' কাব্য সবিশেষ পরিচিত। পোপ 
বেলিগ নায়ী এক যুবতীর এক গুচ্ছ চূর্ণ কুস্তল খোয়া যাইবার কাহিনীকে মহাকাব্যের বীতিদম্মত 
উপায়ে বর্ণনা করেন। এই ঘটন] সম্পূর্ণ কাল্পনিক নহে, ইহার পশ্চাতে খানিকট। সত্য ঘটনাও 
আছে। লর্ড পিটার আরাবেলা ফারমোর নামী এক অবিবাহিতা যুবতীর একগুচ্ছ কুস্তল বলপূর্বক 
কাটিয়া! লওয়াতে ছুই পরিবারের মধ্যে বিষম মনোমালিন্য সৃষ্টি হইয়াছিল। পোপ এই ঘটনাটিকে 
রীতিমত বীররসাত্মক মহাকাব্যের ছাদে ফাদিয়াছিলেন। বাংল! সাহিত্যে 'মেঘনাদবধ কাবা'কে 
ব্ঙ্গ করিয়া জগদ্বন্ধু ভদ্র ১৮৬৮ খ্রীঃ অন্ধের আশ্বিন মাসে বাংল! অমৃতবাজার পত্রিকায় "ছুচ্ছুন্দরী 
বধ কাব্যে'র প্রথম সর্গ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ভারত উদ্ধার" (১৮৭৮) 
উৎ্করষ্ট ব্যঙ্গমহাকাব্যের সার্থক দৃষ্টান্ত । 

সংস্কৃত সাহিত্যেও মহাকাব্যের ছুইটি স্তরের স্পই্ই পরিচয় পাওয়] যায়। একটি আর্ধ মহাকাব্য 

৮ 


আঠাঙ্গ 


(17010 ০1 2০৭), আর একটি ঈষৎ পরবর্তী কালে রচিত আলঙ্কারিক মহাকাবা ( 11০ ০1 
&৮৮)। বান্ধীকির রামায়ণ ও ব্যাদের মহাভারত- মাত্র এই দুইখানি আর্ধ মহাকাব্য বা মৌলিক 
মহাকাব্য । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতে মহাভারত রামায়ণের পূর্বে রচিত হয়। কিন্তু অনুমান, 
এ সিদ্ধান্ত যথেষ্ট যুক্তিমহ নহে।৯« সেযাহা হউক, রামায়ণ-মহাভারত মহাকাব্যের আকার লাভ 
করিবার পূর্বে ১9118 বা! লোকগাথার মধ্য দিয় বহিম্না আসিয়াছে । ইতিপূর্বে উল্লিখিত 'দশরথ- 
জাতক" অনুরূপ কোন কাহিনী অবলম্বনে রচিত। কিন্তু আদিকবি ও বেদবাদ এই সমস্ত উপকথা 
ও লোকগাথাকে সম্পূর্ণরূপে গ্রাম করিয়া ছোট ছোট লোক-কবিদের সমস্ত গৌরব আত্মসাৎ 
করিয়াছেন । রামায়ণ-মহাভারতই ভারতবর্ষের একমাত্র আর্য মহাকাব্য । ইহার পর যত 
মহাকাব্য ঝচিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে ছুই-একখানি ব্যতীত সমস্ত মহাকাব্য রামায়ণ অথবা 
মহাভারত হইতে কাহিনী ও উপাদান সংগ্রহ করিয়াছে। এই আলশ্কারিক মহাকাব্যের 
প্রথম সাক্ষাৎ পাওয়া যায় অশ্মঘোষের (খ্রীঃ ১ম শতাব্দী ) “বুদ্ধচবিত' ও “সৌন্দরনন্দে”। ব্রাদ্ষণ 
অশ্বঘোষ প্রথমে হীনযান, পরে মহাযান মত অবলগ্বন করিয়াছিলেন এবং বুদ্ধ-মহিমা৷ বিষয়ক এই 
দুইখানি মহাকাব্য রচনা করেন। তিনি ধর্মমতে বৌদ্ধ ছিলেন বলয় সম্ভবতঃ রামায়ণ- 
মহাভারতের কাহিনী অবলম্বন করেন নাই। তারপরে কালিদাসের (কীথের মতে ৪০০ খ্রীঃ 
অকের নিকটবর্তী সময়ে ) 'কুমারসম্ভবম্‌? ও “রঘুবংশম্*, ভারবির ( ৬ষ্ঠ শতাবী ) “কিরা'তাজুনীয়ম্‌, 
ভট্টির (৭ম শতাব্দী ), “রাবণবধ" ( ভি কাব্য ), কুমারদ্াসের € ৬ষ্ঠ শতাব্দী ) 'জানকীীহরণ”, মাঘের 
(৭ম শতাব্দীর শেষে) “শিশুপালবধ, প্রভৃতি কাব্য সংস্কৃত সাহিত্যে এ্রেষ্ঠ আলঙ্কারিক মহাকাব্য 
নামে পরিচিত। বলাই বাহুল্য, এই মহাকাব্যগুলির আকর.স্থান হইতেছে রামায়ণ ও 
মহাভারত। প্রাকৃত ভাষাতেও কিছু কিছু আলম্কারিক মহাকাব্য রচিত হইয়াছিল। আধুনিক 
কালে ভারতীয় ভাষায় যে সমস্ত মহাকাব্য রচিত হইয়াছে, তাহার আদর্শ অধিকাংশ স্থলেই 
পাশ্চাত্য মহাকাব্য হইতেই গৃহীত হইয়াছে । 


মহাকাব্যের লক্ষণ ॥ 


নবীনচন্দ্র মধুন্থদনের পদাস্ক অন্নসরণ করিয়! মহাকাব্য রচনায় ব্রতী হইয়াছিলেন এবং 
পৌরাণিক ভারতবর্ষকে আধুনিক সমাজদর্শন, অধ্যাত্সচেতনা, নীতিবোধ প্রভৃতির পটভূমিকায় বিরাট 
কষ্ণজীবনের 7015%%01940% রচনা করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। আধুনিক কালেও পাশ্চাত্যের 
কোন কোন কবি মহাকাব্য রচন! করিয়া বিন্ময় স্থষ্টি করিয়াছেন; স্থৃতরাং নবীনচন্দ্র সেই একই 
পথের পথিক হইয়া এমন কোন অন্যায় করেন নাই, প্রাচীন ভাগতকে আধুনিক যুগজিজ্ঞাসার 
স্বারা পরিবত্তিত করিয়াও এমন কিছু অপরাধ করেন নাই। টমাস হাি তাহার 776 77085 
মহাকাব্যে পুরাপুরি মহাকাবোর ছাদে ( কিছুটা নাটকীয় লক্ষণ স্বীকার করিয়া) নেপোলিয়ন-যুদ্ধ 
বর্ণনা করিয়াছেন এবং এই এঁতিহাসিক যুদ্ধবিগ্রহে অনৈসগিকতার সাহায্য লইয়াছেন। নবীনচন্ত্র 
না হয় উন্টাট] করিতে গিয়াছিলেন, প্রাচীন কাহিনীকে উনবিংশ শতাববীর এতিহোর দ্বার। 


১৫ এই লেখকের 'বাংল। দাহিতোর ইতিবৃত্তে'র ( ১ম খণ্ড) ৪৭৩-৭৫ পৃষ্ঠা স্রষ্ব্য। 


উনষাট 


পরিবত্তিত করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাতে একটু-আধটু কালানৌচিতাদোষ (27207101516 ) 
ঘটিলেও কাব্যের খাতিরে তাহ] মানিয়] লওয়া যাইতে পারে। কিন্তু ছুঃখের সঙ্গে স্বীকার করিতে 
হইতেছে, নবীনচন্দ্রের আদৌ মহাকবির প্রতিভা ছিল না। নবীনচন্দ্রের এই প্রতিভা বিচার 
করিবার পূর্বে পাশ্চাতা ও প্রাচ্য আদর্শে মহাকাব্যের স্বরূপ ও লক্ষণ আলোচন। করা প্রয়োজন। 


পাশ্চাত্য মতে মহাকাব্য--পাশ্চাত্য অলঙ্কারশাস্ত্রের গুরু আযরিস্টটুল সর্বপ্রথম তাহার 

72008 গ্রন্থে মহাকাবোোর প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। অবশ্য ট্র্যাজেডি ছিল তাহার মূল আলোচ্য 

বিষয়) শুধু ট্রাজেডির শ্বরূপ বুঝাইবার জন্য তিনি গ্রসঙ্গক্রমে মহাকাবোর কথা বলিয়াছেন। তাই 

তাহার এই আলোচন।৷ হইতে মহাকাব্যের পূর্ণাঙ্গ স্বরূপ বুঝা যায় না। ট্রাজেডি মহাকাব্য 

অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর, ম্যাবিস্টটুল সেই কথাটাই তাহার 7০%805-এর তিনটি অধ্যায়ে ( 0728, 

771) 02017, 571) বর্ণনা করিয়াছেন। তথাপি প্তাহার আলোচন! হইতে ক্লাসিক 

মহাঁকাব্যের সংজ্ঞা, রীতি ও প্রকরণ সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান সংগ্রহ করা যায়। আআরিস্টট্ল-প্রদত্ত 
মহাকাব্যের সংজ্ঞা £ 

48 60 619 006610 1170168010]0 10101) 19 09279615910 002 00062201058 

8 910010 10696996109 10106 1081)1188615 00:8116 89 110 8, 68090 60108 0010- 

৪/2008ন 01) 01278810107 011)198- 16 9100010 1099 101 169 ৪01019০% ৪, 

৪11)819 2061011 10019 £70 90201)1669, ছ10) ৪ 10811010)1065 8, 201090195 8100. 90 


900.**41] 06007 10969 688 9, 910819 10010) & 8110819 1092100) 07 887 8,0610 
91081910096) 701 ৮16] 9,101016100110165 01 097৮8, (770810$) যেয়ো ) 


( ভাবার্২-সেই কাই মহাকাব্য যাহাতে একই প্রকার ছন্দে কাহিনী বিবৃত 
হয়। ট্র্যাজেডির মত ইহার আখ্যান 'নাট্যলক্ষণযুক্ত হওয়1 প্রয়োঞ্জন এবং সে 
আখ্যানটি হইবে আদি-মধা-অন্তা-যুক্ত গ্রকটি সম্পূর্ণ কাহিনী । মহাকবিরা 
একটি ঘটনা এবং একজন নায়ককে গ্রহণ করিলেও আরও 'অনেক উপকাহিনীকে 
মুলকাহিনীর অংশম্বরূপ বাবহার করিতে পারেন |) 


স্থতরাং আযারিস্টট্ুলের মতে মহাকাব্যে এই লক্ষণগুলি প্রয়োজন ; ৫১) আদি-মধ্য-অস্ত্য- 
যুক্ত নাট্যধর্মী বিবৃতিমূলক পূর্ণাঙ্গ কাহিনী, (২) একজন নায়কের ঘটনা, (৩) একই প্রকার ছন্দ, 
(৪) প্রধান কাহিনীর অংশন্বরূপ নান1 উপকাহিনী। 7১০9%6$-এর ২৪শ অনুচ্ছেদে তিনি বলিতেছেন 
যে, মহাকাব্য চারি গ্রকার হইতে পারে - সরল, জটিল, নৈতিক ও ককুণরসাত্মক। ট্র্যাজেডির 
সঙ্কে মহাকাব্যের পার্থক্য আছে। মহাকাব্যে ঘটনাগত প্রলার বা টর্ঘ্য দেখান সম্ভব; 
ট্র্যাজেডিতে সে স্থযোগ নাই । কারণ ট্র্যাজেডির ঘটন। লীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে পরিমিত সংখ্যক চরিত্রের 
বারা রূপায়িত হয়। কিন্তু মহাকাব্যে ঘটনা অভিনীত হয় না, বিবৃত হয়; তাই ইহাতে ঘটনার 
পরিধি প্রয়োজনমত দীর্ঘপ্রমারিত হইতে পারে, অনেক উপকাহিনী সংযোজিত হইতে পারে। 
মহাকাব্যে একটি ছন্দ ব্যবহৃত হওয়! উচিত, বীবত্বব্যঞক 88:01 12098909 (708085119 
1582810865 ) মহাকাব্যের যথার্থ ছন্দ । যাহার! মহাকাব্যে একাধিক ছনা ব্যবহার করেন, 
আযারিস্টটুল তাহাদিগকে প্রশংস। করেন নাই। মহাকাব্যের কবি নিজের কথা না বলিয়া প্রথমেই 


বাট 


মহাকাব্যের চরিত্রগুলিকে অবতারিত করিবেন। ট্র্যাজেডিতে অনৈনগিক ব্যাপারের উল্লেখ 
থাকিলেও মহাঁকাব্যেই তাহা] স্ম্পষ্টরূপে প্রযুক্ত হইতে পারে। এমন কি, অসম্ভব অদ্ভুত ঘটনাও 
মহাকাব্যে বেশ চলিয়। যায়- যাহ] ট্রাজেডিতে সম্ভব নহে। আ্যারিস্টটুলের মতে উ্রযাজেভিতে 
মহাকাব্যের সমস্ত গুণ বর্তমান, উপরস্ত ইহার আরও একটি বৈশিষ্ট্য আছে, যাহা মহাকাব্যের 
নাই। ট্র্যাজেডির অভিনয় দেখিয়া! যে আনন্দ পাওয়] যায়, পাঠ করিয়াও সেই আনন্দ উপলব্ধি 
হয়। কিন্ত মহাকাব্যের সে স্থযোগ নাই। পরিশেষে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন, “[ 
01810] 10110 78 60৪৮ 088505 19 1018097 576১ 80081101706 6890. 10029 109119015,” 
মহাকাব্য সম্বন্ধে আযরিস্টটুল দীর্ঘ আলোচনা না করিলেও যেটুকু করিয়াছেন তাহ! হইতেই 
মৌলিক মহাকাব্যের লক্ষণ বুঝা যাইতেছে । 

আযরিস্টটুল-কথিত মহাকাব্যের আদর্শ দীর্ঘকাল অব্যাহত ছিল। তাই প্রাীন যুগে 
মহাকাব্য বলিতে প্রায়ই বীররসাত্বক আখ্যানকেই নির্দেশ করা হইত। কিন্তু অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কালে যে সমস্ত আলঙ্কারিক মহাকাব্য (7710 ০£ ৪৮) রচিত হইয়াছে, তাহাতে সর্বদা 
বীরত্বের আদর্শ ই প্রাধান্য লাভ করে নাই। ভাজিলের 49%687-এ রাজকুমার ইনিয়াসের চরিত্র 
সাধুসম্তদের মতে। সাস্তিক গুণান্থিত হইয়1 গিয়াছে, ইহাতে বীররম অপেক্ষা করুণ রসের দিকেই 
যেন কবির অধিকতর প্রবণতা । দাস্তের 70952 0০%%9789-র বিষয়বস্ত বীররসাত্মক নহে, 
ইহার কাহিনী ভাগবত প্রেমের আদর্শকেই গ্রহণ করিয়াছে । 72০760%56 70-এর বিষয়বস্ত 
বীররসের অন্থকুল নহে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে মানবসমাজের জটিলতা বুদ্ধির ফলে মানুষের 
মনোভাব ভ্রুত পরিবতিত হইয়াছে । স্থতরাং হোমারীয় যুদ্ধবিগ্রহাদি পরবর্তী কালের অনেক 
মহাকাব্যে হাম পাইয়া গিয়াছে ; প্রাচীন জীবনের আদিম লক্ষণের স্থলে আধুনিক জটিল জীবন 
অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, বিশালতার স্থানে সুক্মতা আসিয়াছে । 


ইংরেজী সমালোচনার জনকস্থানীয় স্যার ফিলিপ সিভনে মহাকাব্য সম্বন্ধে ১৬শ শতাব্দীর 
শেষার্ধে ঘোষণ। করেন £ 
৮8 178:0108] ****, 15 006 07081 9, 11099১ 105৮ 6008 10996 ৪0০. 20096 
8,00010001151160 1010068 ০01 7০099$৮, 0 88 6109. 1107826 ০1 8801] ৪.001072 
96577961) 800. 11096006961) 6106 201770) 90 6106 10169 100889০1৪01) 5 070019৪ 
10909 11006108610 6108. 00100 0161) 06915 69109 ০0৮0১ 900. 110102078 1] 
00096] 107 80 109 01815,” (4? 4190192% 70? 7১09%76 ) 


( ভাবার্থ_মহাঁকাব্য সমস্ত কাব্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, সর্বোৎকৃষ্ট হত । ইহার প্রতোকটি 
ঘটন1 আমাদের মনকে যেমন মহৎ ভাবে উত্তেজিত করে, জ্ঞানসঞ্চার করে, তেমনি 
মহৎ চরিত্রের স্ু-উচ্চ বর্ণনা আমাদের মনে মহৎ হইবার বাসন] জাগ্রত করে, এবং 

তদন্ুরূপ আদর্শ অবলম্বন করিবার জন্য উপদেশ দিয়! থাকে |) 
এখানে লক্ষ্য কর! যাইবে যে, সিভনে মহাকাব্যের স্বরূপ-লক্ষণ সন্বদ্ধে বিশেষ কিছু ন৷ বলিয়। 
মানুষের £নতিক চরিত্রের উপর মহাকাব্যের প্রভাবের বিষয়ে অধিকতর কৌতুহল দেখাইয়াছেন। 
ইহার কারণ, গলন নামক এক লেখক 19০%০9; ০ 4886 (189) নামক পুস্তিক] লিখিয়। 


একা 


তাহাতে পিউৰিটান মতের বশবর্তী হুইয়! সাহিত্যকে নিন্দা করেন । সিডনে তাহার উত্তর দিতে 
গিয়া 4% 420100% 701 7208%746 (১৫৮০-৮১ শ্রীঃ অবে। বচিত, ১৮৯৫ খ্রীঃ অন্দে প্রকাশিত ) 
রচনা! করেন। সাহিত্য মানুষের নৈতিক জীবনকে কত উন্নত করে, তাহ! প্রমাণ করিবার জন্য 
সিডনে মহাকাব্যের নৈতিক প্রভাবের প্রতি অধিকতর গুরুত্ব দিয়াছিলেন। ইহার পরে ড্রাইডেন 
মহাকাব্য সম্বন্ধে আলোচনা! করেন ছুইটি প্রবন্ধে 40107 701 77%060 720817% 0 20810 
1/80866 (167৭), 41 77880 ০% 72910$0 7০18%3 (1661. ). ইংরেজী সাহিত্যে সর্বপ্রথম 
ড্রাইডেন বীররসাত্মবক মহাকাব্যের আন্ুপূর্বিক আলোচন! করেন। মহাকাব্যকে তিনি বলিয়াছেন, 
“4 8871005 1008100) 2] ৪0017, 1৭ 00900766015 6139 £1996996 01] 5510100) 629 
৪05] 01 17090. 4৪ 091997919 6০0 79:00. (মহাকাব্য যথার্থ ই একটি গম্ভীর কাব্য, মানুষের 
শ্রেষ্ঠ হ্ট্টি।) 

মুরোপে প্রাচীনকালে যেমন সমালোচকগণ মহাকাব্য লইয়া আলোচনা! করিয়াছিলেন, 
তেমনি আধুনিক কালের পণ্ডিতগণও মহাকাব্য সম্বদ্ধে অনেক গবেষণা করিক্মাছেন। এই 
আলোচনায় মহাকাব্যের গঠনপ্রকৃতি, বিষয়বৈচিত্র্য এবং অস্তনিহিত তাৎপর্য সম্বপ্ধে অনেক 
মূল্যবান তত্ব বিবৃত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। কোন একজন সমালোচক মহাকাব্যের সংজ্ঞা 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 


“59 609 91010) অ12676591 01:88680, 11] 09 9) 209:90179 00810১ 0289010 
17 ৪6:00602:95 09211708 101) £996 01086506619) 10 9 96519 00100107910801956 
100 609 10201100988 01 169 609008১ ড1010)) 68008 6০0 10991199 (10899 
01)978,06928 900 %0%101085 8700 90 8086811) 800. 810019811181। 169 ৪0১1০০% 
0৮ 1098108 ০1 91018908 9100 9,00101150801012.৮ (খা, 1. 101500-170101887 
171760 0102. 12570£0 7208% ) 


( ভাবার্থ-_য়ে সমন্ত যথার্থ মহাকাব্য রচিত হইয়াছে, তাহার প্রধান লক্ষণ-__নান। 
আঙ্গিকে ঘনপিনদ্ধ এমন একটি বিশাল কাহিনী যাহার চবিত্রগ্লি হুমহৎ হইবে। 
সেই মহৎ ও বুহদ্‌ বিষয়ের জন্য একটি গাস্ভীর্ধমণ্ডিত রচনারীতি প্রয়োজন, যাহার দ্বার! 
চবিত্র ও কাহিনী আদর্শলোকের মহত্তর স্তরে উত্তীর্ণ হইবে। ক্ষুদ্র-বৃহৎ ঘটনা ও 
উপকাহিনীর দ্বারা অলঙ্কৃত ও দীর্ঘায়ত হইয়! মহাকাব্যের কাহিনী বিশালতা৷ লাভ 
করে।) 
উল্লিখিত সংজ্ঞা এবং অন্ান্ত আলোচনা হইতে পাশ্চাত্য মতে মহাকাব্যের লক্ষণগুলি বিচার 
করিয়া দেখা যাইতে পারে। মহাকাব্যের বিরাট কলেবর একট] সামগ্রিক পূর্ণতা লাভ করে এই 
উপাঙ্গগুলির সমবায়ে-বিষয়বস্ত,। আখ্যান, চরিত্র ও রচনারীতি। এই চারিটি বৈশিষ্ট্য ভিন্ন 
মহাকাব্য সর্বোপরি জাতীয় জীবনের প্রতীকরূপে যুগে যুগে শ্রদ্ধা পাইয়া! থাকে এবং এই জাতীয় 
গ্রন্থ পাঠ, আবৃত্তি ও শ্রবণে চিত্তের মধ্যে বিশালতা সঞ্চারিত হয়। 
পাশ্চাত্য মহাকাব্যের বিষয়বন্ত্ব অধিকাংশ স্থানেই জাতীয় জীবনের সঙ্গে সমীভূত বীররসের 
আখ্যান অবলম্বন করিল থাকে। সমগ্র জাতির সঙ্কটমোচন, জয়লাভ, যুন্ধবিগ্রহ প্রতৃতি 
গৌরবজনক ব্যাপার ইহার মূল বক্তব্য। কোন একজন বীরপুরুষ বা একাধিক মহৎ চরিত্রের 


বাষটি 


এমন গৌরবময় কাহিনী মহাকাব্যের অবলম্বন হইয়া থাকে, মাহাতে প্রত্যহের ক্ষপ্র জীবনের 
বৈচিত্র্য অপেক্ষা চিরকালীন ভাবাবেগে ও মানবজীবনাদর্শ দীর্ঘস্থায়ী আসন লাভ করে। কাজেই 
মহাকাব্যের বিষয় যুদ্ধবিগ্রহাদিকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া ওঠে, কারণ যুছ্বিগ্রহের মধ্যে জয় 
পরাজয়ের উন্মাদনা, একটি জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার কথা এবং প্রতি-দিবসের তুচ্ছতার উধবতর 
সত্তার স্ুম্পষ্ট পরিচয় স্থদ্টভাবে ফুটিয়া ওঠে । এইজন্য মহাকাব্যে যুদ্ধবিগ্রহ কেন্দ্রীয় বিষয়রূপে 
বাণত হয়। 

অবশ্ঠ বহু বিচিত্র ঘটনা পূর্ণ সমুদ্রযাত্রাও মহাকাব্যের বিষয় হইতে পারে-_ যেমন “অডিসি' | 
রামায়ণের সমুদ্র অতিক্রমও এই পর্যায়ের অন্তভূর্ত। সমুদ্রযাত্রা, প্ষটন, সমুদ্রা তিক্রম প্রভৃতির 
মধ্যে বিশালতা, বিপাদসক্ষুল উত্তেজন| ও বৈচিত্র্য থাকে বলিয়া তাহার মধ্যে সহজেই মহাকাব্যের 
রমস্ষ্টি সম্ভব হয়। অবশ্ত সভ্যতার একটু আদিম স্তরে এই দুই ধরনের কাহিনী মহাকাব্যের 
বিষয়রূপে ব্যবহৃত হয়, যখন জীবনের মধ্যে এত জটিলতা প্রবেশ করে নাই, যখন মানুষের জগৎ 
পিরামিডের মতো বিশালত। লাভ করিয়াছিল, তাজমহলের মতো! কারুকলাখদ্ধ সৌন্দর্যবিলাসী 
হইয়| ওঠে নাই ।১৬ (বরামেন্দ্রন্ন্দর ত্রিবেদী--“মহাকাব্যের লক্ষণ? ) 

কিন্তু পরবর্তী কালে আলঙ্কারিক মহাকাব্যের (৮1০ ০1 47) যুগ হইতে মহাকাব্য 
বীররসের একচ্ছত্র আধিপত্য ক্রমেই হাস পাইতে আরস্ত করিল। ভাজিলের “ঈনিড' মহাকাব্য 
এই নৃতনত্বের প্রথম স্থচনা দেখা দিল। রাজকুমার ইনিয়াস হোমাবীয় যুগের চরিত্র ; ইহাতে 
দীর্ঘ সমুদ্র যাত্রার বর্ণনাও আছে। ইহার কাহিনী ও রচনাবীততে হোমারের প্রচুর প্রভাব 
রহিয়াছে এবং অগাস্টাসের নেতৃত্বে রোমসাআ্রাজ্যের বিরাট ইতিধৃত্তও বণিত হইয়াছে । তথাপি 
ইনিয়াসের মধ্যে বীররসোজ্জল জীবনের উগ্র উত্তেজনা লক্ষণীয় নহে। মানবজীবন ও নিয়তি 
সন্বদ্ধে গভীর এষণা এবং ইনিয়াসের সাত্বিক ও করুণার চরিত্র মহাকাব্যের বীর-আখ্যানের 
উপযুক্ত হয় নাই। ইহার পর দান্তের “দিভিনা কোমোরিয়া' হইতে শুরু করিয়া পরবর্তী কালের 
অধিকাংশ মহাকাব্যে বীবরসের প্রাধান্ত বহুলাংশে হ্রাস পাইপ । দ্াস্তের মহাকাব্যে ভাগবত প্রেম 
ও মুক্তি, ম্পেন্সরের 'ফেয়ারি কুইন-এ রোমাট্টিক প্রতীকাখ্যান, মিল্টনের “প্যারাডাইজ লস্ট »এ 
ইুদী পুরাঁণানুযায়ী ভগবানের স্টায়বিচার ঘোষণ প্রভৃতি তত্বকথা প্রাধান্ত লাভ করিল। ইদানীং 
জাতীয় জীবনের আদর্শে মহাকাব্যের মধ্যে আবার পুরাতণী বীররসের বিশালতা সঞ্চার করিবার 
চেষ্টা কর! হইয়াছে বটে ( টমাস হাতির “ডাইনাস্টস্‌” ), কিন্ত ব্যক্তিস্বাতন্তর্যে উজ্জ্বল গীতিকাব্যের 
যুগে মহাকাব্যের বিশীলত। এবং বস্তুগত কাহিনীর দ্রিকটি প্রায় লোপ পাইয়া গিয়াছে। 

মহাকাব্যের প্রধান অঙ্গ--ইহার কাহিনী । একদা মানুষ গল্পরসের জন্ঞই মহাকাব্য 
পড়িত, এখনও পাঠকেরা যে বিশালকায় উপন্াস পড়িয়া থাকে, তাহার মুলেও মহাকাব্োর 
গল্পরসের অন্থবূপ চিবস্তন স্পৃহা ব্তমান। বলা বাহুল্য যে, মহাকাব্যের কাহিনী জাতীয় জীবনের 
সহিত অগ্থিত হইবে। কেহ কেহ এই ধরনের জাতীয় ভাবব্যঞক মহাকাব্যকে 18810291 1010 
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তেষটি 


বা জাতীয় মহাকাব্য বলিয়া থাকেন। কিন্তু আলঙ্কারিক মহাকাব্যের পূর্ববর্তী প্রায় সমস্ত 
মহাকাব্যকেই [%69081 10০ বলা যাঁয়। বালীকি-ব্যাস, হোমার, 'বিওউল্ফে'র কবি, 
প্রাচীন জার্ধান মহাকাব্যের রচয়িতা--ইহাদের অবলঘ্িত কাহিনী একটা বিশাল দেশ ও কালের 
সীমার মধ্যে আবতিত হইয়াছে । প্রাচীন গ্রীক জাতির জীবন ও সাধনা যেমন “ইলিয়়াড' ও 
“অডিমি'কে কেন্দ্র করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, “ঈনিডে' অগাপ্টাসের যুগে রোমক 
জাতির প্রাণসিন্ধু কল্লোলিত হইয়াছে, বামায়ণ মহাভারতে ছুই যুগের ভারতবর্ষ সমগ্র জাতির 
জীবনধারাকে বিকশিত করিয়াছে, তেমনি পুরাতন এযাংলো স্তাক্‌শন জাতি, প্রাচীন জার্মান 
এবং স্ক্যাপ্ডিনেভিয়া যথাক্রমে 'বিওউল্ফ” 19802/20877660 এবং 7015%7%0 990৫ ও 77006 
প্রভৃতি মহাকাব্য এবং এ শ্রেণীর রচনার মধ্যে আপনাদের জাতিগত বৈশিষ্ট্যকেই ফুটাইয় 
তুলিয়াছে। এমন কি, অপেক্ষারুত আধুনিককালে সারম্বত আকাজ্ফার বশবর্তী হুইয়| যে সমস্ত 
মহাকাব্য রচিত হইয়াছে (“দিভিনা কোমোদিরা”, “ফেয়াবি কুইন”, 'প্যারাডাইজ লস্ট" 'আরিয়াদ”, 
“ডাইনাস্টস প্রভৃতি ), তাহাতে শুধু একজন কবির মনোভাব প্রতিফলিত হয় নাই, এই সমস্ত 
ধর্মীয়, রোমান্টিক বা প্রতীকী কাহিনীতে দেশ ও কালের ছায় পড়িয়াছে। 

বিশাল বনম্পতির মতো মহাঁকাবে)র মূল কাহিনীটি দেশের জীবনমূল হইতে উতিত 
হইবে এবং একটি সবল পন্থাভিমুখী বীররসের কাহিনী অথবা বিশালজীবনের ভাববহুনক্ষম যে- 
কোন আখ্যান মহাকাব্যের মূল আখ্যান হিসাবে গড়িয়া উঠিবে। যেমন--ট্রযযুদ্ধ, অডিসিয়াসের 
সমৃদ্রঘাত্রাঃ ইনিয়াসের রোমসামাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রয়াস, বিওউল্ফের গ্রেণ্ডেল দানবের সঙ্গে জলতলে 
সংগ্রাম, রামচন্দ্রের লঙ্কাভিযান এবং সীতার উদ্ধার, পঞ্চপাগবের ধর্মযুদ্ধে জয়ী হইয় ইন্জপ্রস্থের 
সিংহাসন লাভ ইত্যার্দি। এইগুলি মূল বা প্রধান কাহিনী। এ মুল কাহিনীকে পূর্ণতা দিবার 
জন্য অসংখ্য শাখাকাহিনী বনম্পতির শাখার মতে মূলকে ধারণ ও বর্ধন করিয়া থাকে । বস্তৃত: 
শাখাকাহিনী বা উপকাহিনীর গুরুত্ব কিছুমাত্র হ্রাস করা যায় না। সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে যেমন 
সঞ্ারিভাবের মহযোগিতা! ন! পাইলে স্থায়িভাব উত্কষ্ট রসে পরিণতি লাভ করিতে পারে না, সেই 
রূপ উপকাহিনীর সহযোগিতা ব্যতীত মহাকাব্যের মুল কাহিনী পূর্ণতা পায় না। এমন কি কোন 
কোন সময়ে মূল কাহিনীটি শাখা কাহিনীর দ্বারাই রমণীয়তা প্রাপ্ত হয়, বৈচিত্রা লাভ করে। 

মহাকাব্যের কাহিনীর সীমা কতদূর সম্প্রসারিত হইতে পাবে, তাহ! লইয়াও নান৷ 
আলোচনা! হইয়াছে । আযারিস্টটলের মতে মহাকাব্যের কাহিনী হইবে “০1 50010 ৪11908610৪৪ 
৫৪0. 8 7880. 10 ৪ ৫০” কাহিনীটি এমন হওয়া চাই যাহা একদিনে পড়িয়া শেষ করা যায়। 
মিন্টুনো'র মতে মহাকাব্যে একবৎসরের অধিক ঘটনা না থাকাই ভাল। আবার জিরল্ভি বলেন, 
মহাকাব্যে নায়কের সমগ্র জীবন বণিত হওয়। প্রয়োজন। পাশ্চাত্য মহাকাব্যের কাহিনীগত 
কালপরিমাণ অধিকাংশ স্থলে খুব দীর্ঘ নহে। মোট উনপঞ্চাশ দিনের ঘটনা ইলিয়াডের বিষয় ; 
তাহার মধ্যে একুশ দিনের ঘটনা প্রথম সর্গেই বিবৃত হইয়াছে । “বিওউল্ফের প্রথম ভাগে মাত্র 
পাঁচদিনের ঘটন1 এবং দ্বিতীয়ভাগে একদিনের ঘটনা বধিত হইয়াছে । অবশ ভারতীপ্ন মহাকাব্যের 
কাল-পরিমাণ মহাকাব্যোচিত বিশালতা লাভ কবিয়াছে। রামায়ণ-মহাভারতের মুল ঘটন! 
দীর্ঘবিস্তারী-_-যদিও লঙ্কাভিযান ও কুরুক্ষেত্র মহালমরের ( যাহ] মূলঘটনার কেন্দ্রবিন্দু ) কালপরিমাঁণ 


চৌষনি 


অতিশয় দীর্ঘ নছে। যাহা হউক মহাকাব্যের কাহিনী দীর্ঘ ও শাখাপ্রশাখ। সমন্বিত হইলেও 
তাহার মধ্যে একট] আদিম সরপতা লক্ষ্য কর! যাইবে । তাই ইহাতে প্রচুর অনৈসপ্সিক ব্যাপার 
অক্নেশে স্থান লাভ করে।১? 

মহাকাব্যের বিষয়বস্ত যেমন একট] দেশ ও সমাজকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়! ওঠে, তেমনি 
ইহার সমস্ত ঘটনাকে নিয়ন্ত্রিত করে একটি চরিআ,২-তাহাকে নায়ক চরিত্র বল! হয়। এই নামক 
চরিত্র কাব্যের কেবল একটি চরিত্র রূপেই বণিত হয় না, সমগ্র জাতির মানসসভ্ভৃত জীবন ও 
সাধনার মূর্ত বিগ্রহরূপেই আবিভূর্ত হয় । তাই নায়কের সাফল্য বা জয়লাভই মহাকাব্যের মূল 
বক্তব্য। এযাকিলিস, ইনিয়াস, বিওউল্ফ, রামচন্দ্র, যুধিষ্টির--ইহাদের জয় বর্ণনাতেই কাব্যের 
সার্থকতা । অবশ্ত কোন কোন ক্ষেত্রে নায়কের মৃত্যুও বণিত হইতে পারে। যেমন প্রাচীন 
জার্মান মহাকাব্য 19499970146; ইহার নায়ক নাইবেলুন্জেন্‌ মহাকাব্যের প্রথমার্ধে নিহত 
হইয়াছেন। দ্বিতীয়ার্ধে তাহার পত্বী ক্রিমৃহিন্ড স্বামী-হস্তারকদের বিরুদ্ধে চূড়ান্ত প্রতিশোধ 
লইয়াছেন। যাহা হউক, নায়কের জয়েই মহাকাব্যের সিদ্ধি; নায়ক যেখানে জাতীয় জীবনের 
প্রতিভূ, সেখানে এরূপ না হইয়াই পারে না, এবং সেই জন্য অধিকাংশ মহাকাব্যের নায়ক বীর 
যোদ্ধা। প্রচণ্ড কর্মেষণা, এবং ঘটনাবর্তে ঝাপাইয়। পড়িয়া! সংঘাত-সংঘর্ষের মধ্যে হ্দৃঢ় থাকিয়া 
সুকঠিন বীর্ষের দ্বার! স্থমহৎ কল্যাণ লাভই নায়ক চরিত্রের প্রধান উদ্দেন্ট। 

টালোর মতে মহাকাব্যের নায়ক 491১09191১9 1)9:6908]5 ₹1:৮0০৪৮--মহাকাব্যের চরিজ্ 
হইবে অপাপবিদ্ধ। কিন্তু ড্রাইডেনের মতে, ৮6 18006 09068895 61096 6006 10807091501 
6009 10610 ৪10০010 7১9 11710001869.” মহাকাব্যের নায়ক যে পবিভ্র চরিত্র হইবে, এমন কোন 
কথা নাই। ড্রাইডেনের অনুমানই ঠিক। মহাকাব্যের নায়ক আদর্শলোকের জ্যোতির্ময় বিগ্রহ 
নহে; আকারে-প্রকারে সে চরিত্র সাধারণ মানুষ অপেক্ষা বৃহৎ হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে 
সর্বোপরি মানবিক গুণান্বিত হইতে হইবে। বামচন্দ্র, অজুন-যুধিষ্টির, আকিলিস-হেকটর-_ 
ইহারা আদর্শলোকে উপনীত হইলেও মানবগুণ বর্জিত নহেন; বরং মানবগুণই ইহার্দিগকে, 
জগৎ ও জীবনধারার নানা পরিবর্তন সত্বেও, মানুষের নিকট-আত্বীয়ে পরিণত করিয়াছে ।১৮ 
ইনিয়াসের চরিতে এই মানবগ্ডণ অপেক্ষা সাত্বিকগুণ অধিকতর প্রাধান্য পাইয়াছে। অবশ্ব 
পরবর্তী কালে রামচন্দ্র যখন বীরনায়কের পদ ত্যাগ করিয়া বিষ্ণুর অবতারে পরিণত হইলেন, তখন 
কাহারও মানবধর্ম বহুলাংশে হ্রাস পাইল এবং রামায়ণ মহাকাব্য হিন্দুর ধর্মগ্রন্থে রূপান্তরিত হইল। 
সে যাছ। হউক, বিশ্তুদ্ধ ট্রযাজিক চরিত্রের মতো মহাকব্যের সমস্ত চরিজই ”81১০5৪ 002012007, 19০1” 


১৭ ড্রাইডেন মহাকাব্যে অলৌকিক ব্যাপারের বিশেষ সমর্থন করিতেন £ 
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১৮ প্রথমে রামচন্দ্র ১৩:০1 0০৫70,র পাধিব নায়ক ছিলেন। পরে তিনি নানা পরিবর্তনের মধা দিয়া 
দেঁধলোকে উন্নীত হইলেন। কি করিয়া তিনি মত্যসীম। ছাড়াইয়! হবগাঁয় হইয়া উঠিলেন। সে বিষয়ে এই লেখকের “বাংল! 
সাহিত্যের ইতিবৃত্তে'র ( ১ম) ৪৭৭-৪৮* পৃষ্ঠয় আলোচনা করা হইয়াছে। 


পয়ফটি 


হওয়া প্রয়োজন; এমন কি নায়কের প্রতিবাদী খল, দানব, শত্রুর চরিত্রও বড় আকারে অস্থিত 
হওয়! চাই। রামায়ণের রাবণ, মহাভারতের দুর্ধোধনাদি ধার্তরাষ্ট্গণঃ 'বিওউল্ফে'র গ্রেণ্ডেল, 
112590/71657-এর ক্রিমহিন্ড প্রভৃতি চরিত্র তাহার প্রধান দৃষ্টান্ত ।১৯» মানবধর্মের সঙ্গে 
অসাধারণ গুণ মিশিয়। গিয়া মহাকাব্যের চবিত্রগুলিকে দেশকালের অধীন করিয়াও তাছা 
হইতে যুক্তি দিয়া থাকে । তাই অতীতের সহিত ভবিষ্যতের রাখীবন্ধন সম্ভব হয়।ৎ০ 

মহাকাব্যের রচনারীতি নানা দিক দিয়া উল্লেখযোগ্য । রচনারীতির গুণেই মহাকাব্য 
মহাকাব্যত্ব লাভ করিয়া] থাকে । যাহাকে মহাকাব্যোচিত গাভীর্য (70010 88599: ) বলে, 
অর্থাৎ ভাষ1, ছন্দ, অলঙ্কার ও চিন্ত্রকল্প প্রয়োগের দ্বার! একট] বৃহৎ মনোভাব ও বিস্ময়রস স্থির 
দুরূহ শিল্পসাধনা--তাহা না থাকিলে বিষয়বস্তু ও চরিত্র যতই মহৎ হোক ন1 কেন, মহাকাব্যের 
বিশালতা সৃষ্টি করিতে পারে না। মহাকাব্যের ভাষার মধ্যে অতিশয় সরলতার সঙ্গে কখনও 
কখনও আভিধানিক দুরূহতা, ও অপ্রচলিত প্রাচীনতার চিহ্ন থাকে । মহাকাব্যের বিষয়টি 
সাধারণ জীবন অপেক্ষা দূরতর, উচ্চতর ব্যাপার-- এই বিশেষ পটভূমিক] হ্ষ্টির জন্য ভাষার মধ্যে 
কিছু কিছু কঠিনতা আপনা আপনি আসিয়া যায়। ঘটনাকে একটা প্রাচীন ও পৌরাণিক 
পরিমণ্ডন দিবার জন্য মহাকবিগণ ইচ্ছা! করিয়াই প্রচলিত প্রাচীন ভাষার সাহায্য লইতেন। 
উপরস্ত ভাষার শববঝঙ্কার ও ছন্দপ্রকপণের মধ্যে একদিকে যেমন ক্লামিক সংযম থাকিবে, তেখনি 
আবার অপরদিকে লোক জীবনের অনুরূপ বাচনভঙ্গী থাকাও বিচিত্র নহে । মিলটন অমিত্রাক্ষর 
ছন্দের সাহায্যে মহাকাব্য রচন! করিবার পর সেই আদর্শই পরবতী কালে গৃহীত হইয়াছে। 
পূর্বতন মহাকবির] ভাষা ও ছন্দের মধ্যেও সেই গাস্তীর্য রক্ষা করিতেন। তবে আর্ধ-মহাকাব্য 
বা মৌলিক মহাকাব্যের ভাষা ও ছন্দের মধ্যে অত্যন্ত বাধাবাধি নিয়মের সঙ্গে কিছু কিছু 
শিথিলতাও ছিল, কারণ এ যুগের মহাকাব্য লোকমানসের অধিকতর নিকটবতী হইত। কিন্তু 
পরে আলঙ্কারিক মহাকাব্য সারন্বত সমাজের জগ্ত রচিত হইয়াছিল বলিয়৷ ইহার ভাষাভঙ্গিমা ও 
ছন্দগ্রকরণের মধ্যে স্থকঠোর নিয়মানগত্য ও ক্লাসিক সংযম অধিকতর প্রকট হইয়া পড়ে, যাহার 
প্রতিক্রিয়ায় ব্যঙ্গ-মহাকাব্যের (1100. 79010 17010) স্থ্টি হইয়াছিল। মৌলিক ও 
আলঙ্কারিক মহাকাব্যের চিত্রকল্প ও অলঙ্কারের মধ্যে উপম। অলঙ্কার বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
মহাকাব্যের উপমার মধ্যে দীর্ঘবিস্তারী আদ্দি-অন্ত বিশিষ্ট পূর্ণাঙ্গ চিত্র থাকে । লীরিক কবিতার 
উপমার সঙ্গে ইহার একট] মৌলিক পার্থক্য আছে। গীতিকাব্যের উপম! কবিমানসের অস্তর্পোক 
হইতে জন্মলাভ করে বলিয়। ইহাতে খুঁটিনাটি চিত্রকল্প অনুস্থত হয় না; ব্যঞনা, আভাস বা ছুটি 
একটি রেখাচিত্রের সাহায্যে পূর্ণ চিত্রের ছায়ামৃতি সৃষ্টি গীতিকাব্যের অলঙ্করণের বৈশিষ্ট্য । 


১৯ দৃ্তী 'কাব্যাদশে' প্রতিনায়ক চরিত্রের গুরুত্ব শ্বীকার করিয়াছেন। বথা-_ 
বংশবীর্যশ্রতাদীনি বণয়িত্ব। রিপোরপি । 
তজ্জয়ান্নায়কোৎতকর্ষকথনং চ ধিনোতি নঃ॥ (প্রথম পরিঃ, ২২ শ্লোক) ( অনু:--কবি গ্রতিনায়কের 
বংশবীর্ষ ও বিদ্যাবল প্রথমে ব্যাখ্যা করেন। তাহার পরে প্রতিনায়কের পরাজয় ঘটাইয়। নায়কের মহোৎকর্ষ ফুটাইয়। 
তোলেন। 
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ছেযাটি 


মহাঁকাব্যের বস্তগত অলক্করণের জন্য উপমা ও অন্ঠাগ্ত আলঙ্কারিক চিত্রকল্পগুলিকে পুরা আকারে 
অস্কিত করিতে হয়। শুধু একটা উপমাতে্ড হয়তো! সব চিত্রটি ফুটাইয়া তোলা! যায় না, তখন 
মালোপমায় মাল গীথিক্লা নান! দ্রিক দিয়! ছবিটিকে পূর্ণরূপ দেওয়া হয়। এই কোৌশলটি প্রাচীন, 
মধ্যযুগীয় এবং আধুনিক মহাকাব্যে অনুস্থত হইয়াছে । অবশ্ঠ রোমার্টিক ধরনের মহাকাব্য 
( সম্পেন্সারের “ফেয়ারি কুইন” এবং কীট্সের “হাইপেরিয়ান' ) রোমান্টিক চিত্রকল্প অধিকতর অনুস্থত 
হইয়াছে । যেষযাহা হউক, মহাকাব্য বলিতে পাঠকের মনে যে শ্রদ্ধা ও বিস্ময়বোধ জাগ্রত হয়, 
ইহার রচনাভঙ্গীর বিশিষ্টতাই তাহার জন্য প্রত্যক্ষতঃ দায়ী। 

মহাকাব্যের সর্বশেষ লক্ষণটি ইহার শ্রেষ্ঠ লক্ষণ-- ইহার বিশালতা, জীবন সম্বদ্ধে বিরাট 
তাৎ্পধ, যাহাকে 'মহাকাব্যর আত্মা বপে,_ইহা মহাকাব্য-পাঠকের একমাত্র ফলশ্রুতি, 
মহাকবির শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । পৃথিবীর সমস্ত মহাকাব্য, তা সে পুরাতন ব্রিটেনের অর্ধবর্র মানব- 
দানবের ভগ্মাবহ যুদ্ধই হোক, আর হেলেনীয় বিশ্বের জাতীয় গৌরবজ্ঞাপক টরয়-যুদ্ধই হোক, 
অথবা! রামায়ণ-মহাভারতের “যতোধমস্ততোজয়ঃ”ই হোক-- প্রত্যেক মহাকাব্যের মধ্যেই 
মানবজীবন সম্বন্ধে একটা বিশালতা থাকে । সমাজ ও জীবনের নানা! পরিবর্তন সত্বেও 
কয়েকখানি মহাকাব্য যে এখনও বাচিয়! আছে, তাহার কারণ কি? কাহিনীর বৈচিত্র্য, ন! 
চরিত্রের মহত্ব? এই সমস্তকে এক সঙ্গে লইয়া মহাকাব্যের একটি সামগ্রিক অনুভূতি বা 
আবেদন আছে । মাহুষের মহত্ব, বীরত্বের সবুকঠোর আদর্শ, দেশ ও সমাজের জন্য চুড়াস্ত ছুঃখবরণ, 
পুরুষের স্থমহৎ কীতি, রমণীর পাতিব্রতা ও গৃহসংসার নিষ্ঠা, নীচাশয় খল ব্যক্তির দ্বৃণ্য ক্রিয়াকলাপ 
- সমস্ত কিছুকে সঙ্গে লইয়! মহাকাব্যের দিগদিগন্তে অভিযান; এই সমস্ত সমবাদী ও 
বিষমবাদী জীবনযাত্রার মধ্যে মানবসংসারের এমন একট রূপ বিকশিত হইয়াছে, যাহার ভূগোল 
নাই, ইতিহাস নাই। সেই বৃহৎ জীবনের বিশাল গভীর স্থরটি কালাস্তরের মানুষের কানে 
যুগান্তরের বার্তা পৌছাইয়া দেয়। যে-কোন যথার্থ মহাকাব্য--তা” লে আদিম মহাকাব্যই 
(62010016155 10010 ) হোক, আর অলঙ্কত মহাকাব্যই (0:0865 7209) হোক, গ্রত্যেকটির 
মধ্যে সেই বিশাল অনুভূতি প্রত্যক্ষভাবেই উপলদ্ধি করা যায়। নাটক, গীতিকাবা, আখ্যানকাব্য 
ও কথাপাহিত্যের বিস্ময়কর বৈচিত্র্য ও বিপুল প্রভাব সত্বেও এই বিশালতাবোধ এখনও মহাকাব্য 
ভিন্ন সাহিত্যের অন্য কোন বিভাগে এরূপ মর্ধাদ1 লাভ করিতে পারে নাই। 

প্রাচ্যমতে মহাকাব্য- আমরা বর্তমান ক্ষেত্রে প্রাচ্য আদর্শ বলিতে সংস্কৃত মহাকাব্যের 
আদর্শকেই গ্রহণ করিতেছি । প্রাচ্যের সাহিত্যের মধ্যে চনিক সাহিত্য স্থপ্রাচীন। তাং বংশের 
(৬০*-৯০৭ শ্রী; অঃ) শাসনকালে চীন সাহিত্য সর্বপ্রথম উত্কধ লাভ করে; অবশ্থ ইহার বহু পূর্য 
হইতে (১২শ খ্রীঃ পৃঃ) চৈনিক সাহিত্যের উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে। হান বংশের বিরাট 
ইতিহাস বচন গ্রস্ট পূর্বান্ধ হইতে আরস্ত হইলেও মহাচীনে মহাকাব্যের বিশেষ কোন উল্লেখ নাই। 
ছোট ছোট গীতিকবিতাই চৈনিক সাহিত্যের সম্পদ্‌। 

প্রাটান ইবাণী সাহিত্যব ( “জেন্দাবেস্তা” ভিন্ন ) বিশেষ কোন দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না। 
পহ্রবী সাহিত্যে 'য়াংকার-ই-জাবিয়ানা (৬০* অন্ধ) এবং “কারনামাক্‌-ই-আর্তখসির' (৬০০ 
অব্দ ) নামক আখ্যানে বীররসের বর্ণনা থাকিলেও মহাকাব্যের কোন লক্ষণ নাই। ইরাপে আরব 


সাতযট্ি 


মুদলমানের প্রভাবের পর ফারসী ভাষায় মহাকবি ফের্দৌসী ( আহ্ুমানিক ৯৪০-১*২* খ্রীঃ অবঃ) 
'শাহনামা' নামক মহাকাব্য পারস্ত রাজাদের কী্তিকাহিনী বর্ণনা করেন; সোহ রাব-কুস্তমের 
গল্প ইহার অস্তর্গত। এই মহাকাব্য একাধারে কাব্য ও ইতিহাস। ফেব্দৌসীর যশে ফারসী 
সাহিত্য এমন ভাবে আচ্ছন্ন হইয়। গিয়াছিল যে, এই ভাষায় আর কেহ সাহসের সঙ্গে মহাকাব্য 
রচনায় অগ্রসর হন নাই। ১৬শ শতাব্দীর আর একজন কবি জামের হাতিফি (7788615 ০: 
গছ ) মহাকাৰা লিখিয়। কিছু খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । 


ফারসী ভাঘাক্ক মহাকাবা রচনা আরম্ত হইবার পূর্বেই সংস্কত সাহিতে মহাকাব্য রচনার 
পাল! শেষ হইয়! গিয়াছিল। সংস্কৃতে মহাকাব্য যেমন বিশিষ্ট স্থান লাভ করিয়াছে, তেমনি 
মহাকাব্য বিষয়ক আলোচনাও কাব্যরসিকের বিচারবুদ্ধিকে জাগ্রত করিতে সাহায্য করিয়াছে । 
এই বিষয়ে আলোচন। করিবার জন্তক আমরা প্রধানতঃ দণ্ডীর “কাব্যাদর্শ এবং বিশ্বনাথ কবিরাজের 
“সাহিত্যদর্পণে'র সাহায্য লইতেছি। 


দণ্ডীর (৯ম শতাবীর পূর্বে ) “কাব্যাদর্শ' অনুসারে মহাকাব্যের লক্ষণ২ ১__ 


সর্গবন্ধো! মহাকাব্যমুচ্যতে তস্ত লক্ষণম্‌। 
আশীর্নমস্ত্িয়া বস্তনির্দেশো বাপি তন্মুখম্‌ ॥১৪ 
ইতিহাস কথাডভূতমিতরছা৷ সদাশ্রয়মূ । 
চতুর্বর্গ ফলায়ত্তং চতুরোদাত্ত নায়কম্‌ ॥১৫ 
নগবার্ণবশৈলতুচন্্ার্কোদয় বর্ণনৈঃ | 
উদ্যানমলিলক্রীড়। মধুপানরতোৎ্সবৈঃ ॥১৬ 
বিপ্রলস্তৈবিবাহ্ৈশ্চ কুমাবোদয়বর্ণ নৈঃ। 
ন্দূত প্রয়াণাজিনায়কাত্যুদদয়ৈবপি ॥১৭ 
অলঙ্কতসংক্ষিপ্তং রসভাব নিবস্তরম্‌। 
স্গৈরনতিবিস্তীর্ণৈঃ শরব্যবৃত্তৈঃ স্থসদ্ধিভিঃ ॥১৮ 
সর্বত্র ভিন্ন বৃত্তান্তৈরপেতং লোকরঞ্জনম্‌। 
কাব্য কল্পাস্তরস্থায়ী জায়তে সদলক্কৃতি ॥১৯ 


ংশবীর্ধ শ্রতাদীনি বর্ণযিত্বা বিপোরপি । 
তজ্জয়াম্নায়কোতৎ্কধ কথনং চ ধিনোতি নঃ ॥২২ 
( কাব্যাদর্শ, প্রথম পরিচ্ছেদ ) 


২১ ১৮শ ক্লোকের 'সর্গৈরনতিষ্তীর্গৈ£-এর চীকা--“অক্টানুনত্রিংশদনধিকত্বং শ্বচিতং ভবতি। তঙুক্তমীশান- 
সংহিতার়াম্‌-_অষ্টসর্গানতুন্যুনং ত্রিংশৎসর্গাচ্চ নাধিকম্‌। মহাকাবা প্রযোক্তবাং মহাপুরুষ কীত্তিযুক ॥ ইতি” 

অর্থাৎ আট র্গের কম নয়, ত্রিশ সরগেরঠবেশি নয়। “ঈশানসংহিতায় বল। হইয়াঞ্ছে, যে আট স্গের কম চলিবে না! 
ত্রিশ সর্গের বেশিও চলিবে ন! | 


আটটি 


ৃ 


*সর্গবন্ধ মহাকাব্য', বলিতেছি তাহার লক্ষণ ; 
আশীর্বাদ, নমস্কার, নায়কাদদি বস্তু উল্লিখন,-- 

এ তিনের অন্থতম সর্গবন্ধে প্রারস্তিক বাণী; 
ইতিহাস উপজীব্য, কিংবা অন্ত মহৎ-কাহছিনী। 
চতুধর্গ ফলবান্‌ মহাবৃক্ষ “সর্গবন্ধ' নাম, 

উদ্দাত্ত ধীমান ধীর এই কাব্যে নায়ক প্রধান। 
কবির লেখনী মুখে ফুটে মহাকাব্য দেহময়, 

নগর, পর্বত কত, কত চন্দ্রসূর্যের উদয় | 

ফোটে নানা বর্ণে পূর্ণ ছয় খতু, ভীম মহার্ণব, 
উদ্ভান-সলিল-ত্রীড়া, মধুপান, স্থরত-উৎসব, 
দৃতযাত্রা, কূটনীতি মন্ত্রণা ও সংগ্রাম ভীষণ, 
পুত্রজন্মোথ্সব, বিপ্রলম্ত, কত বিবাহ মিলন । 
ঘটনাপ্রবাহ বহে, নায়কের অভ্যুদয় ঘিরে, 

বনু স্বন্ধ সর্গবন্ধ পল্লবিয় বেড়ে ওঠে ধীরে। 
নিরস্তর নানাভাবে নান! রসে ঘাতগ্রতিঘাত, 
অলঙ্কারে অলঙ্কত ছন্দেতে ঝন্কৃত পদপাত। 
অনতিবিস্তীর্ণ তার এক সর্গ শেষ হয়ে আসে, 
ইঙ্গিতে শ্রোতার কর্ণে ভাবী কাহিনীর স্থর ভাসে । 
সর্গান্তে ছন্দের লয় শ্লথ হয় বিরামের তালে, 

তারি মাঝে কাহিনীর শ্রোত বহে নৃতন কল্লোলে। 
লোৌকচিত্ত বঞ্ডে নিত্য এই সর্গবন্ধ কাব্যগতি, 
কল্লাস্তজীবী সে ধরি চিত্তচমৎকারী-অপন্কৃতি |** 


“সাহিত্যদর্পণ”-ধৃত মহাকাব্যের লক্ষণ-_ 
সর্গবদ্ধো মহাকাব্যং তত্রৈকো নায়কঃ সুর: 
সংশঃ ক্ষত্রিয়োবাপি ধীবোদাত্গুণান্থিতঃ ॥ 
একবংশাভব। ভূপাঃ কুলজ। বহবোহুপি বা। 
শৃঙ্গারবী রশাস্তানামেকোহঙ্গীরস ইন্ততে ॥ 
অঙ্গানি সর্বেহপি রসাঃ সর্বে নাটকসন্বয়ঃ। 
ইতিহাসোত্তবং বৃত্তমন্থদ্বা সজ্জনা শ্রয়ম্‌॥ 


২২ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র চক্রবর্তী, এম-এ, ফাব্যতীর্ঘ, সাহিতাশাহ্বী মহাশয় কৃত অনুবাদের পাঁওলিপি হইতে 
গৃহীত এবং তাহার অনুমতিক্রমে মুজ্রিত। 


উনসত্তয় 


চতারস্তস্য বর্গাঃ স্থান্তেঘেকঞ্চ ফলং ভবেৎ । 
আদৌ নমঙ্্িয়াশীর্ব বস্তনির্দেশ এব ব। 
কচিন্নিন্দ! খলাদীনাং সত্যঞ্চ গুণকীর্তনম্‌। 
একবৃতময়ৈঃ পগ্যৈরবসানেহন্যবৃত্তকৈঃ ॥ 
নানাবৃত্বময়ঃ ক্কাপি সর্গঃ কশ্চন দৃশ্ঠতে। 
সর্গান্তে ভাবিসর্গশ্য কথায়াঃ স্চনং ভবেৎ ॥ 
সন্ধ্যা-সূর্ধেন্দু-রজনী-প্রদোষ -ধ্বাস্ত-বাসরাঃ | 
প্রাতর্মপ্যাহু-মৃগয়া-শৈলতুঁ-বনসাগরাঃ ॥ 
রণপ্রয়াণোপযম যন্ত্র পুজোদয়াদয়ঃ | 
বর্ণশীয়া যথাযোগং সাঙ্গোপাঙ্গা অমী ইহ ॥ 
কবেবৃত্তিস্ত বা নায়! নায়কন্টোত্তরন্ত বা। 
নামান্ত সর্গোপাদেয়-কথয়! সর্গনাম তৃ। 

(ভাবার্থ £ সর্গবন্ধে রচিত কাব্যের নাম মহাকাব্য । একজন সন্ংশজাত ক্ষত্রিয় 
বা অনুরূপ কোন বংশজাত ধীরোদাত্ত গুণান্থিত ব্যক্তি ইহার নায়ক । যদি একাধিক 
ব্যক্তি নায়ক হয়, তাহ৷ হইলে তাহাদিগকে একই ক্ষত্রিয় বংশজাত হইতে হইবে। 
শৃঙ্গার, বীর ও শাস্ত--এই তিনের যে-কোন একটি “অঙ্গিরস' হইবে। ইহার সর্বাঙ্গে 
বস থাকিবে এবং নাটকবন্ধও ( পঞ্চসদ্ধি”) থাকিবে । (কোন কোন মতে 
ককণরসও অক্ষিরস হইতে পারে। ) উপাখ্যানটি হইবে এঁতিহাসিক অথবা 
সজ্জনাশ্রয়ী। মহাকাব্যে চতুর্বর্গের বর্ণনা থাকিবে ; এই চারি বর্গের মধ্যে একটি 
বর্গ মুখ্য ফল হিসাবে বণিত হইবে। 

প্রথমে নমস্ত্রিয়া, আশীর্বাদ অথবা বন্তনির্দেশ ; কখনও খল চরিজের নিন্দা, 

সতের গুণকীর্তন থাকিবে। ইহাতে একই প্রকার ছন্দ থাকিবে, সর্গের শেষে অন্ত 

ছন্দ থাকিতে পারে। প্রতিসর্গে অন্ততঃ পঁচিশটি শ্লোক থাকিবে, কিন্তু কোন সর্গেই 

তিনশত ক্লোকের অধিক থাকিতে পারিবে না। আটটির অধিক সর্গ থাকা 

আবশ্ক। (কাহারও মতে, ত্রিশের অধিক সর্গ থাকিবে না।) কোন কোন 

কাব্যে একটি সর্গ নানাবৃত্তময় অর্থাৎ নানা ছন্দোযুক্ত হইতে পারে ( যথা-- 

কিরাতাজুনীয়ম্‌*এর ৫ম সর্গ? শিশুপালবধের ৪র্থ সর্গ)। সর্গাস্তে ভাবী সর্গের 

আভাস থাকিবে । সন্ধ্য1) হূর্ধচন্দ্র, রজনীপ্রদোষ, অন্ধকার, দিবা, প্রাতঃ, মধ্যাহ্, 

মৃগয়া, শৈল, ন্বর্গ পুরী ও পথ, রণযাত্রা, বিবাহ, মন্ত্রণা, পুত্রজন্ম এবং সাঙ্গোপাঙ্গের 

( অর্থাৎ মন্ত্রী, সেনাপতি প্রভৃতি ) বর্ণনা থাকিবে । কবি বা আখ্যান বা নায়কের 

নামাসারে মহাকাবোর নামকরণ হইবে, বা সর্গের মধ্যে বণিত বিষয়ের অন্ুসারেও 
কাব্যের নামকরণ হইতে পারে ।) 

এই আলোচন। হইতে মোটামুটি বুঝ। যাইতেছে যে, সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণ মহাকাব্যের 

বহিরঙ্গগত রুলাকৌশল লইয়া! অধিকতর ব্যস্ত হইয়াছিলেন। কয়টি শ্লোক, কত সর্গ,কি কি 


কপ পি পা পাশ এপস আন এছ আপা 


সত্তর 


অঙ্গিরস, নায়ক চবিত্র, প্রতিনায়ক চবিব্র, নানাপ্রকার অপ্রাসঙ্গিক খুঁটিনাটি বর্ণনা _আলঙ্কারিকগণ 
এই সব ব্যাপারের নিপুণ বর্ণনা করিয়াছেন । কিন্তু মহাকাব্যের আখ্যানগত এঁক্য, নাটকীয়তা, 
উপাখ্যানের সহিত মূল আখ্যানের সমস্থয়। নায়কচরিজ্রের, ক্রিয়্াকর্ম, আদর্শ-উদ্দেস্তটা এবং 
রচনারীতি সম্বন্ধে কোন মৌলিক চিস্তাধারা লক্ষ্য করা যাইতেছে না। অঙ্গিরস বলিতে 
যাহা নির্দেশ করা হইয়াছে, তন্মধ্যে শূঙ্গাররসকে অঙ্গিরদ করিলে মহাকাব্যোচিত বিশালতা 
হট্টি হইতে পারে না, তাহা আমাদের আলঙ্কারিকগণ বুঝিতেন না। অবশ্বা ভারতের 
মহাকাব্য পাশ্চাত্য মহাকাব্যের মতো শুধু বীররসের কাহিনী নহে। করুণরসার্র রামায়ণ 
এবং শাস্তরসের মহাভারত যে মহাকাব্য হইয়াছে, তাহার কারণ ইহার সহিত বিশাল 
জীবনবোধ ও বীরবস অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত হুইয় গিয়াছে । আলঙ্কারিকগণ ছন্দ, সগ্সংখ্যা, 
শ্লোকের পরিমাণ; বর্ণনার ধারা; নায়ক চবিজ্রের নানা বৈচিত্র্য, ধর্মার্কামমোক্ষ ফললাভ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে হুবস্ভৃীত নির্দেশ দিয়াছেন। কিন্তু সুক্াতিহ্ক্ম নির্দেশ সত্বেও তাহাদের 
আলোচন]। হইতে মহাকাব্যের অস্তরঙ্গ পরিচয় লাভ করা৷ যায় না। একমাত্র দণ্ডীর “কাব্যাদর্শ' 
ধৃত ক্লোকে মহাকাব্যের বুহৎ ্বূপ খানিকটা ধরা পড়িয়াছে। প্রতিনায়কের প্রতি তিনি যে 
অবিচার করেন নাই, ইহাতে তাহার বিচারবুদ্ধির প্রশংসা করিতে হয়।২ আলঙ্কারিকদের 
আবির্ভাবের পূর্বে রামায়ণ-মহাভারত রচিত হইয়াছিল; আলঙ্কারিক আদর্শ সুম্্রভাবে অনুম্থত 
হইলে এই ছুই অমর মহাকাব্য কতদূর অমরত্ব লাভ করিতে পারিত, তাহাতে গভীর সন্দেহ 
আছে। যাহ হউক কালিদাস হইতে আরম্ভ করিয়া মাধ-ভারবি পর্যস্ত-__সমস্ত মহাকবি 
আলঙ্কাবিকদের স্ুত্রান্থুসারে ধীরোদাত্ত বীরপুরুষ অথবা সদ্বংশঙগাত ক্ষত্রিয়ের কাহিনী অবলম্বন 
করিয়াছেন এবং তাহাদের অঙ্গুলিসক্কেতে প্উদ্ভানসলিলক্রীড়। মধুপান রতোৎসব” এবং “সন্ধা- 
স্থ্ধেন্তুরজনীপ্রদোষ-ধ্বান্ত-বাসর-প্রাতর্মধ্যাহ্ু-মূগয়]* প্রভৃতি বর্ণনা করিয়াছেন। তীহার। 
"নায়কোভুযুদয়” বর্ণন! করিয়া! নিজেরাও চতুরবর্গ ফললাভ করিয়াছেন এবং পাঠক-শ্রোতাকেও পে 
পুণ্যের অংশভাগী করিয়াছেন। বাংলা সাহিত্যে উনবিংশ শতাব্দীতে মধু-হেম-নবীন--খাহার! 
মহাকাব্য রুচনার প্রয়াস পাইয়।ছিলেন, তাহারা আঙ্গিকের দিক দিয়া প্রত্যক্ষভাবে পাশ্চাত্য 
আদর্শ অনুসরণ করিয়াছিলেন। তাই আমর! নবীনচন্ত্রের 'ত্রয়ী কাব্য'কে বিচার করিতে হইলে 
মূলত: পাশ্চাত্য মহাকাব্যের আদর্শ ই অনুসরণ করিব। 


নবীনচক্দ্র ও মহাকাব্য 


পাশ্চাত্য সাহিত্যের সংস্পর্শের ফলে উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাংলা সাহিত্যে বৃহৎ 
জীবনবোধ সঞ্চারিত হইয়াছিল। যদিও তখন ইংলগ্ডে গীতিকাব্যের এশ্বর্ষের যুগ চলিতেছিল, 
তথাপি রঙ্গলাল, মধুন্থদ্রন, হেমচন্ত্র ও নবীনচন্ত্র রচিত মহাকাব্যগুলি তদানীস্তন বাঙ.লাদেশে 
অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিয়্াছিল। অবশ্য এই কবিদের অন্তর্লোকে গীতিকাব্যের প্রচ্ছন্ন ধাবা 
বহমান ছিল। কিন্তু পাশ্চাত্য জীবন, ইতিহাস, দর্শন ও নীতিবোধ বাঙালীর মধ্যযুগীয় নিপ্রালস 





২৩ ইতিপূর্বে দণ্তীর 'কাব্াদর্শ' হইতে যে গ্লোক কয়টি উদ্ধৃত হইয়াছে তন্বাধ্যে ২২ নংখ/ক ্লোকটি উষ্টবা | 


একাত্তর 


জড়চিত্তে প্রবল প্রভাব বিস্তার করিবার ফলে উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগ হইতে পাশ্চাত্য 
মহাকাব্যের আদর্শ বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতার উদ্বোধন করিয়াছিল। কিন্তু কৌডুহলের 
ব্যাপার এই যে, বাঙলাদেশে মহাকাব্যের প্রবল আত্মবিস্তারের যুগেও গীতিকাব্যের ধারা বিলুপ্ত 
হইয়া যায় নাই। 

আমাদের দেশে আলঙ্কারিক বাংল! মহাকাব্যের যথার্থ আরম্ভ মাইকেল মধুস্দন হুইতে। 
মহাকাব্যের আসরে তাহার আবির্ভাবের কিছু পূর্বে রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বীররস ও ইতিহানকে 
মিশ্রিত করিয়। পুরাতন ছন্দে ১৮৫৮ খ্রীঃ অবে “পদ্মিনী উপাখ্যান" প্রকাশ করেন। ইহার পরেও 
তিনি অনুরূপ আদর্শ অনুসরণ করিয়া ১৮৬৮ খ্রীঃ অবে শ্রন্ন্দরী" এবং ১৮৭৯ খ্রীঃ অন্ধে 
“কাঞ্ধীকাবেরী” বচন] করেন। মধুস্থদনের “তিলোত্তমা সম্ভব (১৮৬০) এবং “মেঘনাদবধ 
কাব্য' (১৮৬১) প্রকাশিত হইলে আলঙ্কারিক মহাকাব্যের যথার্থ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইল। 
রঙ্গলাল ইংরেজী সাহিত্যে কুতবিদ্ ছিলেন; তিনি বাংল! কাব্যে যুগাস্তর হষ্টির জন্য ব্যাকুল 
হইলেও তাহার মহাকবির বিরাট চেতনা কিছুমাত্র ছিল না। মধুনুদন আধুনিক কাব্যে মহাকবি 
রূপে খ্যাতি লাভ করিবার সঙ্গে সঙ্গে মহাকাব্য রচনার ধুম পড়িয়া গেল। হেমচন্দ্রও মধুন্যদনকে 
সাক্ষাৎভাবে অনুসরণ করিয়া ১৮৭৫ হী: অবে 'বুত্রসংহার-এর প্রথম খণ্ড এবং ১৮৭৭ স্্ীপ্টান্দে 
দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ করেন। মধুস্্দনের মতো! তিনিও মুখ্যতঃ পাশ্চাত্য মহাকাব্যের আদর্শ 
অনুসরণ করিয়াছিলেন ।২৪ হেমচন্দ্র অতঃপর দ্বিতীয় কোন মহাকাব্য রচনা করেন নাই। 
নবীনচন্দ্রও ইহার দশ বৎসর পরে ১৮৭৭-৭৮ খ্রীস্টাব্ধের মধ্যে 'রৈবতক' প্রকাশ করেন ; ক্রমে ক্রমে 
তাহার “কুরুক্ষেত্র” (১৮৯৩) এবং প্রভাম' (১৮৯৬) প্রকাশিত হয়। নবীনচন্দ্রের পর আর 
কোন প্রতিষ্ঠাবান ও শক্তিশালী কবি মহাকাব্য রচনায় অগ্রসর হন নাই। 


রবীন্দ্রনাথ সকৌতুকে বলিয়াছেন,_- 


আমি নাবব মহাকাব্য সংরচনে 
ছিল মনে,_ 
ঠেকুল কখন্‌ তোমার কাক ন-_ 
কিস্কিণিতে, 
কল্পনাটি গেল ফাটি? 
হাজার গীতে। 
মহাকাব্া সেই অভাব্য দুর্ঘটনায় 
পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে কণায় কণায়। 


রবীন্দ্রনাথের অন্তরে মহাকাব্যের প্রতি লোভ থাক আর নাই থাক, রবীন্দ্রপ্রতিভা গীতি-কবিতার 
মধ্যে স্বাভাবিক মুক্তি পাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সে যাহা হউক, ১৮৬৭ খ্রীঃ অব 


২৪ তাহার উক্তি স্মরণীয়, “বাল্যাবধি আমি ইংরাজী ভাষ অভ্যাস করিয়। আসিতেছি, এবং সংস্কৃত ভাষা অবগত 
নহি। পুস্তকের ( অথাৎ বুত্রসংহার ) অনেক স্থলে ইংরাজি গ্রস্থকারদিগের ভাবসম্কলন এবং সংস্কৃত ভাষায় অনভিজ্ঞতা- 
দোষ লক্ষিত হইবে তাহা বিচিত্র নহে ।”-_-“বৃত্রসংহার'এর বিজ্ঞাপন । 


বাহাস 


হইতে ১৮৯৬ ত্রীস্টাব্ব-.মোট ছত্ত্রিশ বৎসর বাংলা সাহিত্যে কৃত্রিম মহাকাব্যের যুগ এবং এই 
যুগের শ্রেষ্ঠ মহাকা ব্যগুলিতে পাশ্চাত্য মহাকাব্যের আদর্শ অনুসৃত হইয়াছে । এই কয় বৎসরের 
মধ্যে আরও অনেক কবিষশঃগ্রার্থী ব্যক্তি মহাকাব্য রচনার চেষ্টা করিয়াছিলেন। নিয়ে এইরূপ 
কয়েকজন গৌণ মহাকাব্যের কবির*€ নাম উল্লেখ কর। যাইতেছে £-_- 

দ্বারকানাথ রায়--সীতাহরণ (১৮৫৭)১ হরিশ্চন্ত্র মিত্র-নির্বাসিতা সীতা ( ১৮৭১), 
কীচকবধ (১৮৭২), বনোয়ারীলাল রায়--জয়াবতী (১৮৬৫), দীননাথ ধর--কংসবিনাশ 
( ১৮৬১ ), মহেশচন্দ্র শর্মী-_নিবাতকবচ বধ (১৮৬৯), ভুবনমোহন রায়চৌধুরী-_পাণগ্ব চরিত 
(১৮৭৭), বলদেব পালিত-_ভর্তৃহর্রি কাব্য (১৮৭২ )১ কর্ণাজুন কাব্য (১৮৭০ ), বিহারীলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়--শক্তিসস্ভব কাব্য, জগঘ্বন্ধু ভদ্র_ তপতী উদ্ধার, প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 
সম্বর বিজয় ( ১৮৬৯ ), রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দানবদলন কাব্য (১৮৭৩), গোপালচন্ত্র চক্রবতা 
- ভার্গববিজয় ( ১৮৭৭ )। 


উল্লিখিত কবিদের অধিকাংশেরই না ছিল কবিত্বশক্তি, আর না ছিল মহাকাব্য সম্বন্ধে 
কোন স্পষ্ট ধারণা । কাজেই এই সমস্ত অকিঞ্চিৎকর রচনা পরবর্তী কালে পাঠক সমাজে আসিয়া 
পৌছায় নাই। এমন কি, বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকেও কেহ কেহ মহাকাব্য রচনার 
বৃথা চেষ্টা করিয়াছিলেন । হরগোবিন্দ চৌধুরীর 'দশানন বধ" (১৯০৩--৪), শশধর রায়ের 
“রাঘববিজয়” ( ১৯০৩৪), বিশেষতঃ যোগীন্দ্রনাথ বন্থর পূর্থীরাজ' (বাংলা ১৩২২ সন) ও 
'শিবাজী' ( ১৩২৫ সন ) মহাকাব্য ছুইটি প্রাচীনপন্থী পাঠকসমাজে যৎ্সামান্ত গ্রচলিত ছিল। 


বাংল! সাহিত্যে মহাকাব্য প্রসঙ্গে কোন এক সমালোচক বলিয়াছেন : “উপযুক্ত সময়ে 
রবীন্দ্রপ্রতিভার উদয় ন। হইলে ক্লাসিক কাব্যের অন্ুুকরণের ঘনান্ধকারে রোমান্টিক কাব্যের 
একতারক! কবে লুপ্ত হইয়া যাইত।” একথা কিন্তু ঠিক নহে। কৃত্রিম মহাকাব্যের ধাবা 
উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে স্তুফ হুইয়া না গেলেও, মধু-হেম-নবীনের পর যাহারা মহাকাব্যে 
আমর জমাইতে আসিয়াছিলেন, তাহাদের কাহারও কিছুমাত্র কবিপ্রতিভ। ছিল না। সুতরাং 
গীতিকাব্যের আবিভাবের বিলম্ব হইলেও এই সমস্ত তথাকথিত মহাকাব্যের স্বাভাবিক বিলুপ্তি 
ঘটিত। কিন্তু যথার্থ বলিতে গেলে, ত্রয়ী মহাকবির প্রবল প্রভাবের যুগেও গীতিকাব্য তলে তলে 
প্রবাহিত হইতেছিল। তিনজন মহাকবির মধ্যেই গীতি-কবিতা ও গীতিমনোভাবের প্রচুর 
প্রভাব ছিল; নবীনচন্ত্র ও হেমচন্দ্র গীতিকবিতায় সমস্ত গ্রতিভা নিয়োগ করিতে পারিলে 
মহাকাব্য রচনার পণ্ুশ্রম হইতে বক্ষ! পাইতেন। মধুস্দনও মাঝে মাঝে সংশয় প্রকাশ করিয় 
বলিতেন, “5:09 78)] ] 0855 8০৮ ৪ 69130915905 30 6126 17109].” হেম-নবীনের প্রথম 
আবির্ভাব মহাকাব্যের বিশাল প্রাঙ্গণে হয় নাই, খণ্ড কবিতার ব্যক্িনিষ্ঠ বৃত্তেই তাহাদের প্রথম 
পরিক্রমা । বিহারীলালের 'সঙ্গীত শতক» ১৮৬২ সালে প্রকাশিত হয়; ইহার কয়েক মাস 
পূর্বে মধুস্থদনের “মেঘনাদবধ কাব্য” প্রকাশিত হইয়াছিল ( ১ম খণ্ড জানুয়ারী ১৮৬১, ২য় খণ্ড 
»৮১৮৬১ সালের মধ্যভাগ ); বিহাবীলালের 'বঙ্গ হুন্দরী? প্রকাশিত হয় ১৮৭ সালের প্রথম 


২৫ ডর্টর প্রীন্কুমার সেন শ্রণীত বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস ( ২য় খণ্ড) হহতে সঙ্কলিত তালিকা। 


তিয়াত্বর 


দিকে; ইহার চার বৎসর পূর্বে মধুন্দনের “চতুর্ঘশপদী কবৰিতাবলী” ( ১৮৬৬ ) মুন্রিত হইয়াছিল। 
বিহারীলালের “নিসর্গসন্দর্শন' (১৮৭) ও “প্রেম-প্রবাহিণী, € ১৮৭০) যখন প্রকাশিত হয়, 
তখনও হেম-নবীনের মহাকাব্য রচিত হয় নাই। হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহার ১৮৭৫ সালে এবং 
নবীনচন্জ্রের “রৈবতক” ১৮৭৭ সালে প্রকাশিত হয়। স্থবেন্দ্রনাথের “মহিলা কাব্য” ১৮৮*-৮৩ 
সালের মধ্যে প্রকাশিত হয়; বিহারীলালের 'পারদামঙ্গলে'র মুদ্রণের তারিখ--১৮৭৯। 
অক্ষয়কুমার বড়ালের প্রথম গীতিকবিতা 'রজনীর মৃত্যু” ১৮৮২ সালে প্রকাশিত হয়। তাহার 
প্রদীপ" (১৮৮৪) “কনকাঞগ্ুলি” € ১৮৮৫) এবং ভুল” (১৮৮৭) নবীনচন্দ্রের মহাকাব্যের যুগে 
প্রকাশিত হয়। ভাওয়ালের কবি গোবিন্দচন্ত্র দাসের পপ্রস্থন' (১৮৭০), “প্রেম ও ফুল' 
(১৮৮৮) এবং দেবেন্দ্রনাথ সেনের “ফুলবাল।' (১৮৮০ ), “নির্বরিণী (১৮৮১) প্রভৃতি কাব্য 
প্রকাশিত হইবার সময় হেম-নবীনের মহাকাব্য জনসাধারণের মধ্যে স্থপ্রচলিত থাকিলেও 
গীতিশাখার প্রাধান্ঠও অস্বীকার করা যায় না। রবীন্দ্রনাথের “সন্ধ্যাসঙ্গীত' (“ভারতী”তে 
বাংলা ১২৮৮ সনে প্রথম প্রকাশিত) ও “প্রভাত সঙ্গীতের (১৮৮৩) পূর্বেই উনবিংশ 
শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ গীতিকবিগণের কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। স্থতরাঁং, রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব 
না হইলে বাঙ্লাদেশ ব্যর্থ মহাকাব্য লইয়া মত্ত থাকিত, একথা যথার্থ নহে। বদ্ধতঃ 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যে মহাকাব্য ও গীতিকাব্যের ধারা প্রায় পাশাপাশি চলিয়াছিল, এবং 
মধু-হেম-নবীনকে বাদ দিলে তথাকথিত “মহাকবি'দের অকিঞ্চিৎকর রচন1 অপেক্ষা বিহারীলাল, 
অক্ষয়কুমার বড়াল, দেবেন্দ্রনাথ সেনের গীতিকবিতাগুলি অধিকতর জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এইবার নবীনচন্দ্রের মহাকাব্য তিনটির স্বরূপ-টৈশিষ্ট্য আলোচন। করিয়া দেখা যাক যে, 
ইহাদ্দিগকে সামগ্রিক ভাবে ধরিয়া! কী পরিমাণে মহাকাব্য আখ্যা দেওয়া যায়। নবীনচন্ত্র একটা 
মহৎ ভাবের বশে মহাকাব্য রচনায় ব্রতী হইয়াছিলেন-_ নিছক শিল্পস্থি বা সারত্বত এষণার বশে 
নহে। শ্রীকুষ্জজীবনের মহিমা! দর্শনে তিনি এমনই অভিভূত হুইয়। পড়েন যে, মহাকাব্যের 
আধারে সেই মহাজীবনকথাকে অস্কিত করিতে গ্রস্তত হইলেন। বন্ধুজনে সংশয় প্রকাশ করিল, 
শ্রভাম্গুধ্যায়ীরা নিষেধ করিলেন। কিন্তু তিনি কিছুতেই নিবৃত্ত হইতে পারিলেন না। প্রাীন- 
যুগের মহাকবিদের অন্তরেও এমনি একট] দ্িব্যভাবের আবির্ভাব হইত) তখন তাহারা স্বর্গ- 
মর্তযবিথারী বিশাল কাহিনী অবলম্বনে সেই অশাস্ত বাসনাবেদন। প্রকাশের পথ করিয়। লইতেন। 
নবীনচন্জের মধ্যেও অনুরূপ একট] বিশাল ভাবের আবির্ভাব হইয়াছিল। তিনি মহাভারত- 
ভাগবতাদি পাঠ করিয়! দেখিলেন যে, কৃষ্ণচরিত্রের বিরাট স্বরূপ ও এতিহাসিক তাৎপর্য প্রাচীন 
মহাকাব্য ও পুরাণে যথাযথ ভাবে চিত্রিত হইতে পারে নাই। তিনি সেই দুরূহ সাধনায় ব্রতী 
হইলেন এবং দীর্ঘ চতুর্দশ বৎসরের অক্রাস্ত প্রয়াসের দ্বার তিনখানি কাব্য রচন| করিলেন, যাহা 
পৃথগ ভাবে বিচার করিলে আখ্যান কাব্য বলিয়া মনে হইবে, কিন্তু সামগ্রিক ভাবে তাহাকে 
মহাকাব্য বলিতে হইবে। অন্ততঃ কবি তাই মনে করিতেন, এখনও অনেক পাঠকের 
তাহাই ধারণা । 

তাহার অবলম্বিত বিষয়বস্ত যে মহাকাব্যের অনুকুল, তাহাতে কোন মন্দেহ নাই। 

১৩ 


চুয়াস্তর 

বাস্তবিক কৃষ্ণের বিশাল-বিচিত্র জীবন, ভারতযুদ্ধ, যছ্বংশধ্বংল প্রভৃতি যে কাব্যে চিত্রিত হয়, 
তাহার বিষয়বস্তটি ঘে সর্বজনশ্রদ্ধের হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? মহাভারত, বিষ্ুপুরাণ, 
হুরিবংশ, ভাগবত, পদ্মপুরাঁণ গুভৃতি গ্রন্থে কুষ্ণের জীবনকথাকে নানাভাবে চিত্রিত কর! হুইয়াছে; 
এই জীবনকথা পৌরাণিক হইলেও ইহার মধ্যে এমন সমস্ত ঘটনা ও গু তাৎপর্য রহিয়াছে যে, 
ইতিহাসের সঙ্গে ইহার যোগন্থুত্র আবিষ্কার এমন কোন দুরূহ ব্যাপার নহে। ভগবান কৃষ্ণ মান্ষী 
দেহ ধারণ করিয়া ভারতের এক ধুগসগ্কটে আবির্ভূত হইয়াছিলেন এবং জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমের 
জিবেণী ধারায় ভারতবর্ষ প্রাবিত করিয়াছিলেন। স্থৃতরাং তাহার জীবন আমাদের কবিকে যে 
মুগ্ধ করিবে, এবং তিনি যে তদবলঘ্ঘনে মহাকাব্য রচনায় উন্মুখ হইবেন, তাহাতে বিস্ময়ের কারণ 
নাই। এই মহাকাব্যের বিষয়বস্তর বিশালতা! মহাকাব্যের সম্পূর্ণ অনুকূল; সেই দিক দিয়া 
নবীনচন্দ্রের মহাকাব্যের বস্তনির্বাচন উপযুক্ত হইয়াছে । 

কি্ত এই পর্যস্তই। ভাবমুগ্ধ চিত্তে অস্থির হইয়া নবীনচন্দ্র যখন কৃষ্জীবন অবলম্বনে 
মহাকাবা রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহাকে সমগ্র কাহিনী নির্বাচন ও পরিমার্জন করিতে 
হইয়াছিল। আলঙ্কারিক মহাকাব্যের প্রায় সমস্ত কাহিনীই মৌলিক মহাকাব্য হইতে গৃহীত 
হইয়া থাকে; তিনিও মহাভারত-ভাগবতাদি হইতে কৃষ্খজীবনকাহিনীকে আপনার প্রয়োজন 
অনুসারে সাজাইয়। গুছাইয়! লইয়াছিলেন। তাহার উদ্দেশ্ট-_তিনি তিনখানি কাব্যে কৃষ্ণলীলা- 
কথ বর্ণনা করিবেন। “বৈবতকে" কৃষ্ণজীবনের আদিপর্ব, “কুরুক্ষেত্রে” মধ্যপর্ব এবং প্রভাসে 
অস্ত্যপর্ব চিত্রিত করিবার ব্যাকুল আকাজ্ফার বশেই তিনি বিরাট সাহিত্যকর্মে হস্তক্ষেপ করিলেন। 
কিন্তু কষ্ণজীবনের আদিপর্ব বলিতে সাধারণতঃ বৃন্দাবনপর্ব নির্দেশ কর! হয়। কবি এই 
মহাকাব্যে বুন্দাবনলীলা শ্বীকার করিয়াছেন, কিয়দংশ বর্ণনাও করিয়াছেন ( রৈবতক-- সপ্তম 
সর্গ)। কৃষ্ণের যথুর] পরিত্যাগ এবং দ্বারকায় রাজধানী স্থাপনের পরবর্তী কাহিনী এই তিনখানি 
কাব্যে বণিত হইয়াছে । কিন্তু লক্ষণীয় যে, প্রথম ছুইখানি কাব্যে কৃষ্ণজীবন বিশেষ প্রাধান্য 
পায় নাই। “রৈবতকে"র প্রধান ঘটনা অর্জুন-সথভদ্রার পরিণয় ; কৃষ্ণ এখানে “মহাভারত, 
গঠনের স্বপ্নে বিভোর, প্রায় নিক্কিয় আদর্শবাদী। “কুরুক্ষেত্রে'র মূল ঘটন1 অভিমন্্যর নিধন ; 
কিন্তু অপ্রাসঙ্গিক ঘটনার বাহুলো কাব্যের মূল বক্তব্য নষ্ট হুইয়াছে। কেবল প্রভামে'র 
কাহিনীতে কৃষ্ণের অন্ত্যলীল। প্রাধান্ত পাইয়াছে। তিনখানি কাব্যের মধ্যে ঘটনাস্থত্রগত সম্পর্ক 
থাকিলেও কাহিনীর এক্য, পারম্পর্য ও সংহতি নাই। কৃষ্ণলীলা যেখানে মুখ্য ব্যাপার, সেখানে 
অপ্রধান ঘটনা ও গৌণকাহিনীটির এতট। গুরুত্ব মহাকাব্যের কাহিনীকে শিথিল ও পরম্পর- 
সম্পর্কহীন করিয়া তুলিয়াছে। মহাকবিদের যেরূপ আত্মলংযম ও বাক্‌সংহ্ৃতি প্রয়োজন, কবির 
আদৌ সেরূপ শক্তি ছিল না; তাহার মস্তিষ্কে যখন কোন একটা “থিওরি” ভর করিত, তখন 
তিনি তাহাকে কাব্যে রূপ দিবার জন্য ব্যতিব্যস্ত হুইয়া পড়িতেন। মহাকাব্যের রচনারীতি 
সম্বন্ধে তাহার বিশেষ কোন অভিজ্ঞতাও ছিল না, ফলে অধিকারও জন্মায় নাই। সেইজন্য 
কাহিনীগত এক্য প্রায়ই বিপর্যস্ত হইয়াছে । এই তিনখানি কাব্যে কষ্ণ নিফামতত্বের প্রতীক 
বলিয়! ভাহার সংক্রান্ত ঘটনাও যথেষ্ট সক্রিয় নহে, এঁক্য-সংহতিরও বালাই নাই। আসল কথা, 
মহাকাব্যের প্রধান লক্ষণ গল্পরসের খজুতা, দৃঢ়পিনদ্ধ এক্য-_ একথাট। তিনি ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 


পচান্র 


তিনি গুটিকয়েক অভিনব তত্বকথা প্রকাশ করিবার জন্ত মহাকাব্য রচনাক় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, 
প্রাচীন ভারতে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের ক্ষমতার লড়াই, ক্ষত্রিয়দিগকে নিপাত করিবার জন্ত ব্রাহ্মণ ও 
অনার্ধের সন্ধি ও ষড়যন্ত্র এবং কৃষ্ণ কর্তৃক বৈদিকধর্ম ও ত্রাহ্মণ্য প্রাধান্ত হ্রাস করিবার জন্য প্রেমমূলক 
'মহাভারত' প্রতিষ্ঠার স্বপ্র-এই সামাজিক ও এতিহগত তত্বকথা প্রচার করিবার জন্ত তিনি 
কষ্চরিজ্রকে আশ্রয় করিয়াছিলেন। অবশ্ঠ প্রভাসে' এই তত্বের সঙ্গে কবির উচ্চূসিত ভক্তিরসের 
অতিরেক উহান্নই মধ্যে একটু অপ্রাসঙ্গিক বৈচিত্র্য সঞ্চার করিয়াছে । যে যাহা! হউক, এই 
তিনথানি মহাকাব্যের মূল কাহিনী প্রায়শই নিষ্রিয়, বিচ্ছিন্ন ও এক্যহীন হইয়া পড়িয়াছে। কৰি 
মূল কাছিনীকে ঘটনা-সংবেগের মধ্যে ছাড়িয়া না দিয়া কৃ ও ব্যাসের বড় বড় দার্শনিক 
তত্ব্যাখ্যার দ্বারা কাহিনীর ছুর্বলত! পোষাইয়া লইতে চাহিয়াছেন। কিন্তু তিনি বোধ হয় 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, আলঙ্কারিক মহাকাব্য অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের বস্ত হইলেও 
তাহাতেও আখ্যানের বৈচিত্র্যের সঙ্গে এক্য থাক! প্রয়োজন । ভাজিল হইতে টমাস হাডি পর্ধস্ত, 
আলঙ্কারিক মহাকাব্যের সমস্ত কবি নানাবূপ শিল্পবৈচিত্ের দ্বারা কাব্যদেহ অলম্কৃত করিয়াছেন, 
কেহ-বা তত্বকথ1 ও সমাজদর্শনের তাৎপর্ও মহাকাব্য প্রয়োগ করিয়াছেন, কিন্তু কাহিনীর দিকে 
তাহাদের প্রত্যেকেরই সতর্ক দৃষ্টি ছিল। নবীনচন্ত্রের আত্মজীবনীতে দেখা গিয়াছে যে, যখন 
তাহার মনে কৃষ্ণলীলা বিষয়ক অভিনব আদর্শ আবির্ভূত হয়, তখন তিনি প্রত্যেককে সেই বিষয় 
লইয়! গ্রন্থ লিখিতে অনুরোধ করেন; যখন কেহ এই অন্থরোধ রক্ষা করিতে সাহসী হইলেন না, 
তখন স্বয়ং কবি মহাকাব্য লিখিয়া অন্তরের আবেগ প্রশমিত করিতে চাহিলেন। সুতরাং 
যেখানে মহাকাব্য রচনার একমাত্র উদ্দেশ্ত একট] বিশেষ তত্বকথা ব্যাখ্যা, সেখানে মূল কাহিনীটির 
প্রতি কবির বিশেষ মমতা বা আকর্ষণ থাক সম্ভব নহে। মধুস্দনের মেঘনাদবধ কাব্যের 
কাহিনীতে মহাকাব্যোচিত বিশালতার অভাব আছে; কিন্তু তাহার মধ্যে যে অবশ্স্তাবী 
পরিণাম ও ছুনিবার গতি উপলব্ধি কর] যায়, নবীনচন্দ্র তাহার কল্পনাও করিতে পারিতেন ন|। 
কবিবর বোধহয় নিজেকে হেমচন্দ্র অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট কবিগ্রতিভার অধিকারী মনে করিতেন। 
কবির আত্মজীবনীতে অগ্রজ কবি হেমচন্দ্রের প্রতি সর্বদ! শ্রদ্ধা নিবেদিত হয় নাই। কিন্ত 
'বৃত্রসংহারে'র নান! ক্রটি সত্বেও ইহা'র যে কাহিনীগত বিশালতা আছে, নবীনচন্দ্র তাহার কিয়দংশ 
আয়ত্ত করিতে পারিলেও তাহার কাব্য তিনখানি অন্ততঃ কাহিনীর দিক দিয়। সার্থক হইতে 
পারিত। তিনি ছুর্বাসা, জরৎকারু, শৈলজা ও বাস্থকির কল্পিত কাহিনীর প্রতি অত্যধিক গুরুত্ব 
দিয়াছেন; এবং কেন দিয়াছেন, তাহার কারণও সহজে অনুমেয় । কবি যেন একট তত্বকথা 
( অর্থাৎ ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের বিরোধ এবং ব্রাঙ্মণ-অনার্ধের সংযোগ ) প্রমাণের জন্যই এই বিরাট কাব্য 
রচনা করিতে বমিয়াছিলেন। ইহার কোন কোন স্থানে রোমান্টিক আখ্যানের বৈচিত্র্য আছে; 
যেমন--জরৎকারুর বার্প্রেমের ছুঃখ, শৈলজার নিফাম প্রেম, ইত্যাদি । কিন্তু মূল কাহিনী অর্থাৎ 
কৃষ্ণজীবনলীলা মহাকাব্যের নিকটেও পৌছাইতে পারে নাই, তাহা অস্বীকার করিয়! লাভ নাই। 
মহাকাব্যের বিশালতা সম্বন্ধে তাহার সম্যক ধারণ] ছিল না। তাই রুষ্ণের অস্তঃপুরের সত্যভামা- 
রুঝ্সিণ-হুলোচনার হাশ্কপরিহাম উনবিংশ শতাবীর জমিদার গৃহের অস্তঃপুবিকাদের অনুরূপ 
হইয়াছে। বহুস্থলে তিনি গম্ভীর ব্যাপারকে হাগ্যকর করিয়া ফেলিয়াছেন; মহাকাব্যের 


ছিয়াত্বর 


পটভূমিকায় “দিদি', “দাদী”, 'বাবা', “মামা, প্রভৃতি বাঙালীর ঘরোয়া সম্বোধন যে কিরূপ হান্তকর 
তাহা কবি বুঝিতে পারেন নাই। ঠান্টাতামাসা ও লঘুধরনের বর্ণনা! কাব্য্রয়কে একেবারে 
নষ্ই করিয়। দিয়াছে। সে যুগের অনেক মনীষী ব্যক্তিও কাব্যের এই অসঙ্গতিগুলি ভাবিয়া 
দেখেন নাই। আচার্ধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের মত প্রাজ্ঞ দার্শনিকও কবির গ্রশংসাক্ম পঞ্চমুখ 
হুইফ্রাছিলেন, হীরেন্দ্রনাথ দত্তের তে! কথ।ই নাই। অবশ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শেষ পর্যস্ত বলিতে বাধ্য 
হইয়াছেন : 
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আমাদের ধারণা, এই তিনখানি কাব্যের ছুইচারিটি সর্গ ছাটিয়া বাদ দিলেই যে ইহারা তর্দণ্ডে 
মহাকাব্য হইয়! উঠিবে, তাহা! মনে হয় না। অন্ততঃ কাব্য বিচারে ?/067%%9% নীতি খাটে 
না। সমস্ত কাহিনীটি ঢালিয়া সাজাইলে তবে ইহা মহাকাব্য হইতে পারিত। 

চরিত্রের দিক দিয়! কবি খুব যে একটা “কেরামত দেখাইয়াছেন, তাহাও হ্বীকার কর! 
যায় না। মহাকাব্যের প্রধান চরিত্র শ্রীকৃষ্ণ অতিশয় নিক্ষিয়। তিনি শুধু ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা এবং 
ভারতের 'বাজরাজেশ্বরী' মৃত্তির স্বপ্র দেখিতেছেন, ব্যাসের আশ্রমে গিয়া! অনৃষ্টবাদ, কর্মবাদ প্রভৃতি 
দার্শনিক তত্বালোচনা করিতেছেন, কখনও-ব1 সত্যভামা-স্থলোচনার সঙ্গে রসিকতা করিতেছেন । 
কুরুক্ষেত্র কাব্যে তাহার মহত্ব বুঝিতে পারি শুধু ব্যাস-স্থভদ্রার উক্তি ও আদর্শ হইতে। 
অভিমন্যু নিহত হইলে শোকমসস্তপ্ধ অর্ভুনকে সাত্বনা দেওয়া ভিন্ন তাহার আর কোন ক্রিয়াকর্ম 
নাই। 'প্রভাসে' যখন যছুবংশের মধ্যে কলহ, চাবিব্রদুষ্টি প্রভৃতি পাপাচার প্রবেশ করিল, তখনও 
তিনি নিষ্কাম উদাসীন-_-“আমি যাদবের নহি, জগতের স্বামী” বলিয়া নির্বাক নৈফর্ম্য অবলম্বন 
করিয়াছেন। কাজেই কৃষ্ণচরিত্রে মহাঁকাব্যোচিত ব্যাপ্তি, কর্ধসংবেগ ও পৌরুষগ্রাধান্থ নাই 
বলিলেই চলে। অন্যান্ত চরিত্রে কিছু কিছু ঠবচিত্র্য আছে বটে, কিন্ত মহাকাব্যের গভীর গম্ভীর 
পটভূমিকায় তাহারা অপ্রাসঙ্গিক হইয়া পড়িয়াছে। বাস্থকি-দুর্বাসা, জরৎকারু-শৈলজা-__ 
যাহাদদিগকে তিনি নূতন করিয়। স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহারা আখ্যানকাব্যের চরিত্র হইতে পারে, 
কিন্তু মহাকাব্যে তাহারা অনাহনত আগস্ক মাজ্র; সত্যভামা-সুলোচনার কথা না! তোলাই ভাল । 
কোন এক সমালোচক কাব্যন্্রয়ের চরিত্র সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন, “নবীনচন্দ্রের এই কাব্যত্রয়ী 
যেন চরিত্রের এক বিরাট চিত্রশাল1।...স্ভত্রা, উত্তরা, সুলোচন1, শৈলজা--সকলেই যেন অমরীর 
শীতে মহীয়মী।” হইতে পারে, কিন্তু মহাঁকাব্যের চরিত্রাঙ্কনে নবীনচন্দ্রের কিছুমাত্র দক্ষত। 
ছিল না। বড় আদর্শ, গালভর]। নীতিতত্ব উত্তট সমাজতাত্বিক পরিকল্পনা, নাবীধর্ম, নিফাম প্র 
প্রভৃতি গুরুতর ব্যাপার, তাহারই সঙ্গে সত্যভামার দ্বিতীয়পক্ষের স্ত্রীর মতো! মান-অভিমান, 
রঙ্গব্যঙ্ক এবং পাগবশিবিরে ক্থুলোচনা-বিরাটরাজের অনুচিত হান্তপরিহাস এই কাব্যের 


সাতাত্বর 


নারীচরিত্রগুলিকে বিষম অসঙ্গতি মধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছে। ছুর্বাস] চরিত্রকে তিনি পাশ্চাত্য 
আদর্শে “ভিলেন, বা! খল চরিত্রূপে অঙ্কিত করিতে গিয়াছেন 3 হয়তো খানিকট! সফলও 
হইতেন। কিন্তু ঘোরতর কৃষ্চবিদ্বেষী দুর্বাসাকে মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে স্ভদ্রার হস্তসঞালন 
কৌশলে ( মৈম্মরী বিগ্তাগ্রভাবে ?) কৃষ্ভক্ত হইতেই হইবে, ইহা অতিশয় অশ্রদ্ধেয়। মনে 
হইতেছে চবিব্রগুলি যেন মূ মহাকাব্য-পুরাণ ছাড়িয়া গিরিশচন্দ্র ঘোষের স্াশনাল থিয়েটারে 
পার্খচরিত্রাভিনয়ের জন্য ভিড় করিয়াছে । কবি যাত্রাভিনয্ের প্রভাব যে কোন দিন ত্যাগ 
করিতে পারেন নাই, তাহা এই চরিজ্্রগুলি হইতেই বুঝা যাইতেছে ।২* 

নবীনচন্ত্র মহাকাব্যের রচনারীতিও আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। ভাষার সাত্বিক 
গাল্তীর্ধ, শবযোজনার নিপুণতা, ছন্দের মেঘস্তনিত গর্জন ও সমুদ্রকল্লোল, চিত্রকল্পের হু ব্যবহার 
এবং আলঙ্কারিক এশ্বর্ষে নবীনচন্দ্র অতিশয় দীন। স্বল্পবিত্ত লইয়! তিনি মহাকাব্যের আসবে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি নাকি মধূসুদনকে গরু বলিয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু গুরুশিক্তে 
এইরূপ বৈসাদৃশ্ঠ কদাচিৎ দেখা গিয়াছে । মধুহ্দনের মহাকাব্যোচিত শব্দসস্তার এবং বৃহৎ 
জীবনের বস্কারমুখর বাণী-নির্ষিতি নবীনচন্দ্র যে শুধু অনুকরণ করিতে পারেন নাই, তাহ] নহে,--সে 
বিষয়ে তাহার কোন ধারণাই ছিল না। তিনি ছন্দোবৈচিত্র্যের জন্য নানা ছন্দের সাহায্য 
লইয়াছিলেন, ফলে বৈচিত্র্য বাড়িয়াছে কিন! জানি না, কিন্তু মহাকাব্যের বিশালতা ও গাস্তীর্য 
যে কিছুমাত্র রক্ষিত হয় নাই, তাহা কবির অন্ধ ভক্তও স্বীকার করিবেন। বঙ্কিমচন্দ্র তীহাকে 
এই উপদেশ দিয়াছিলেন। তাহার ( বঙ্ষিমচন্দ্র) মতে 'প্যারাভাইজ লস্ট ও 'মেঘনাদবধ কাব্য” 
এক ছন্দে রচিত বলিয়। কাব্য দুইটি একঘেয়ে ও ক্লাস্তিকর হইয়া! পড়িয়াছে। বঙ্িমচন্দ্ের এ 
সিদ্ধান্ত যে ঠিক নহে তাহা কাবা/রসজ্ঞ মাত্রেই বুঝিবেন। নবীনচন্দ্র মহাকাব্য রচনাপ্রসঙ্গে 
বস্িমচন্দ্রের অনেক ন্ুযুক্তিপূর্ণ উপদেশ গ্রাহ্‌ করেন নাই, কিন্তু ভুল সিদ্ধান্তটি মহানন্দে শিরোধার্ধ 
করিয়া কাব্যত্রয়ে নানা প্রকার ছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন; ফলে মহাকাব্যের রসনিম্পত্তিতে বাধা 
সুষ্টি হইয়াছে। অনেক সময় মহাকাব্যের বিষয়বস্ত ও চরিত্র প্রভৃতিতে দুর্বলতা বা ক্রটিবিচ্যুতি 
থাকিলেও শুধু রচনা-রীতির গুণে সে মহাকাব্য পাঠকের বিস্ময় আকর্ষণ করিতে পারে। 
মধুস্থদনের “মেঘনাদবধ কাব্যের বক্তব্যবিষয় ও চরিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে একমত হউন আর নাই হউন, 
ইহার ছন্দ, ভাষা, অলঙ্কার প্রভৃতির বাহ্‌ সৌষ্টবে পাঠকের কান-মন-প্রাণ ভরিয়া] উঠিবেই। 
নবীনচন্দ্রের রচনারীতি অতিশয় অসতর্ক ও শিখিল। ছন্দের কাকুকলাও তিনি কোনদিন 
মন দিয়া অন্নশীলন করবেন নাই--যদিও বাল্যবয়ম হইতে কবিতা রচনায় তিনি হাত 
পাকাইয়াছিলেন। 


অবশ্য এক বিষয়ে তিনি প্রশংসা দাবি করিতে পারেন। মহাকাব্য রচনায় তিনি ব্যর্থ 


২৬ একদ। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নবীনচন্ত্রের ভাগবত সম্বন্ধে আলাপ হইতেছিল। রবীন্দ্রনাথ বলিলেন “আমি 
ভাগবতখানিকে একটি খুব উচ্চ অঙ্গের ৪1158০75 (রূপক ) মনে করি।* তদুত্তরে নবীনচন্ত্র বলিলেন, “উহ। রাপক 
মনে করিয়৷ যদি আপনার তৃপ্তি হয় ক্ষতি নাই। আপনি সেইভাবে দেখুন। কিন্তু আমি যে যাত্রার গানে কৃ সাজিয়া 
আলিলে দেখিয়৷ অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি না, আমার দেই কাল পুতুলটি ভাঙ্গিবেন না। আমার জন্ত উহ! রাখিয়া 
দিউন।” আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ ( নবীনচ্জ র্চনাধলী ) 


আটাত্তর 


হইলেও গীতিকবিতায় তাহার যে বীতিমতে। অধিকার ছিল, তাহা সানন্দে স্বীকার করিতে হইবে। 
মহাকাব্যের গড্ডলিকান্োতে গ1 ভাসাইয়! ন| দিয়া গীতিকবিতায় সমন্ত প্রতিভা! নিয়োগ করিলে 
তিনি অপেক্ষাকৃত প্রশংসনীয় সার্থকতা অর্জন করিতে পারিতেন। তাহার “অবকাশরঞ্জিনীর 
কয়েকটি খণ্ড-কবিতাই তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ । এই তিনখানি কাব্যের কোন কোন স্থলে যেখানে 
গীতিরসের প্রভাব পড়িয়াছে, সেখানে কবির ভাব ও ভাষার আবেগনিষ্ঠ পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ 
করে। “রৈবতকে'র ৬ সর্গের প্রথমে স্থভদ্রাদর্শনে অর্জুনের স্বগতোক্তি স্ুখপাঠ্য । 'প্রভালে, 
কৃষের প্রতি ব্যর্থ প্রেমে আজীবন অতৃপ্ধ জরৎকারুর উক্তি _- 


তুমি নয়নের আভা তুমি রসনার সুধা 
তুমি মম শ্রবণের সঙ্গীত কেবল। 
তুমি মম চিরস্থথ তুমি মম চিরছূঃখ 


স্থখছুঃথ মস্থনের অমৃত শীতল। 


অত্যন্ত আন্তরিক হইয়াছে, রচনার মধ্যেও সেই আস্তরিক আবেগ সঞ্চারিত হইয়াছে । প্রভাসের 
সমুদ্রবর্ণনা নিতাস্ত মন্দ নহে। 


আমর ইতিপূর্বে দেখিয়াছি যে, নবীনচন্দ্র নিজন্ব ভাব-ভাবন! ও তত্বকথাকে এই কাব্যত্রয়ে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। তিনি মহাভারত ও ভাগবত পাঠ করিয়] কয়েকটি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন। তাহার নিকট মহাভারতের কাব্যত্ব অপেক্ষা! ইতিহাঁস-তত্বই অধিকতর 
চিত্তাকর্ধী হইয়াছিল। কৃষ্ণাবির্ভাবের উদ্দেশ্য ও তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিতে গিয়। তিনি উপলব্ধি 
করিলেন যে, বাস্থদেবের মানুধীলীলাই এ সমস্ত মহাগ্রন্থের মূল বক্তব্য। শ্রীকঞ্চ শতধাবিচ্ছিন্ন 
ভারতবর্কে রাজনৈতিক ও ধর্মনৈতিক এঁক্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়1 এক বুহদ্ভারতের স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলেন। একদিকে সামস্তচক্র ও রাজন্যবর্গের পারস্পরিক স্বার্থবিরোধ, অপর দিকে বৈদ্দিক 
যাগযজ্জে অতিশয়-আসক্ত ব্রাহ্মণদের কৃষ্ণ ও ক্ষত্রিয়বিরোধিত এবং ক্ষত্রিয়বিনাশের জন্য শৃদ্রের 
সঙ্গে সহযোগিতা-_ ইহার মধ্যে কৃষ্ণের রাজনৈতিক এঁক্যসংহতি প্রতিষ্ঠা এবং ব্রান্মণ্য প্রভাব ও 
বৈদ্ধিক যাগযজ্জের বিরোধিতা এবং প্রেমধর্ম প্রচার- নবীনচন্তর গ্রধানতঃ এই আদর্শই কাব্যে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। মহাকাব্যের বিশালতা স্থষ্টির জন্ত এই বিরাট পটভূমিকা 
তাহাকে বিশেষ সাহায্য করিতে পারিত; কিন্তু সে বিষয়ে তিনি বিশেষ সচেতন ছিলেন না । তিনি 
মনে করিয়াছিলেন, ঝড় বড় চরিত্র, দীর্ঘ কাহিনী ও বিচিত্র বর্ণনার সাহায্যে মহাকাব্যের বিশালতা 
সৃষ্টি করা যাইবে। কিন্ত মহাকাব্যের আত্মা (610 ৪0176) বলিতে যাহ! বুঝায়, সে সম্বন্ধে তিনি 
কখনও ধীরস্থির ভাবে ভাবিয়া দেখেন নাই । ভরক্তিভাবের প্লাবন, লীরিক উচ্ছ্বাস, পুরাণকথাকে 
অভিনব ইতিহাস-তত্বের দ্বারা পুনলিখনের প্রয়াস প্রভৃতি বিষয়ে তিনি কৌতুহল ও উৎসাহ 
দেখাইয়াছেন বটে, কিন্তু জীবন সম্বন্ধে যে বিশালতাবোধ থাকিলে মহাকাব্যের বিপুল বিস্তার 
অবধারণ করিতে পারা যায়, মেরূপ কোন অন্তর্দৃষ্টি নবীনচন্ত্রের ছিল কিনা সন্গেহ। কাব্য- 
পরিকল্পন। যতই বৈচিত্র্যমণ্ডিত হোক না কেন, মোদকের মিষ্টত্ব যেমন স্বাদে গ্রমাপিত হয়, 
মহাকাব্যের কাব্য তেমনি পাঠকের উপলন্ধিতে সার্থক হয়। লবীনচন্দ্রের তিনখানি,কাৰ্য 


উনআশী 


একসঙ্গে পড়িলেও পাঠকমনের মধ্যে লংগিনাস্-কথিত সাব্লাইম্‌ (5্র%5০88) বা বিরাট অনুভূতি 
সঞ্চারিত হয় না। অবশ্ট একথাও স্বীকার্ধ যে, মধুনুদনের “মেঘনাদ বধ” বাদ দিলে ১৯শ শতাবীর 
আর কোন্‌ মহাকাব্যেই-ব! বিশাল জীবনরল সঞ্চারিত হইয়াছে? যাহা হউক, কিছু প্রতিভা 
সত্বেও নবীনচন্ত্র মহাকাব্য রচনায় বিশেষ সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই, তাহার অন্যতম 
কারণ--তাহার প্রতিভা সে স্তরের ছিল না; আর একটি কারণ, তখন মহাকাব্যের প্রথম 
কোটালের বান সবিয়! গিয়াছে । পাঠক ও কবিচিত্ত ১৯শ শতাব্দীর অষ্টম দশক হইতে 
বস্তপ্রধান কাব্যের বহিরঙ্গণ ত্যাগ করিয়! মন্সয়চেতনার অন্তরঙ্গ গৃট়ৈষণায় আত্মসমাহিত 
হইয়াছে। এইরূপ অবস্থায় নবীনচন্দ্র সীমাবদ্ধ প্রতিভা লইয়া! যে মহাকাব্যের অকৃল বারিধিতে 
পাড়ি জমাইতে পারিবেন না, তাহা তো সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 


পাঁচ 
॥ উনবিংশ শতাব্দী ও নবীনচক্্র ॥ 


নবীনচন্ত্র উনবিংশ শতাবীর যুগমানব। এই শতাব্দীর ছ্বিতীয়ার্ধ তদানীস্তন ব্যক্তিমানস ও 
তাহার আত্বপ্রকাশের নানা পথকে কোথাও প্রচগ্ডভাবে প্রভাবান্বিত করিয়াছে, কোথা ও-ব৷ 
সম্পূর্ণ রূপান্তরিত করিয়াছে । বস্তৃত: উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলাদেশ-_সাঁধারণভাবে সমগ্র 
ভারতবর্ষই অম্পূর্ণ নৃতন ভাবধারার মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়। ইতিপূর্বে দীর্ঘকাল ধরিয়া ভারতবর্ষ 
একটা বিশেষ সীমা! ও মনোভাবের মধ্যে আপনাকে বিবত্তিত ও বিকশিত করিয়াছে ; নান! 
প্রভাব, আক্রমণ প্রভৃতিকে এই বিরাট দেশ ও সংস্কৃতি আত্মস্থ করিয়া লইয়াছে, নিজের বিশালতার 
জারকরমে আগন্তক সংস্কৃতিকেও জীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
পাশ্চাত্য জাতির সংস্পর্শ ও প্রভাব ভারতে যে বিচিত্র মনোভাবের সৃষ্টি করিল, তাহা 
পরবর্তী কালের এক শতাব্দীকে বিশেষভাবে পরিবতিত করিয়াছে । এত দিন ধরিয়া জীবন, 
ধর্ম, রাজনীতি ও সমাজ-জীবনে ভারতীয় জাতি মধ্যযুগীয় আদর্শকে স্বাভাবিকভাবে স্বীকার 
করিয়া! লইয়াছিল। কিন্তু ১৯শ শতাব্দীতে যখন এই পুরাতন জীর্ণ জাতি আধুনিক ইউরোপের 
আদর্শ, জ্ঞান-বিজ্ঞান, বাষ্ট্রশাসন, ধর্ম ও নীতির সম্মুধীন হইল, তখন তাহার জীবনের মধ্যযুগীয় 
আদর্শ অপন্থত হইল ; রেনেশশস ও আধুনিক আদর্শে বলীয়ান পাশ্চাত্য জীবনবাদী সংস্কৃতি 
মধ্যযুগের গিরিছুগ্গে বন্দী ভারতবর্ষকেও আধুনিক জীবনের রাজপথে স্থাপন করিল- প্রাচীন ও 
মধ্যযুগীয় ভারতবর্ষের যেন নবজন্ম হইল। ইউরোপের বিশাল ক্ষেত্রে রেনেশাস নামক যে 
চিত্তজাগরণ ঘটিয়াছিল, ভারতবর্ষে __বিশেষতঃ বাও.লাদদেশের সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে তাহার অস্থরূপ ব্যাপার 
ঘটিয়া গেল। ইহাকে আধুনিক সমাজতান্ত্রিকেবা উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলার বেনেশাস 
বলিয়া থাকেন। ইতিহাসের গতি বিচার করিলে দেখ! যাইবে, এইক্প একটা সর্বাঙ্গীণ 


২৭ এই লেখকের 'সমালোচনার কথায় লংগিনাদের সাহিত্যতত্ব আলোচিত হইয়াছে। 


আগী 


জাতিজাগরণ বাঙলাদেশের ষোড়শ শতাবীতেও ঘটিয়াছিল। চৈতন্তদ্েবের নামের সঙ্গে সংযোগ 
রাখিয়। কেহ কেহ ইহাকে “ঠচেতন্ত রেনেশীন' বলিয়া থাকেন। (দ্রষ্টব্য £ বহ্িমচন্ত্রের 
বিবিধপ্রবন্ধ, ২য় ও -“বাঙ্লার ইতিহাস সম্বদ্ধে কয়েকটি কথা”) তাহারা মনে করেন যে, 
ইউরোপে পেত্রার্কা, লুখার, গেলিলিও, বেকন প্রভৃতির আবির্ভাবের ফলে যেমন রেনেশাস 
ত্বরান্বিত হইয়াছিল, তেমনি চৈতন্যদেবের প্রভাবে এবং রূপসনাতন, রঘুনাথ শিরোমণি, গদাধর, 
জগদীশ, রঘুনন্দন প্রভৃতির আবির্ভাবে বাঙলারদেশেও ১৬শ-১৭শ শতাব্দীতে অনুরূপ জাতিগত 
নৃতন ভাবের অনুপ্রেরণা দেখা দিয়াছিল। ঠৈতন্তদেবের প্রভাবেই বাঙালী সর্বপ্রথম হ্ুত্রদেশের 
ভৌগোলিক সন্কীর্ণতা ত্যাগ করিয়। প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষের সহিত যোগ উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিল। পরিব্রাজক মহাপ্রভু ভারতের চতুঃসীম। পরিভ্রমণ করিয়া যেমন দেশের বহুদ্‌ পরিচয় 
পাইয়াছিলেন, তেমনি বাঙালীর মনেও অশ্থরূপ বিশাল ভারতের চেতনা সঞ্চারিত হইয়াছিল। 
তার পরে ১৯শ শতাব্বীতে বাঙালীর দ্বিতীয়বার নবজাগরণ হইল। পাশ্চাত্য জাতির সংস্পর্শে 
আসিয়! বাঙালী-মানসে এই অভূতপূর্ব চেতন] সঞ্চারিত হইয়াছে । জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিক্ষাসাধনা, 
শিল্প-সাহিত্য, রাজনীতি ও দমাজনীতি, সমাজ-মানস ও ব্যক্কি-মানস--১৯শ শতাব্দীর বাঙলাদেশে 
ইহাদের যে বিচিত্র রূপাস্তর হয়, নূতন স্ত্ি হয়,__তাহার বীজ অবশ্ত এই জাতির অস্তজীবনে 
প্রচ্ছন্নভাবে বর্তমান ছিল; তাহ! না হইলে বাহির হইতে আরোপিত কোন তত্ব, দর্শন বা 
প্রভাব একট! জাতির সমগ্র মনোভঙ্গীকে পাণ্টাইয় দিতে পারে না। বোস্বাই- মান্দ্রীজেও ইংরাজ 
বালার মতোই কুঠি নির্মাণ করিয়াছিল, শাসনযন্ত্র স্থাপন করিয়াছিল। মুসথদ্দি ও কেরানিগিরি 
করিবার জন্য বাঙল। দেশের মতো! এঁ সমস্ত অঞ্চলেও ইংরাজী পাঠশাল] ও শিক্ষাযন্ত্র স্থাপিত 
হইয়াছিল; কিন্তু বাঙল। দেশে ১৯শ শতাব্দী যেমন অভিনব ফলপ্রস্থ হইয়াছিল, এঁ অঞ্চলে সেরূপ 
হয় নাই কেন? কারণ বাঙলার মানসিক-আধার পাশ্চাত্য জীবনবাী সংস্কৃতিকে গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছিল, তাহাকে কখনও পুরাপুরি হ্বীকৃতি দিয়া, কখনও-বা কিছু বর্জন করিয়। বাঙালী 
পাশ্চাত্য জীবনধারাকে যথাসম্ভব গ্রহণ করিয়াছে, যাহার ফলে অর্ধশতাব্ধীর মধ্যেই পূর্ব-প্রত্যন্ত- 
অঞ্চল সম্পূর্ণ নৃতন ধরনের জীবনতত্ব লা করিয়াছে । ইহাকেই সমাজবিজ্ঞান ও ইতিহাসতত্বে 
বাঙলার উনবিংশ শতাব্দীর “বেনেশাস” বলা হয়।২৯ চৈতন্তযুগে বাঙালী গ্রামীণ সন্কীর্ণতা 
ত্যাগ করিয়া বহদ্‌ ভারতবর্ষে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল এবং সংস্কৃত সাহিত্য, দর্শন, স্মৃতি, স্তায় 


২» বাঙালীর ১৯শ শতাব্দীর এই নবজাগরণকে কেহ কেহ 'রেনেশাদ' বলিতে কুঠিত। তাহার। মুরোপীয় 
রেনেশাদের সঙ্গে বাঙল]র ১৯শ শতাব্দীর নবজাগরণের রেখায় রেখার মিল দেখিতে পান না। একজন লেখক (কল্যাণ 
দাশগুপ্ত, চতুরঙ্গ, বৈশাথ-আধাঢ়, ১৩৬৬ ) বাঙলার এই রেনেশাসকে অস্বীকার করিয়া বলিয়াছেন, “কিন্তু নবজীবনের ঝা 
নবঞ্জাগরণের বাণী কি এত সহজ শ্রোতব্য ?...*ত। হলে তো প্রত্যেক শতকেই একাধিক রেনেশীস হয়ে থাকে ।” এই 
আলোচনার আর একস্ানে তিনি নবযুগের লক্ষণগুলিকে তুড়ি দিয়! উড়াইয়] দিয়াছেন, “উনিশ শতকের প্রথমার্ধে নমাজ- 
জীবনে হিউম্যানিটারিয়ানিজ.ম* সংক্রামিত হয়েছিল এবং ত নবধুগের লক্ষণ-একথ! মনে করার হেতু নেই। ইতন্ততঃ 
যে দুটে। একট? ঘটন। পাওয়। যায় তাদের ব্যতিক্রম হিসেবেই গণ্য কর] উচিত” আবার তিনি প্রসঙ্গা্তরে স্বীকার করিয়। 
লইতেছেন বে, তদানীন্তন বাংল! সাহিত্যে রেনেরখশ।সের লক্ষণ ছিল। তাহার উক্তি £ বাপক জিজ্ঞাস! ও প্রগ্রমনস্কতা। 
বিশ্বগৎ সম্পর্কে আম্য কৌতুহল, বন্ততাস্ত্রিক মনোভাব প্রত্যেক জিনিদকে বুদ্ধির কষ্টি পাথরে যাচাই করে নেওয়ার 
প্রবৃত্ি, মানবচেতন৷ রেনেশাস-হুলভ বছগুণ-বৈশিষ্ট্য সেদিন শিক্ষিত সমাজে আত্মপ্রকাশ করেছিল। রামমোহন, 
বিশ্কাসাগর, অক্ষয়কুমার, রাজেন্রলাল বা! ইয়ংযে্গলের সভ্যগণ সেই গুণবৈশিষ্ট্যেরই ব্ক্ধি-্প্রমুতি। সমকালীন গ্রন্থঙ্গগং 


একানী 


প্রভৃতিকে বাঙালীর মনীষার ত্বারা নৃতন করিয়া রূপান্তরিত বা পুনর্গঠিত করিয় লইয়াছিল। 
' কিন্তু ১৪শ শতাব্বীর লবজাগরণ তাহার জীবনের মূল ধবিয়! টান দিল; এবার আর ভারতবর্ষ 
নহে, ভারতের বাহিরের বিরাট দেশ ও কাল তাহার চেতনার রূপাস্তর ঘটাইল। মধাযুগের 
আলকেমি-বিশারদ পণ্ডিতগণ এমন একটা রসায়নের পরশপাথর খুঁজিতেন, যাহার স্পর্শে হীন 
ধাতুও মোন! হইয়া যাইবে। তাহার! সে পরশপাথর খুঁজি পান নাই, কিন্তু রপায়নশাস্্ 
আবিফার করিয়াছিলেন। তেমনি এরূপ পরশপাথর হইতেছে পাশ্চাত্য জীবনতত্ব ও এঁতিহ-_ 
যাহার স্পর্শে বাঙালীর মনোভাব এক শতাব্দীর মধ্যেই সম্পূর্ণ নূতন আকার গ্রহণ কন্পে। 


মুরোপীয় রেনেশাস ও আধুনিকতা 


যুরোপের ইতিহাসে ষষ্ঠ শতকের সামান্য পূর্ব হইতে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্ধস্ত 
কালপর্ধায়কে সাধারণতঃ মধ্যযুগ বলা হয়। এই যুগে মানুষের জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাধন! ও জীবনাদর্শ 
বনুলাংশে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল; জার্মান-অরণ্যবাসী রূঢ় বর্বরের আক্রমণে রোম নাম্রাজ্য ও সভ্যতা 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। এই যুগের প্রথম পাচশত বৎসরকে তাই “তামসযুগ” (06 70: 
88৪? ) বলে । অবশ্ঠ সমস্ত মধ্যযুগকে “তামসযুগ” বলা ঠিক হইবে না। এই যুগের শেষের 
দিকে জ্ঞানবিজ্ঞানের কিছু উৎকর্ষ ও বিকাশ দেখা গিয়াছিল। অবশ্ত এই জীবনাদর্শ ্ুষ্টানী 
মতের দ্বার। নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল বলিয়া একটা সক্কীর্ণ ধর্মীয় অন্দারতা প্রাধান্ত পাইয়াছিল। 
তথাপি মধ্যযুগের শেষভাগ নানা দিক দিয়া উল্লেখযোগ্য । স্তরাং মধ্যযুগ বলিতেই স্ভুচিত 
হওয়া উচিত নহে। এই সময়েই আধুনিক শহর গড়িয়া ওঠে এবং তাহার ফলে ব্যবসা-বাণিজ্য 


বা পত্র-পত্রিকানমুহ নবীন মানবতার পরিচায়ক।” অথচ বিস্ময়ের কথা এই যে, লেখক তৎকালীন বাংল সাহিত্যে 
রেনেশাদের অনেক গুণ লক্ষ্য করিলেও এ যুগটাকে কিছুতেই “রেনেশীস' শবের ছার! চিহিত করিবেন ন1। মুরোপীক 
রেনেশীস সম্বন্ধে অনেকের স্পষ্ট ধারণা নাই | এই ধরনের লেখকদের 'রেনেশীস" '(হউম্যানিটারিয়ানিজ.ম্‌* প্রভৃতি 
বিদেশী শবের প্রতি পৌত্তলিক ভক্তি আছে বলিয়৷ ইহার ইতিহাসের গতিরেখা 'ধরিতে পারেন না। যেহেতু 
উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর রেনেশীসের মধ্যে মুনলমানের উল্লেখযোগ্য অবদান নাই-_কাক়ণ মুদলমান সম্প্রদায় এই 
নবজাগরণ-ব্যাপার হইতে দুরে সরিয়। ঈড়াইয়াছিলেন, এবং যেহেতু উক্ত জাগরণ প্রধানতঃ বাঙালী মধ্যবিত্ত হিন্দুর জাগরণ, 
এই জন্ত এই সমদ্ক লেখক রেনেশাস বিচারে যৌক্তিকত৷ ও তথ্য বিসর্জন দরিয়। মনগড়। খিওরির নৌকায় ভাসিয়া 
চলিয়ছেন। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর পুনর্জগরণকে রেনেশান বলিলে ইঁহার। বিষম ক্ষেপিয়া যান এবৎ ইহাকে ' 
উড়াইয়। দিবার জন্য অযুক্তি-কুযুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন। 

আর একজন লেখক এই বিষয়ে আরও মৌলিক কথ| বলিয়াছেন । ১৩৬৬ সালের 'সাহিতোর খবর' (শারদীয়া 
নংখ্য।) নামক পত্রিকায় 'নীলক্' নামক এক ছদ্মবেশী লেখক 'উনবিংশ শতাব্দীর ভূত' প্রবন্ধে পরিষ্কার বলিয়াছেন যে, 
১৯০ সালের পূর্বে বাঙলাদেশে রেনেশাদ আদিতেই পারে না ; কারণ দেশে যখন দ্বাধীনতার জোরদার আল্দোলন ছিল 
না, তখন রেনেশানস থাকিবে কি করিয়1? মুতরাং ইহ'র মতে রাজনৈতিক ম্বাধীনতা। রেনেশ।সের প্রধান লক্ষণ। তাহা 
বখন সেযুগের বাঙলাদেশে ছিল ন1, সুতরাং রেনেশীসও ছিল না_ইহ1 তে। পরিষ্কার লিক! এই সমস্ত বালনূলভ 
অসতর্ক উক্তি বিচার করিবার মত প্রচুর লময় আমাদের নাই। উপস্থিত ক্ষেত্রে এইটুকু বল! যাস ঘে, বিচারবৃদ্ধি কী 
পরিমাণে খাটে হইয়া গেলে এইরূপ বিচিত্র মৌলিক গবেষণ| মাথ| হইতে বাহির হইতে পারে ! ইহার! বদি যুরোগীয় 
রেনেশাদের খোঁজখবর লইতেন, তাহা হইলে দে খিতে পাইতেন--খ্রীঃ ১৫শ শতাব্দী হইতে দক্ষিণ ও পশ্চিম মুরোগের কোন 
কোন অঞ্চলে সাহিত্য, ধর্মচেতনা, লোক জীবনের আশ প্রভৃতিতে যে অভিনব নূতনত্ব সঞ্চারিত হইয়াছিল, তাহার অনুরূপ 
ব্যাপার ১৯শ শতাব্দীর হতভাগ্য বাগলাদেশেও ঘটিয়াছিল-_ইহাই রেনেশশান । 'রেনেশান' শবটি শুচিবাতিকে আটকাইলে 
ইহার পরিবর্তে হচ্ছন্দে 'নবজ।গরণ' প্রস্তৃতি বাংল। শব্দ ব্যবহার কর] য।ইতে পারে । ১৯শ শতান্ধার বাঙালীর জাগরণ -- 
বুর্জোয়াঁউথান এবং ১৯*৫ সালের পূর্বে বাঙুলাদেশে রেনের্শাসের আবিভাব হইতে পারে না--এই ধরনের বিমুড় 


উদ্তি পরিত্যাগ করাই ভাল। 
১১ 


বিবামী 


অবলঘ্থন করিয়া একদল স্বাধীনচেতা মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় প্রাধান্য পাইতে আরম্ভ করে। এই যুগেই 
দামস্ততাস্ত্রিক প্রথার গুরুত্বপাভের ফলে বাষ্্রনীতিতে ইছাদের প্রাধান্ত স্থচিত হয় এবং ক্রমে ক্রমে 
সমাজে ও রাষ্ট্রে ধর্মঘাজকদের প্রভাব সঙ্কীর্ণ হইয়া আসে। শিক্ষা, জানবিতরণ, সমাজ ও 
ব্যক্তিগত জীবনে নিয়মশৃঙ্খলা স্থাপন প্রভৃতি ব্যাপারে ধর্মযাজকগণ কিছু কিছু প্রশংসনীয় উত্তম 
দেখাইয়াছিলেন। অবশ্ঠ ধর্মের ব্যাপারে ইহারা অতিশয় সন্ীর্ণ এবং হানিকর মনোভাব পোষণ 
করিতেন, এবং যাহ] কিছু অগ্রীস্টান, পেগান, হেলেনীয়--তাহার গ্রতি ইহাদের প্রচণ্ড বিতৃষ্ণ 
ছিল। ফলে মধ্যযুগে গ্রীক নাহিত্য, দর্শন, বাজনীতি ও বিজ্ঞানচর্চা বিশেষভাবে হাস পাইয়। 
গিয়াছিল এবং ধর্মের কুসংস্কার ও যুক্তিহীন রক্ষণশীলতা। স্বাধীন মনোবিকাশকে চাপিয়া 
রাখিয়াছিল। এমন কি, অনেক ধর্যাঁজক অক্রোশের বশে গ্রীকরোমীয় 'পেগান” শিল্পকলাকে 
ধ্বংস করিতেও কুঠ্ঠিত হন নাই। বিজ্ঞানের প্রতি ইহাদের আশঙ্কাপূর্ণ দ্বণা জমিয়া উঠিতেছিল। 
৩*৯ গ্রীঃ অন্দে বিশপ থিয়োফিলাস আলেকজান্দ্িয়ার গ্রন্থাগার ধ্বংস করেন ; কারণ তাহাতে 
হেলেনীয় পেগান গ্রস্থই ছিল বেশি । ৪১৫ খ্রীঃ অবে আলেকজান্দ্রিয়ার উন্মত্ত গ্ীষ্টান জনতা 
হাইপাশিয়া নামক বিখ্যাত গণিতজ্ঞকে হত্যা করে। এইরূপে ৬ষ্ট ও ৭ম শতাব্ধীতে রোম গাঢ় 
অন্ধকারে দুনিরীক্ষ্য হইয়া গেন। ৫২৯ খ্রীঃ অন্দে সআাট জান্টিনিয়ান এথেন্দে অবস্থিত প্লেটোর 
বিখ্যাত বিছ্ভামন্দিরকে বন্ধ করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। অব্য এই সময়ে যুরোপের বহু স্থলে 
জ্ঞানচর্চ বাধা পাইলেও বাইজাটিয়ামে (আধুনিক কনস্টার্টিনোপল্‌) তখনও গ্রীক জ্ঞানবিজ্ঞান 
পূর্ণ গৌরবে বিরাজ করিতেছিল। 

৮ম শতাব্দীতে আরব মুললমাঁনদের মধ্যে জ্ঞানবিজ্ঞান-বিশেষতঃ বিজ্ঞান ও গণিত 
প্রশংসনীয় ভাবে অন্শীলিত হইত। এই মুসলমান পণ্ডিতগণ ভারত ও গ্রীক আদর্শে আণাবক 
তত্ব সম্বন্ধে গবেষণা করিয়াছিলেন; ইহাদের অনেকেই আলকেমির গোঁড়া ভক্ত ছিলেন। ৮ম 
শতাব্ধীর শেষে প্রসিদ্ধ রসায়নব্দি জবির-ইবৃন্‌ হারিয়ান রসায়ন সম্বন্ধে নূতন কথা গুচার করেন। 
১*ম শতাব্দী হইতে আরব জাতির মধ্যে রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞান ও জ্যোতিবিদ্বা বিশেষ জনপ্রিয় 
হইয়াছিল। ইবৃন্*অল্-হাইথাস্, অল্-হাজেন, ইবৃন্মিনা প্রভৃতি আরবীম্ মুসলমান পপ্ডিতগণ 
খ্রীঃ ১*ম-১২শ শতাব্দীর মধ্যে বিজ্ঞান সম্বন্ধে এমন সমস্ত মৌলিক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন যে, 
ইহার লাতিন অনুবাদ একদা যুরোপের অধিকাংশ বিশ্ববিদ্ভালয়ের একমাত্র পাঠ্য গ্রন্থরূপে 
জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিল । 

আবব মুঘলমান পণ্ডিতমগ্ডলীর মধ্যে যেমন জ্ঞানবিজ্ঞানের অনুশীলন চলিতেছিল, তেমনি, 
মধ্যযুগের দ্বিতীয় পর্ধায়ে সুরোপেও কিছু কিছু জ্ঞানবিজ্ঞান চর্চা লক্ষ্য কর] যাইবে। এই যুগেও 
নেপজসের নিকট সালা শহরে রীতিমত চিকিৎসাবিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়! হইত। ব্রিটানির 
একজন তরুণ ধর্মযাজক আবেলার্ড প্যারিসে (১২শ শতাব্দী ) ধর্মতত্ব ও তর্কবিষ্ত। শিক্ষা দিতে 
আরম্ভ করেন। পরে তাহার স্থতীক্ষ বুদ্ধিবা্দী আলোচনায় আকৃষ্ট হইয়া বহু শিক্ষার্থী প্যারিসে 
ভিড় করিতে থাকে । পরে এইস্থানে প্যারিস বিশ্ববিষ্ভালয় গড়িয়া ওঠে। ইতালির অন্তর্গত 
বোলন শহরের অধিবাসী গ্রাসিয়ান যুক্তির সাহায্যে গ্রস্টান ধর্মতত্ব ব্যাখ্য। বিশ্লেষণ শুরু করেন। 
তাহার যৌক্তিক আলোচনা ও অভিনৰ মতবাদ শুনিবার জন্ত বোলন শহরে নান! দেশ হুইতে 


তিবাশী 


ছাত্অ-অধযাপকের সমাগম হইত ; এখানেও কালক্রমে বোলন বিশ্ববিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। প্যারিস 
বিশ্ববিগ্তালয়ের অধ্যাপকদের মধ্যে কোন বিষয়ে মতাস্তর হইলে একদল অধ্যাপক ছাত্রসহ প্যান্িম 
বিশ্ববিস্ভালয় ত্যাগ করিয়া ইংলিশ চ্যানেল পার হইয়া ইংলগ্ডের টেম্স্‌ নদীর তীরে অবস্থিত 
অকুফোর্ড নামক একটি গ্রামে বমবাস করিতে থাকেন--এই ভাবে অক্সফোর্ড বিশ্ববিভ্ভালয়ের জঙ্া 
হুয়। মধ্যযুগ অন্ত যাইবার পূর্বে ইতালির আকাশে দাস্তের প্রতিভা শেষ রশ্মি বিচ্ছুরিত করিয়া 
বিদায় লইল। সুতরাং মধ্যযুগের দ্বিতীয়ার্ধে জানবিজ্ঞান সম্পূর্নন্ধপে জড়ন্ প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা 
ঠিক নছে। 
মধ্যযুগের চিতাভন্ম হইতে যুরোপে পুনর্জাগৃতি বা 73501880706 এর০ আবির্ভাব হইল। 

ইহার প্রত্যক্ষ কারণ তু কর্তৃক কনস্টার্টিনোপল্‌ বিঙয় (১৪৫৩ খ্রীঃ অঃ)। ইতিপূর্বে 
রোমসাত্রাজয ও সভাতা! ধ্বংস হইলেও বাইজাটিয়াম বা কনস্টার্টিনোপ.লে (আধুনিক ইন্তান্বুলের 
কাছে) রোম সাম্রাজ্যের শুপনিবেশিক সত্তা দীর্ঘকাল জীবিত ছিল। ৩৩* খ্রীঃ অব্য রোষসমাট 
কন্স্টানটাইন এই নগরীকে রোমসাআ্রাজ্যের নূতন রাজধানীতে পরিণত করেন এবং তাহার পরে 
উত্তরোত্বর ইহার সাংস্কৃতিক জীবন বিকাশ লাভ করে। কিন্তু ১৫শ শতাবীবর মধ্যভাগে এই নগর 
তুকাঁর ছারা বিজিত হইলে ইহার অধিবালী গ্রীক-রোমান পণ্ডিতগণ ইতালিতে পলাইয়া গেলেন 
এবং ইহাদের দ্বারা গ্রীকপাহিতা, দর্শন, জ্ঞানবিজ্ঞান প্রভৃতি আবার নবোগ্ভমে মুরোপে প্রচারিত 
হইল; খ্রীস্টানী গৌড়ামির স্থলে হেলেনীয় জীবনবাদী সংস্কৃতি যুরোপকে নবজনম্ম দান করিল-_ 
ইহাই রেনেশশস। কিন্তু তুর্কী কর্তৃক বসফোরসের তীরবর্তী কনস্টার্টিনোপল্‌ জয় রেনেশাসের 
অন্যতম প্রধান কারণ হইলেও ইহার আরও অনেক গুঢ় ও হুদূরপ্রপারী কারণ আছে, যাহার দ্বারা 
রেনেশাসের বিচিত্র এশ্বরধ এত জ্ূতবেগে মুরোপে বিস্তার লাভ করে। তন্মধ্যে প্রধান 
কারণগুলির উল্লেখ কর যাইতেছে £-- 

১। ভৌগোলিক অভিযান ও নৃতন দেশ আবিষ্কার । 

২। বৈজ্ঞানিক আবিষ্ছিয়া। 

৩। মুদ্রাযস্ত্ের আবিষ্কার, মুব্দিত গ্রন্থের জ্ঞানবিস্তারে প্রয়োগ । 

৪। কনস্টার্টিনোপ লের পতন। 

৫ | “হিউম্ানিজ.ম্‌* অর্থাৎ গ্রীক সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রভাব | 

৬। ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্ের প্রতিষ্ঠা] ৷ 

৭ মানবচিত্তে সংশয় ও গ্রশ্নরচেতনার আবির্ভাব । 

৮। ধর্মীয় গ্রতিক্রিয়]। 


মার্কোপোলোর দেশ পর্যটন, ক্রুসেড যোদ্ধাদের ভিন্ন দেশের সংস্পর্শ লাভ, দিয়াজ, কলম্বাস, 
ভাস্কো-ডা-গামা, ম্যাগেলানের দেশদেশাস্তরে অভিধান এবং নূতন নৃত্বন দেশ আবিষ্কারের ফলে 


৩* লাঁটিন ₹ৎ শব্ষের অর্থ পুনরায় এবং 198০1 শবে'র অর্থ জম্ম গ্রহণ কর! ; ইহ1 হইতে নিষ্পর 2৩০৪০ ( পুনর্জন্ম 
গ্রহণ কর1), এবং তাহার ক্রিয়া-বাচক বিশেষত করিয়। 168৪০609 ( অর্থাৎ পুনর্জন্ম গ্রহণ ) পদ হাতি হইয়াছে। ফরামী 
16081889105 ( পুনর্জন্ম গ্রহণ ) শব্দটি £6108105। ( পুনরায় জন গ্রহণ কর]) হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে | [২5788267905 
ইহার ইংরেজী প্রতিশধা । 





চুবা 


সুরোপের মধাষুগীয় সঙ্্ীর্ঘতা অনেকটা হাম পাইয়া গেল। এই সময়ে নানারূপ বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের ফলে মানুষের জ্ঞানের সীমা ধর্মগ্রন্থ ছাড়াইয় অনেক দূর অগ্রসর হইল। গ্যালিলিও, 
কোপারনিকান, কেপলার প্রভৃতি পণ্ডিতদের জ্যোতির্বিদ্ঞা লইয়া গধেষণা এবং নিউটনের 
সাধ্াকর্ণতত্ব সেই জ্ঞানের সীমাকে আরও সম্প্রসারিত করিল। পোল্যাণ্ডের অধিবাসী 
কোপারনিকাম ১৪৯৩ স্ত্রী: অফ ঘোষণা করেন যে, পৃথিবী ব্রন্ধাণ্ডের কেন্দ্রস্থলে নাই, সুর্য কেন্দ্রে 
বিরাজ করিতেছে এবং পৃথিবী অন্যান্য গ্রহরাজির মতো! হুর্ধকে কেন্দ্র করিয়া! আবর্তিত হইতেছে । 
ডেনমার্কের টাইকো ব্রাছে এবং জার্মানির কেপলার এই তত্বকে স্থপ্রমাণিত করিলেন। ব্রন 
( ১৬৬, শী: অবে ধর্মমতের জন্য তাহাকে পোড়াইয়া মার] হয় ) প্রমাণ করিলেন যে, সৌরজগতের 
বাহিরেও বিরাট মহাশৃন্ত পড়িয়া আছে। পছুয়া নগরের অধিবাসী গ্যালিলিও দুরবীক্ষণ যন্ত্রে 
সাহাযো প্রমাণ করিলেন-_কোপারনিকাসের সিদ্ধান্তই ঠিক। রেনেশীসের যুগে শুধু জ্যোতিবিস্তা 
নছে, জ্ঞানবিজ্ঞানের আরও অগ্রগতি লক্ষ্য করা যাইবে । এই সময়ে ভেসালিয়াস ( ১৭শ শতাবী ) 
মানুষের শারীরতত্ব ব্যাখ্যা করেন এবং উইপিয়ম হার্ডে ( ১৬২৮ শ্রী; অঃ) বক্তসঞ্চালন প্রক্রিয়া 
আবিষ্কার করেন। এই ১৭শ শতাবীতেই হেল্মণ্ট. রসায়নে এবং গেস্নার উদ্ভিদবিষ্যায় অনেক 
নৃতন তথ্য সংযোজিত করেন। শুধু জ্ঞানবিজ্ঞান এর" মানবদেহতত্ব নহে, উত্তিদতত্ব ও প্রাণিতত্ব 
পরীক্ষার সংবাদও পাওয়া! যাইতেছে । ১৫৪৫ খ্রী: অবে পছুয়া নগরে বৃক্ষলতা সম্বন্ধে গবেষণার 
জন্য উদ্ভিদ-উগ্চান স্থাপিত হয় এবং লিসবন শহরে 'প্রাণিতত্ব পরীক্ষার জন্য একটি পশ্ডশালাও 
গ্রতিষঠিত হয়। বিজ্ঞানের নানা শাখা অন্ুশীপ্পনের জন্য কয়েকটি বিজ্ঞান পরিষদণ্ প্রতিঠিত 
হুইয়াছিল। ১৫৬০ খ্রীঃ অব নেপল্স্‌-এ প্রতিটঠিত 40098061001 9801860£]0 ৪৮521 নামক 
পরিষর্দের বিজ্ঞান অনুশীলনই ছিল প্রধান উদ্দেশ্য | ১৬০৩-৩০ এর মধ্য রোমে 400৭0820018 891 
[75061 বর্তমান ছিল এবং ফ্লোরেছ্লে 90801019091 0779069 নামক প্রতিষ্ঠানের একমাত্র 
উদ্দেশ্যই ছিল বিজ্ঞানচর্চা ও অন্শীলন । 

ুদ্রাযস্ত্ররে আবিষ্কার ও গ্রস্থপ্রচারে ইহার ব্যবহার রেনেশাসের একটি সাক্ষাৎ কারণ । 
১৫শ। শতাব্দীর মধ্যভাগে (১৪৪০-১৪৫* ) জোহান গুটেনবার্গ যুরোপে ছাপার অক্ষর আবিষ্কার 
করেন।* ফলে ছাপাখানার কল্যাণে অতি ভ্রুতবেগে জ্ঞান বিজ্ঞান, ধর্মতত্ব ও দর্শনগ্রস্থ 
অক্ষরজ্ঞানবিশিষ্ট জনসাধারণের মধ্যে বিস্তার লাভ করে। লোকভাষায় বাইবেল অনুদিত হইলে 
জনসাধারণকে ধর্মোপদেশের জন্য আর যাজকসম্প্রদায়ের মুখাপেক্ষী হইয়া! থাকিতে হুইল ন]। 
সকলের মধ ধর্ম-সম্বদ্ধে স্বাধীন আলোচনা ও বিতর্কের সুযোগ দেখা দিল; লোকের বোধগম্য 
ভাষায় গ্রন্থাি মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইলে যেমন জ্ঞানচর্চ| ও বিজ্ঞানানুশীলন বাড়িয়া গেল, তেমনি 
ধর্মীয় রক্ষণশীলতার স্থলে সহনশীলতা, উদারতা ও গভীর অন্তরূট্টির আবির্ভাব হইল। 
কনস্টার্টিনোপ লের পতনের পর গ্রীক পণ্ডিতগণের ইতালিতে পলায়ন এবং তাহার প্রতিক্রিয়ার 
কথা৷ পূর্বেই বলা হুইয়াছে। এই প্রসঙ্গে গ্রীক সাহিত্য-শিল্প-সংস্কৃতি বা হিউম্যাননিজ.মের 





* গুটেনবার্গ. ১৪৫৬ শ্রী: অন্ধের কাছাকাছি সময়ে সর্বপ্রথম “৬1৪৪০ 81১1৩" মৃদ্রিত করেন, ইহাই মুরোপের 
প্রথম 'চালা-অক্ষরে' ছাপা বহি। যাজক মাজারিনের সংগ্রহে এই বাইবেল পাওয়া গিয়াছে বলিয়া গুটেনবার্গের বাইবেল 
'মাঁজারিন বাইবেল নামেও পরিচিত। 


গঁচালী 


তাৎপর্য উল্লেখযোগ্য । মধ্যযুগের অন্তে গ্রীক সাহিতা, দর্শন ও শিল্পকগার প্রতি নিষ্ঠাকে 
£ছিউম্যাননিজম্' বলা হয়। ১৪শ শতাব্দীর মাঝামাঝি পেত্রার্কা ও বোকাচিও গ্রীক 
হিউম্যানিজ মের ধারাটিকে প্রথম জনপ্রিয় করেন। ১৩৯৭ খ্রী: অন্দে খ্রাইসোলোরাস নামক 
এক গ্রীক পণ্ডিত ইতালিতে গ্রীক সাহিত্য ও দর্শন প্রচার করেন। পরবর্তী কালে 
হিউম্যানিজ ম্‌ বগিতে ম্ধাযুগের গৌড়ামিবঙ্গিত উদার গ্রীক সাহিত্য ও সংস্কৃতির অন্শীলন 
বুঝাইত। ইতিপূর্বে খ্রীষ্টান ধর্মতত্বের প্রভাবে মানুষ পাখিব জীবনকে ঘ্বণ1 করিতে শিখিয়াছিল। 
আদিম পাপভীতি ( “86 07৫1881810১) যে ধর্মের মূলে বর্তমান, তাহাতে যে মানুষের বাস্তব 
জীবনের এ্মৌন্দর্য-আনন্দ-উল্লাস অস্বীকৃত হইবে, তাহাতে আর বিস্ময়ের কি আছে? কিন্ত 
রেনেশীসের যুগে গ্রীক সাহিত্য-দর্শনাদির ঘনিষ্ঠ অনুশীলন ও অনুসরণে নব দেশ আবিষ্কার, 
বিজ্ঞানানুশীলন, এখরধ-বিলাস-আনন্দের অবারিত আবির্ভাব, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতা 
প্রভৃতির সাহাযো মানুষের বাচিয়া থাকার মধো পরম সার্থকতা পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হইল। 

হেলেনীয় সংস্কৃতিতে ইহার সঙ্গে আরও একট! বড ট্বশিষ্টা লক্ষা করিতে হইবে। ইহাই 
মানুষের অন্তজীবনের নৃতন আবিষ্কার । মধাষুগে থ্ীন্টানী অশ্থশাসনের ফলে মানের ব্যক্তিস্বাতন্ত্র 
বিনঙ্জিত হইয়াছিল। ধর্মযাজকগণ নির্দেশ দিলেন £ ব্যক্তিগত সত্তা বিদর্জন দাও, খ্রীন্টানী 
দদখ-অনুজ্ঞা” রেখায় রেখায় অনুসরণ কর এবং যত শীঘ্র সম্ভব পাশতাপের পৃথিবী ত্যাগ করিয়া 
যাও; যাইবার পূর্বে ধর্মযাজকদের কিঞ্চিৎ কাঞ্চনমৃল্লয দিয় স্বর্গ প্রবেশের ছাড়পত্র ([780189009, 
বা ক্ষমাপত্র ) সংগ্রহ কর। রেনেশাসের ফঙ্গে বাস্তব জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা ফিরিয়। আসিল, 
মানুষের বাক্কিম্বাতস্ত্রোর প্রতিষ্ঠা হইল। এই যে মানুষের প্রতি শ্রক্কা, যাহা বাক্তিস্বাতস্ত্রোর 
পরিণাম, তাহাই বেনেশাপের সর্ববৃহৎ দান, সমগ্র মানবসন্তার (14070 07%9৫78216 ) জাগরণই 
রেনেশাসের শ্রেষ্ঠ পুরম্কার। এই ব্যক্তিস্বাতন্্্য হইতে প্রশ্ন ও সংশয়ের উৎপত্তি। মানুষের ব্যক্তিত্ব 
যখন মর্ধাদা লাভ করিল, তখন সেই ব্যক্তিত্বের বলে মানুষ মধ্যযুগীয় ধর্ম দর্শন-প্রতিষ্ঠান ও 
রাজনীতিকে বিশ্লেষণ করিল, প্রশ্ন করিল _যথার্থ উত্তর না পাইলে পূর্বতন দৃঢমূল ধর্মসংস্কারকেও 
পরিত্যাগ করিতে কুষ্ঠিত হইল না। এই সংশয় ও চিত্তজিজ্ঞান! ধর্কেই প্রবলভাবে আঘাত 
করিল। ইতিপূর্বে জনসাধারণের ভাষায় বাইবেল অনুদিত হইয়াছিল ; সুতরাং বর্ণজ্ঞানসম্পন্ন যে- 
কোন ব্যক্তি ধর্মের সাধারণ তাৎপর্য নিজেরাই বুদিতে পারিল, ধর্মযাজক সম্প্রদায়ের প্রভাবও 
হাস পাইতে আরম্ভ করিল। যুক্তির পরীক্ষায় যখন রক্ষণশীল খ্রীন্টান ধর্মবিশ্বান সপম্মনে উত্তীণ 
হইতে পারিল না, তখন অনেকেই এই ধর্মের প্রতি একনিষ্ঠ আনুগত্য হারাইয়! ফেলিল। ১৭শ 
শতকে ইহার স্থচনা ; ১৮শ শতকের আলোকিত যুগে €(%09 489 ০: 110118109601700906? ) 
অধ্যাত্মতত্বসংশয়ী যুক্তিবাদের প্রবল আধিপত্য লক্ষ্য করা যাইবে । গিবন তাহার 76518%6 ০%৫ 
[751] ০) 7০70 7777%2 গ্রন্থের ১৫শ ও ১৬শ অধায়ে খ্রীষ্টান ধর্মকে আক্রমণ করেন। লেসিং 
তাহার 72%7%0% 0%০ 77786 (19 ) নাটকে ইছদি, খ্রীস্টান, ইসলাম-_যে কোন ধর্মীয় ব্যাপার 
পরিত্যাগ করিলেন। লা মাত্রি-র 77296074001 072 0775091 7040480%01%-তে মহাননে 
সংশয়্বাদ স্বীকৃত হইল। হিউম 77380% 0% 115750169 ( 1141) গ্রন্থে বুদ্ধিবাদকে প্রাধান্য দিয়া 
যে কোন অর্থ নৈতিক ধর্মীয় ব্যাপার পরিত্যাগ করিলেন। লা মন্ত্রিবর “2 ৫ 71/0717থ 


ছিয়াশী 


মান্থুধকে অন্যান্য মানবেতর প্রাণী ও জড়বস্তর সমতুলা বলিয়! প্রচার করা হইল। দিদেরো-র 
17870866881 1) 61611776601$01) 0670 %০/%16-এ (154) জড় দর্শনকেই ম্বীকত দেওয়। 
হইয়্াছে। ব্যারন হুলবাখ, 19945 ৫৫ 7৫ %61 গ্রন্থে ভগবানের অস্তিত্ব অস্বীকার কৰিয়। 
বলেন, “1 ৪ £০ 090৮ ০ 605 06810101086, 6 91081] 91859 700 6086 18100191009 
800 1687 10956 0198690. 6138 £০৭৪%, রেনেশশামের পর ১৭শ শতাব্ধী হইতে ১৯শ শতাব্দী 
পর্যন্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদী যুগ । মানবদর্শন, রাজনৈতিক স্বাধীনতা, সাধারণের রাষ্ট্র ও 
সমাজে ক্ষমতা লাভ, বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও যস্ত্রশিল্পের অভিনব বিকাশ প্রভৃতির ছার যুরোপ 
রেনেশাসের ফল ঘরে তুলিয়া! আধুনিক জীবনের বিশাল প্রান্তরে মহামানবের জগৎসভায় 
মিলিত হইল। 

বিজ্ঞানের অভিনব আবিক্ষিঘ়1, যন্ত্রবিগ্ভার ব্যবহারিক প্রয়োগ, সমাজদর্শনে মানবজীবনের 
প্রাধান্য এবং রাষ্ট্রে জনসাধারণের আধিপত্য বিস্তার-_-১৮শ-১৯শ শতাব্দীর মুরোপীয় জীবন ও 
সংস্কৃতিতে এই বৈশিষ্ট্যগুলি বিশেষভাবে দৃষ্টিগোচর হুইবে। ১৮শ শতাব্দীতেই প্রধানত: 
অভিজ্ঞতামূলক প্রত্যয়কে অবলম্বন করিয়া জ্ঞানবিজ্ঞন মানবচিত্তের দুর্জয় অদ্ধকারে আলোক 
নিক্ষেপ করিল । অবশ্ঠ ১৭শ শতাব্দী হইতেই বিজ্ঞানের জয়যাত্রা! আরম্ভ হইয়াছিল। এই বিজ্ঞান 
প্রধানতঃ তত্বমূলক বিশ্তুদ্ধ বিজ্ঞান (7079 8018009 ), কোথাও বা যন্ত্রবিগ্ঠামূলক নিশিতি। ১৮শ 
শতাবীর শেষাংশে ( ১৭৮৬) গালভানি বিছ্বাৎশক্তি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ তথ/ সংগ্রহ করেন । তাহার 
মতে জীবদ্দেহ হইতে বিছ্বাৎ উৎপন্ন হয়। কিন্ত শক্তির যথার্থ শ্বপ আবিষ্কার করেন ভোন্ট। 
(১৭৪৫-১৮২৭)। তিনি গ্যালভানির বিছ্যুত্তত্বের অসারতা প্রমাণ করিয়া সর্বপ্রথম বিদ্যুৎ 
উৎপাদক ব্যাটারী নির্মাণ করেন। ১৭৭০ খ্রীঃ অন্দে জেমৃস্‌ ওয়াট বাম্পচালিত ইঞ্জিন আবিষ্কার 
করেন ; ১৭৮৪ ঘ্রীঃ অব বাইট ভ্রাতৃঘ্ধয়ের চেষ্টায় বিমানপোত আবিষ্কৃত হয়। ১৭৯৪ খ্রীঃ অবে 
সর্বপ্রথম টেলিগ্রাফ ব্যবহৃত হয়। ১৮০৩ শ্রীঃ অবেদ কাগজ তৈয়ারীর কলে প্রচুর পরিমাণে কাগজ 
তৈয়ারী হইতে থাকে; ইহার সামান্ পূর্বে ১৭৯৮ খ্ঃ অৰে আর্ল অব স্টানহোপ লোহার ফ্রেমের 
সাহায্যে মুদ্রাযস্ত্রকে আরও কর্মঠ করিয়ে তোলেন। ফলে ১৯শ শতাব্দীর গোড়ার দিকে সুলভ 
মূলের পুম্তকাদি অতি সহজেই জনলাধারণের হস্তগত হয়। ১৮১৪ শ্রী: অবে স্টিফেনসন বাম্পচাগিত 
ইঞ্জিনকে সর্বপ্রথম রেলপথে চালিত করেন। ১৮৩১ খ্রীঃ অন্দে মাইকেল ফ্যারাডে বৈছুৎ-চুম্বকের 
প্রয়োগ আবিষ্কার করেন; ১৮৪৭ লালে হেল্মহোত্জ শক্তিসংরক্ষণতত্বকে (0০9089:586102. 0৫ 
88785 ) সর্ধপ্রথম ব্যাখা করেন ; ১৮৫৯ অব চার্লস্‌ ডারউইনের বিখ্যাত গ্রন্থ 79 07108 ০7 
94648 প্রকাশিত হয়। ইহাতে তিনি এশ্বরিক হৃষ্টিতত্ব অস্বীকার করিয়! জীববিজ্ঞানে বি39নতত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করেন। ওয়ালেম ও হাক্‌স্লি ডারউইনের তত্বকথাকে বিস্তারিতভাবে ব্যাখা! করিয়া 
ঈশ্বর কর্তৃক বিশেষ হ্যষ্টিতত্বকে (1060: ০1 87)6019] :98602) মিথ্যা প্রমাণিত করেন। ইতি- 
পূর্বে নিউটন জগঘ্যাপারকে একটা সুপরিচালিত ঘন্ত্রূপে ব্যাখ্যা করিয়া শ্রীষ্টয় ঈশ্বরতত্বকে আপনার 
অজ্ঞাতনারে খানিকট! দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছিলেন। ডারউইনের বিবর্তনতত্ব মানবজীবনকে 
বৈজ্ঞানিক জীবতত্বের ভ্বার] ব্যাখ্য। করিল,_-ঈশ্ববের ক্রিয়াকর্মাদি ক্রমেই হাম পাইতে লাগিল। 
১৮শ শতাব্দীতে জেম্স্‌ হাটন 776 77607% ০) /%6 72014 (1185) গ্রন্থে সর্বপ্রথম ভূতত্বকে 


সাঁভানী 


বিজ্ঞানের দ্বারা ব্যাখা! করিয়া বিশ্ব সম্বন্ধে জনসাধারণের অজ্ঞতা দূর করিতে সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন। ল্যামার্ক কয়েকটি জীবাশ্ম (10851 ) আবিষ্কার ও শ্রেণীবদ্ধভাবে সাজাইয়া 
ভূতত্বের বৈজ্ঞানিক বত্যকে প্রমাণ করেন। ১৮৯৫ খ্রীঃ অব্ধে সিগমুণ্ড ফ্রয়েড মাঁনিবচৈতন্তের 
গভীর স্বরূপ ব্যাখ্যা করিয়া ধর্মশাস্ত্রের কবল হইতে মানুষের মনন্তত্বকে উদ্ধার করেন। তিনি 
যেমন মনের রূহন্ত ফাস করিয়াছিলেন, ঠিক তেমনি তাহার একবৎমর পরে ১৮৯৬ খ্রীঃ অকে 
রোন্ট্জেন 'এক্‌স্‌ রে” আবিফার করিয় মানুষের দেহের রহন্ত পরিপূর্ণরূপে উদ্ঘাটিত করিলেন। 
অতঃপর “দেহের বহস্তে বাধ] অদ্ভুত জীবন” শুধু কবিতাতে বাঁচিয়া রহিল। ১৭শ শতাবী হুইতে 
মানুষের বৈজ্ঞানিক অহুসন্ধিৎসা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল; ১৮শ-১৯শ শতাব্দীতে তাহার চুড়ান্ত 
বিকাশ লক্ষ্য করা গেল। পরীক্ষা-নিরীক্ষামূলক বিশুদ্ধ বিজ্ঞান (709 £619209) এবং 
প্রয়োগসমর্থ যন্ত্রবিজ্ঞানের (401167৪০167) উন্নতিতে মানুষের দৈনন্দিন জীবন একদিকে 
সুখকর হইল , অপরদিকে এতদিন ধরিয়া গ্রীস্টান ধর্মশান্ত্র বিশ্ব এবং মানুষকে যে আধ্যাত্মিক 
আবরণে ঢাক! দিয়া রাখিয়াছিল, ১৯শ শতাব্ধীর বিজ্ঞানের যুগে সে সমস্ত অনৈসগিক ব্যাপাবের 
সমাধি হইল; মানুষ ও পৃথিবী বুদ্ধির নিকট ধর! দিল, মান্থষের আত্মগ্রত্যয়-সিদ্ধ যুক্তি ও 
জ্ঞান রৃহস্তের ছৃজ্ঞেয়তা হইতে মুক্তি পাইল । 

১৮শ শতাবীর মধ্যভাগে যে তীক্ষ যুক্তিবাদের উত্থান হইল, তাহার মূল্য অপাধারণ। এই 
জন্য ১৮শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্থকে প্রজ্ঞালোকের যুগে (48৪ 88৪ ০1 7011876677962৮” বা 
108 48৪ ০1 11100101005 ) বলা হয়। জার্মান ও ফরাসী ভাষায় ইহার নাম যথাক্রমে 
44%175101460 এবং 2610170586776.  ১৮শ শতাব্দীতে রিশ.লু ফ্রেঞ্চ একাডেমি ( 408067019 
ঢ15008199 ) প্রতিষ্ঠিত করিয়া ফরাসী দেশে জ্ঞানবিজ্ঞানের বাধা মুক্ত করেন। দিদেরে! তাহার 
170/0107842-তে ( ১৭৫১ ) সে যুগের ফর।ীদেশের শ্রেষ্ট জ্ঞানী ব্যক্তিদিগকে আহবান করেন। 
১৭৫:-৫২ খ্রীঃ অবেে দিদেরো এবং ভি-এ্ালেম্বার প্যারিস হইতে 2%6/0106056 প্রকাশ করেন; 
জ্ঞানভাগারের নানা রৃহস্তকথা এই বিশ্বকোষের ২৮টি খণ্ডে প্রকাশিত হয়। ভোলতেয়র, 
দিদেরো, রুশো, মর্ভস্ক্য প্রভৃতি বিপ্লবী প্রতিভাধর ব্যক্তির বিখ্যাত রচনাপুষ্ট এই গ্রন্থের 
প্রভাবকে 'এন্মাইক্লোপীডিস্ট, আন্দোলন বলে। ইহারা ধর্ম, দর্শন ও রাজনীতি বিষয়ে বিপ্লবী 
আদর্শ প্রচার করিয়! ফরাপী বিপ্লবের স্থচনা করেন। ভোলতেয়রত১ দিদ্দেরোর মতো প্রথর 
যুক্তিবাদে বিশ্বাস করিতেন; তিনিও খ্রীস্টানী মুঢ়তা ও যাজক সম্প্রদায়কে প্রচণ্ড ভাষায় আক্ষমণ 
করেন। কশে মানুষের কৃত্রিম সভ্যতা ও শোষণকে তীব্র স্বণা করিয়া মানুষের সর্ববিধ বন্ধনের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন তাহার 0০%/ 9০0৫6 গ্রন্থে । তাহার এই গ্রন্থে মমাজের 
যৌথশক্তির স্থলে মানুষের ব্যক্তিগত সত্তাকে প্রতিষ্রিত করা হইয়াছে। 

১৪শ শতাব্বীতে অতিশয় বিখ্যাত ছুইটি সমাজদার্শনিক মতের কথা এই সঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
-একটি অগুয়েস্ত কৌোত্-প্রচারিত 7০818151970 বা ঞববাদঃ এবং অপরটি মিল্‌ প্রচারিত 
06111695018 বা প্রষ্বোগবাদ | ১৮২৮ সালে কৌৎ 70951051810 সংক্রাস্ত প্রথম গ্রন্থ 0০%8 


৩১ ভোলতেয়রের আসল নাম--2:8170015 চ১৪:16 4১:০9: তিনি 'ভোলতেয়র' নামটি সাহিত্ক্ষেত্রে 
ব্যবহার করিতেন। 


অষ্টজাশী 


22 2761680177716 2981/14 প্রকাশ করেন। তাহার দন গ্রত)ক্ষ জ্ঞানবিঙ্ঞানের উপর 
প্রতিষ্িত ; তিনি সেপ্ট সাইমনের আদর্শে ঈশ্বরের স্থলে মানুষকে প্রতিষ্ঠিত করেন এবং নীৎশের 
আদর্শে £2:5118107 ০৫ 18+ বা মানবধর্ম প্রচার করেন। এই মতবাদের যুলকথা £ মান্ুষ,--যে 
মানুষের মহিত ঈশ্বরের কোন পার্থক্য নাই। জন ্টয়ার্ট মিল্‌ 0৮116815015 বা উপযোগবাদ 
প্রচার করিলেও তাহার পূর্বে ১৭৮৯ শ্রী; অকে বেস্থাম 77470207128 ০/ 2197918 2%0 7,60$- 
819660%এ এই মতবাদ প্রথম ব্যাখ্যা করেনধ এই আদর্শের মূলকথা 41179 8£:9898996 
[78101010698 01 106 8759%886 00101১6১- যাহাতে বহু মানুষের সর্বাধিক সুখ, তাহাই করণীয়? 
যাহ মানুষের প্রয়োজনে আসে তাহাই গ্রহণীয়। এই মতে বস্তর উপযোগ দ্বারা বস্তর সত্যাসত্য 
ও গ্রহণবর্জন-গুণ নিণীত হয়। স্টুয়ার্ট মিল্‌ ১৮৬১ খ্রীঃ অবে 06116800180 গ্রন্থ প্রকাশ 
কৰিয়্া] এই মতের দার্শনিক তত্ব ব্যাখা করেন। ফরাসী “পজিটিভ? দর্শন এবং ইংবাজের 
“ইউটিলিটারিয়ানিজ.ম্* উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য আছে। ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে মানুষের 
বাস্তব জীবন, সমাজ, বিজ্ঞান ও মানবকল্যাণতত্ব এত প্রাধান্ত অর্জন করে যে, এই সমস্ত দার্শনিক 
মতের দ্বার! মানুষের ভৌমজীবনের প্রতি অধিকতর নিষ্ঠা স্থচিত হয়। 
১৮শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে গণশক্তির অভূতপূর্ব অভ্যুত্থান লক্ষ্য কর যাইবে দুইটি ঘটনায়। 
একটি আমেরিকার স্বাধীনতা! ঘোষণ। ( ৪ঠা জুলাই, ১৭৭৬) এবং অপরটি ফরাসী বিপ্লব ( ১৭৮৯) 
ও রাজতন্ত্রের ধবংস। ইংরাজ শাপনের বিরুদ্ধে আমেরিকার স্বাধীনতা-আন্দোলন স্বাদেশিক 
মনোভাব স্থট্টিতে আশাতীত সাফল্য লাভ করিয়াছিল। দীর্ঘকাল ধরিয়া দারুণ ছুঃখ ভোগ 
করিয়া আমেরিকাবামীরা ইংরাজের শাসনবন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করে এবং যুরোপে এই 
ঘটনাটি নিজিত জাতি ও সমাজে আশা-উদ্দীপনা সঞ্চার করে। ফরাসী বিপ্লবের মূলেও 
আমেরিকার স্বাধীনতাধুদ্ধ প্রচুর উৎসাহ সঞ্চার করিয়াছিল। কিন্তু ফরাসী বিপ্লবই আধুনিক 
মানষের নিকট সর্ববিধ বন্ধন*অসহিষু মুক্তির বাণী বহন করিয়া আননিয়াছিল। ১৭৮৯ খ্রীঃ অবের 
১৪ই জুলাই ব্যাসটিল দুর্গের পতন হয়; ইহ! শুধু একটা সামান্থ দুর্গের ধ্বংস নহে ) ইহার সহিত 
যেন শ্বৈরাচারী রাজতন্ত্র ও তাহার অনুচর সামস্ততন্ত্র ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল। এই বৎসরের ৭ই আগস্ট 
বিদ্রোহীরা মানব-অধিকারের দাবি (40601156100. 01 60৪ 7180৪ ০ 14800?) ঘোষণ। 
করিল। মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী, আইন ব্যবসায়ী, বণিক--ইহাবাই প্রধানতঃ ফরাসী বিপ্লবের ধ্বজা 
ধারণ করিয়াছিল। অবশ্য এই বিপ্লবে রাজতন্ত্র ধ্বংস হইলেও লাধারণ মানুষ ক্ষমতার অধিকারী 
হয় নাই; বুদ্ধিজীবী সম্প্রদদায়ই ক্ষমতার চুড়ান্ত শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। ফরাসী বিপ্লবের 
ফলে আন্তিবাচী লাভ যাহাই হোক না কেন, [19:5১ 70099116, ঢা156000155---এই ত্রয়ী 
বীজমন্ত্র ঝুরোপের জনসাধারণকে নৃতন আশা-আকাঙ্ষায় উদ্দীপিত করিয়াছিল। উক্ত 
€)50186107,-এর প্রথম ঘোষণাটি ম্মরণীয় £ 
€1160 9:65. 0020 800 26770910089 800 60089] 10 2181088) ৪০০181 
91861700650108 0085 199 198860. 0015 00070 %910019] 08910110989,% 
ইহাই অবহেলিত ফুরোপবাসীকে সাহস ও সাত্বনা দিয়াছিল, নূতন “মেসায়া'র আবির্ভাবের জন্ 
অধীর আগ্রহে দিন গণিতে উত্সাহ দিয়াছিল। 
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একদিকে যেমন আমেরিকা ও ফরাসী দেশে রাজনৈতিক অধিকার লাভ করিবার জন্ম 
রাজতন্ত্রবিরোধীরা অধীর আগ্রহে বিপুল আত্মত্যাগে উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল, তেমনি ইংলণ্ডেও আমর! 
জনসাধারণের মধ্যে নানা আন্দোলন লক্ষ্য করিতে পারি। ১৮শ শতাব্দীর শেষে যন্ত্রবিজ্ঞানের 
আবিষ্কার ও টৈনন্দিন কর্ষে ইহার নিয়োগের ফলে যাহার! শারীরিক শ্রমের বিনিময়ে জীবিক। 
গ্রহ করিত, তাহারা অত্যল্পকালের মধ্যে বৃত্তিচ্যুত হইল। তাহাদের সমস্ত আক্রোশ সঞ্চিত 
হইল কলকারখানার বিরুদ্ধে; শিল্পষন্্রকে ধ্বংস করিয়। তাহার! ক্ষোভ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
শুন! যায়, নেড লুভ নামক একজন অর্ধোন্মাদ তাহার প্রভুর উপর ক্রুদ্ধ হুইয়৷ প্রতিশোধ গ্রহণের 
জন্য প্রভুর কারখানা ভাঙিতে শুরু করে।. এই সময়ে বুত্তিচ্যুত জনসাধারণের মনে যন্ত্রের বিরুদ্ধে 
দারুণ ক্ষোভ সঞ্চারিত হইয়াছিল; তাহারা লুডের এই ব্যাপারকে অন্ুমরণ করিয়! কলকারখান। 
ধংস করিতে লাগিল। ১৮১০--২* শ্রী: অব পর্বস্ত এই জাতীয় ধ্বংসক্রিয়৷ ও দাঙ্গাহাঙ্গাম 
চলিয়াছিল) লুডের নামানুসারে এই দাগ] “লুডাইট রায়ট' ব৷ “লুভাইট হাঙ্গামা” নামে পরিচিত। 
ইংলগ্ডে কলকারখান৷ ধ্বংস সংক্রান্ত বিশৃখলাকে সাধারণভাবে 'লুভাইট বাক়ট* বল! হইত। দান 
নিবারণের জন্য অনেক সময় সেনাবাহিনীকে তলব করিতে হুইত। কিন্তু কলকারখানা ও 
শিল্পযন্ত্রকে বাধ! দেওয়া গেল না; বিজ্ঞানের সাহায্যে যন্ত্রবিজ্ঞানের প্রভাব উত্তরোত্তর বাড়িয়াই 
চলিল, ফলে জনলাধারণেরও ছুঃখের সীমা রহিল না। ফ্যাক্টরী আইন পাস করাইয়াও 
জনসাধারণের হুঃখ হাম করা গেল না। ইহার ফলে ধীরে ধীরে শ্রমিক আন্দোলন ও সাম্যবাদী 
সমাজ-জিজ্ঞাসা নূতন দিগন্তের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। 

১৯শ শতাবীতে মানুষের জ্ঞানবিজ্ঞান, সমাজার্শন ও জনসাধারণের সঙ্ঘ-শক্তি পীড়নের 
উধ্রে” উঠিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। এই যুগে বিশেষ করিয়া ইংলগ্ডের বহুস্থলে জন* 
অভ্যুত্থান লক্ষ্য করা যাইবে। ১৮৩১-৩২ সালে ইংলগ্ডে রিফর্ম বিল লইয়! মধ্যবিত্-সমাজে 
ঘোরতর উত্তেজনা ও আন্দোলন সৃষ্টি হইয়াছিল। ১৮৩২ সালে ফ্যাক্টরী আ্যাক্ট পাস হইলে 
কলকারখানায় বালক-মজুর নিয়োগ নিষিদ্ধ হইল এবং ১৮৩৪ সাল হুইতে শ্রমিক আন্দোলন 
ও শ্রমিক সংস্থার শক্তি-বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ১৮৩৯ সালে চার্টিস্ট, আন্দোলনের ফলে শ্রমিক- 
কষাণদের মধ্যে অসস্তোষ বুদ্ধি পাইল, নানা স্থানে দাঙ্গাহাঙ্গামা৷ আরম্ভ হইল। এই সময়ে এবং 
ইহার কিছু পূর্বে ইংলগু এবং ফ্রান্দে চিন্তাশীল ব্যক্তিরা জনসাধারণের অধিকার সম্পর্কে চিন্তা 
করিতেছিলেন। তাহাবা গ্রন্থ বচন করিয়া! অবহেলিত জনসাধারণের মুক্তির কথা ঘোষণা 
কবিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ ফরাসী দার্শনিক সেন্ট, সাইমন ১৮২৫ ঘ্ীঃ অবে 11০%9201 07748610187 
(বা নব থ্রীস্টধর্ষ ) নামক গ্রন্থে মানবসমাজে ধর্মযাজকদের স্থলে দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকদের 
প্রাধান্ত স্থাপনের কথ প্রচার কবিয়াছিলেন। তাহার মতে যথার্থ খ্রীস্টান ধর্মের একমাত্র কাজ-_ 
দরিব্র জনসাধারণের সেবায় আত্মোৎ্সর্গ। সেণ্ট সাইমন ফরাসী দেশে সর্বপ্রথম যুক্তিপূর্ণ 
সাম্যবাদী আদর্শ প্রচার করেন। প্রধেো ম্ায়বিচার, সাম্য ও সমানাধিকারের কথা ঘোষণ। 
করিয়া ১৮৪০ সালে 0%%8৫-০6 7%৫ 1 71071466 নামক গ্রন্থে ঘোষণা করেন--%7:০70975 2৪ 
6১৪৮ অবশ্ঠ তিনি বৈপ্লবিক পবিবর্তন অপেক্ষা ধীরে ধীরে অর্থনৈতিক বিবর্তনের অধিকতর 
পক্ষপাতী ছিলেন। রবার্ট, ওয়েন ১৮৬৭-৫৮ সালে যে আত্মজীবনী রচনা করেন, তাহাতে 
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ম্পষ্টত; সাম্যবাদী মতবাদ শ্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু মানবসভাতায় ধিনি ষুগাস্তর স্যি 
করবেন এবং মানুষের চিস্তার জগতে বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনয়নের চেষ্টা করেন, তিনি হইতেছেন 
জার্জান পলাতক ইহুদী হেনরিখ. কার্প মাকৃ্ (১৮১৮-৮৩)$ মাকৃস্‌ প্যারিসে অবস্থানকালে 
(১৮৪৫) প্রধোর গ্রন্থ পাঠ করিয়] সাম্যবাদী মত গ্রহণ করেন। পরে প্যারিস হইতে বিতাড়িত 
হইয়া ইংলগ্ডেই শেষ জীবন অতিবাছিত করেন। ১৮৪৮ সালে এঙ্লেলস্-এর সহযোগিতায় তাহার 
772 0977150/769 1152685 প্রকাশিত হইলে বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় সাম্যবাদী দর্শন সম্বন্ধে 
কৌতুহলী হইলেন। "069 দু86 [06620801010081” (৪5 10092080029] ভাত ০:1105 
11677+8 48800198107) নামক আস্তর্জীতিক শ্রমিক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিয়া ১৮৬৪ সালে 
সর্বপ্রথম সাম্যবাদী আদর্শকে বিশ্বগত রূপ দিবার চেষ্টা] করা হয়। মার্কস ইহার প্রতিষ্ঠাতা । 
তিনি ছ্বান্বিক বস্তবাদ নামক দার্শনিক মতবাদকে অর্থনৈতিক ও সমাজতাম্ত্রিক পটভূমিকায় ব্যাখ্যা 
করিয়া ১৮৭৩ খ্রীঃ অন্দে জার্মান ভাষায় 7029 75105/07 গ্রন্থের প্রথম খণ্ড রচনা] করেন। ফ্রয়েড 
যেমন অভাবনীয় আবিষ্কারের সাহায্যে ১৯শ শতাব্ধীর মনোবিজ্ঞানকে বিচিত্র রহস্যের সম্মুখে 
স্থাপন করেন, ঠিক তেমনি কার্ল, মার্কস্ও মানব সভ্যতার বহিবঙ্গকে অনুরূপ বৈপ্লবিক ও 
বৈজ্ঞানিক তত্বদর্শনের দ্বার! রূপান্তরিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই ১৯শ শতাব্দীতে 
মানুষের জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে, যাহা এতদিন ধরিয়৷ দুজ্ঞেয়, অজয়, বহস্তময় বলিয়া 
সকলের শ্রদ্ধাঞ্জলি লাভ করিয়াছিল, তাহ মানবজ্ঞান ও অভিজ্ঞতার মধ্যে ধরা পড়িল। 
মানবজীবনের ভাগবত মহিমা ও ব্যাখ্যাতীত রহস্যময়ত1 নষ্ট হইয়া! গেল, জীববিজ্ঞানের পুঁথির 
মধো জীবরহস্তের সমস্ত রহন্ত পরিষ্কার হুইয়! গেল, মন, চৈতন্থ, আত্মা প্রভৃতি চিদ্বাপার 
মন্তিফজাত শারীর-ব্যাপারের অংশীভৃত হইয়া পড়িল। ঈশ্বরতত্বেণ সমস্ত অলৌকিকতা হয় মিথ্যা 
হইয়! গেল, আর না হয় জ্ঞান ও যুক্তির দ্বারা লাঞ্ছিত হইল। স্বৈরাচারী শালনযন্ত্র সম্পূর্ণরূপে 
ভাঙিয়া না পড়িলেও এঁকাবদ্ধ জনতার অবিশ্বাস্ত শক্তি প্রমাণিত হইল-সর্বোপরি মানবমহিমাই 
সর্ববিভাগে একাধিপত্য করিতে লাগিল। এখন এই পটতৃমিকায় নবীনচন্জরের মহাকাব্য অবলম্বনে 
কবিচিত্তে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য প্রভাব আলোচন। করিয়। দেখিতে হুইবে। 


নবীনচক্দ্রের চিত্তে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য প্রভাব 

ইতিপূর্বে আমর] দেখিয়াছি যে, কোন্‌ মনোভাবের বশে কবি মহাকাব্য রচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। প্রথম যৌবনে এবং তাহার পরেও তিনি প্রাচীন ভারতীয় এতিহের প্রতি বিশেষ 
শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন নী । কেশবচন্দ্রের আদর্শে তিনি কিছুকাল ত্রাহ্গ সম্প্রদ্রায়ের সঙ্গে সংযোগ 
রক্ষা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু অল্পকালের মধ্যে ব্রহ্মানন্দের আদর্শ ত্যাগ করেন। যশোহরে 
কর্ম করিবার কালে অমৃতবাজার পত্রিকার ঘোষ ভ্রাতৃদ্বয়ের সংল্পর্শে আলিয়! তাহার মনে 
স্বাদেশিকতার জন্ম হয়; এই আবেগের বশে তিনি তদানীন্তন বাংল অসুতবাজার পত্রিকার 
স্বদেশপ্রেমমূপক কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। পুরীধামে বদূলি হইয়া কেমন করিয়া তিনি 
মহাভারত ও ভাগবতের কষ্ণলীণার প্রতি আকৃষ্ট হইলেন এবং শ্রীরুষ্ণমহিমাকে নৃতন আলোকে 
উপস্থাপিত করিবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন, তাহা আমরা ইতিপূর্বে আলোচন৷ করিয়াছি । 


একানব্বই 


বক্িমচন্জ্র তাহার প্রস্তাবিত মহাকাব্যকে “809 11855008250 8051 0105665260 65060? 
বলিয়াছিলেন। বোধ হয় তিনি বলিতে চাহিয়াছিলেন যে, নবীনচন্দ্র এই মহাকাব্য বচনাক্ন ১৯শ 
শতাবীর যুরোপীয় ভাবাদর্শের দ্বারা অধিকতর প্রভাবাস্ষিত হইয়াছিলেন। কথাট] নিতান্ত 
অমূলক নহে। যদিও কবি ভগবান বান্দেবের লীলা বর্ণনা করিয়াছেন, তবু সে লীলাকে তিনি 
মহাভারত বা অন্ত কোন পৌরাণিক কাহিনীর সহিত ওতপ্রোত ভাবে জড়িত করিয়া দেখিতে 
চাহেন নাই । মুরোপের দর্শন, সমাজতত্ব, রাজনীতি এবং জ্ঞানবিজ্ঞানের মাদক রসে উচ্ছৃসিত 
হইয়া কৰি কষ্ককথা ও মহাভারতীয় ভারতবর্কে ১৯শ শতাবীর স্থান-কালের মধ্যে স্থাপন 
করিয়াছেন। ইহা কিছু অস্বাভাবিক ব্যাপার নহে) কবি, বিশেষতঃ বস্তপ্রধান কাব্যের কবি 
একট বিশেষ দেশকালের মধ্যে বিচরণ করেন; আখ্যানকাব্য, মহাকাব্য প্রভৃতি বস্তুগত শিল্পে 
প্রায়ই কবির সমকালের ছাপ পড়িয়াথাকে। নবীনচন্দ্রের রৈবতক-কুকক্ষেত্র-গ্রভাসে তদদানীস্তন 
পাশ্চাত্য এতিহ্ের প্রচুর প্রভাব পড়িয়াছে। যে যুগে তিনি বর্তমান ছিলেন, ১৯শ শতাব্দীর 
শেষার্ধে- সেকালে বাঙালীসমাজ ইংবেজী শিক্ষার মারফতে যুরোপের বেনেশাস ও আধুনিকতার 
সহিত পরিচিত হইতেছিল। কাজেই উনিশ শতকী বাঙালী-এঁতিহে রেনেশান ও আধুনিক 
যুগ-_উভয়েরই প্রভাব লক্ষ্য করা! যাইবে। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যুরোপীয় ভাবাদর্শ 
আমাদের মধ্যে কখনও প্রবল বিরোধিতা, কখনও-বা ছুগ্সিবার আসক্তি সৃষ্টি করিয়াছিল। 
ধর্মসভা"র দল যাহা কিছু পাশ্চাত্য, তাহাই বর্জন করিয়াছিলেন ; ডিরোজিও-পস্থী “ইয়ংবেঙ্গল”গণ 
ভারতীয় এতিহা অন্বীকার করিয়া ১৮শ-১৯শ শতাব্দীর পাশ্চাত্য সমাজদর্শন, যুক্তিবাদ, নৈতিক 
জীবন প্রভৃতিকে অধিকতর শ্লীঘনীয় মনে করিতেন। স্থকঠোর যুক্তিবাদী রামমোহন বাস্তব 
চেতনাসম্পন্ন আধুনিক জীবনের পোষকতা করিলেও ভারতীয় ধর্মসাধনাকে পরিত্যাগ না করিয়া 
তাহাকে যুগজীবন ও মুক্ত মানসের ছারা পরীক্ষা করিয়াছিলেন এক কথায় রামমোহন গপনিষদিক 
ধর্মসাধনা এবং ব্দোস্তিক তত্ববাদকে অংশতঃ স্বীকার করিয়াছেন; পৌরাণিক সংস্কৃতি, আবেগ- 
মূলক ভক্তিবাদ--এ সমস্ত ধর্মপ্রণালীর প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। সমাজ, ধর্মমাধনা, 
মানুষের বাস্তব জীবনের প্রতি অকুঠ শ্রদ্ধা প্রভৃতি ব্যাপারে রামমোহন আধুনিক বিশ্বের মানববাদী 
ও যুক্তিকেন্দ্রিক বৈশিষ্ট্যকেই অবলদ্বন করিয়াছিলেন।২২ ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এই 
প্রগতিশীলতা একদিকে ব্রাহ্ম সম্প্রদায়কে, অপর দিকে বিষ্তাসাগরের বিশ্তুদ্ধ মানববাদের আদর্শকে 
কেন্দ্র করিয়া অগ্রসর হইতেছিল। বিগ্াসাগর ঈশ্বর চেতনায় ঘোরতর সংশয়ী ছিলেন; মাহুযই 
তাহার ধ্যেয় আদর্শ। দলাদলির জন্য ব্রাঙ্মসমাজের আদর্শ খানিকট! হুতবল হইয়া] পড়ে। 
দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে কেশবচন্ট্রের বিরোধ এবং কেশবচন্দ্রের সঙ্গে নব্য ত্রাহ্মদের মতানৈক্যের ফলে 
আদি ব্রাঙ্মদমাজ, নববিধান এবং ভারতবর্ধীয় সাধারণ ক্রাহ্মসমাজ--এই ত্রিধাবিভক্ত দলাদলির 
জন্য তদানীস্তন নিঞ্জিত হিন্দুসমাজ ও পৌরাণিক সংস্কৃতি পুনরায় প্রাধান্য লাভের চেষ্টা করিল। 
ভূদেৰ মুখোপাধ্যায় পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান অনুশীলন করিয়াও আশ্চর্য উপায়ে ভারতীয় এতিহোর 
মূল সত্যে দৃঢ়নিষ ছিলেন। বৈদিক, গুপনিধদিক, পৌরাণিক, ব্রাক্ম- এইভাবে ভারতীয় 


৩২ এ বিষয়ে লেখকের 'উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংল! সাহিত্যে বিভ্কৃতভাৰে আলোচন! করা হইয়াছে। 


বিবানব্বই 


হিম্দুসমাজ ও ধর্মকে পৃথক পৃথকৃভাবে, অথবা] পরম্পরবিরোধীভাবে না দেখিয় ভারতীয় সমাজ 
ও গার্হস্থা ধর্মের সহিত আম্বিত করিয়! হিন্দুধর্ম গ্রণালী, আচার ও আচরণকে তিনি যুগধর্সের সহিত 
মিলাইয়? গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাবের ফলে ভারতের পৌরাণিক আদর্শ পুন: গ্রতিষ্ঠিত হইল, অবশ্য ভিন্ন 
রূপে । ১৮৭২ খ্রীঃ অকে 'বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হয়। (প্রচার 'নবজীবন+, “সাধারণী', 'ভ্রমর*- এ 
সমস্ত পত্রিকাও বঙ্ষিমচন্ত্রের আদর্শে ও প্রভাবে পরিচালিত হইত । এই পত্রিকাগুলি বক্ধিমচন্দ্রের 
তত্বদর্শনের বাহন হইল। তিনি প্রথম জীবনে কৌতের পজিটিভিজ ম্, মিল-বেস্থামের ইউটিলি- 
টারিয়ানিজম্‌, ১৮শ শতাব্দীর শেষভাগের ফরাসী বিপ্লবের আদর্শ, কশোর রোমার্টিক উচ্ছাসপূর্ণ 
আদিম ধরনের ভাববাদ এবং সেণ্ট সাইমন-প্রুধে1-ওয়েন প্রভৃতির সাম/বাদী লমাজাদর্শ স্বীকার 
করিয়] পাশ্চাত্য অভিজ্ঞামূলক জ্ঞানবাদের ( 7018697701085 ) বিশেষ ভক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনি ব্রাহ্মদমাজের আদর্শ বিশেষ হুদৃষ্টিতে দেখেন নাই ; পজিটিভিজ ম্মএর ছারা তিনি 
ভারতীয় পৌরাণিক এঁতিহকে বিচার ও বিপ্লেষণ করিয়াছেন। তাই রুষ্ণজীবনের অলৌকিক 
কথাকে পরিত্যাগ করিয়া! নৈসগিক যুক্তিবাদের দ্বারা কষ্ণচরিত্রের মানধমহিমাকে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। পাশ্চাতা জ্ঞানবিজ্ঞান ও সমাজ আদর্শ অনুশীলন করিয়া সেই আলোকে প্রাচীন 
ভারতকে ব্যাখ্যা ও গ্রহণের চেষ্টা-_এই পর্বের একটা সাধারণ লক্ষণ । আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি 
যে, ত্রাঙ্ম্প্রদায় হিন্দুর পৌরাণিক আদর্শের উপর আঘাত হানিয়াছিপেন ইহার কোন কোন 
অংশ খ্রীস্টান ধর্মপ্রণালী ও নৈতিক আদর্শের দিকে অধিকতর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ত্রাঙ্মগে ্ঠীর 
সদন্তদের মধ্যে দলগত স্বার্থ ও ভাবাদর্শের মুল্যবিনিময় প্রসঙ্গে নবীন-প্রবীণ ব্রাঙ্গে বিরোধ ক্রমেই 
প্রবলাকার ধারণ করিতেছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের নেতৃত্বে তাহার 'বঙ্গদর্শনগোষ্ঠীর উৎসাহে এবং 
চন্দ্রনাথ বস্থ, শশধর তর্কচূড়ামণি গ্রভৃতি ব্যক্তিদের প্রচারের ফলে |হন্দুর পৌরাণিক আদর্শের প্রতি 
আবার শিক্ষিত বাঙালী হিন্দুর দৃষ্টি ফিরিল। ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গীতা ব্যাখ্যা, শিশিরকুমার 
ঘোষের চৈতন্ জীবনলীল। ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে বৈষ্ব্ভক্তি প্রচার, গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বিশিষ্ট 
সঙ্জনের পৌরাশিক হিন্দু ধর্মের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা, রাজনারায়ণ বন্ধু হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে 
সশ্রন্ধ স্বীকারোক্তি, শ্রীরামকৃষ্ণের সরল ধর্মবিশ্বাসের উদার আহবান, স্বামী বিবেকাননোর মনতস্তত- 
উদ্বোধক বজবাণী নব্যশিক্ষিত হিন্দুসমাজকে কথঞ্চিৎ আত্মস্থ করিয়াছিল। ১৯শ শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্ধে সমাজদর্শন, বাজনীতি, অর্থনৈতিক, বৈষম্য সম্বন্ধে গ্রথর প্রতিবাদ এবং ধর্মনীতি ও 
আচার-আচরণে উদার মানবধর্মের প্রভাব অনুভূত হইতেছিল। এই শতাব্দীর ৮ম-নম দশকে 
শ্রীরামকৃষ্ণের বিপুল প্রভাব ধর্মের সঙ্গে উদারনৈতিক সহনশীলতা ও মানববৌধকে মিশাইয়া দিল এবং 
পৌরাণিক সংস্কৃতিকে নৃতন মানবমহিমার দ্বারা পরিমািত করিয়া শিক্ষিত জনের শ্রদ্বী আকধণ 
করিল। শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্সম্প্রদদায়, বিশেষতঃ দ্বামী বিবেকানন্দের আমেরিকার শিকাগো শহরে 
(১৮৯৩ ) এবং প্যারিসে (১৯৯০ ) হিন্দুধর্মের শ্রেষ্টত্ব বিষয়ে ভারতের পক্ষ হইতে প্রথম ঘোষণা 
বিশ্বজনের শ্রদ্ধা-বিস্ময় উদ্দীপিত করিল। কেশবচন্ত্র, শিবনাথ শান্ত্রীও পশ্চিম বিশ্বে আপনাদের 
ধর্মমত ব্যাখ্যা! করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু স্বামীজী যেমন বিশ্বকে ভারতের দ্বারপ্রান্তে টানিয়া 
আনিয়াছিলেন, তাহার সমসাময়িক আর কোন জননেতা বা ধর্মনেতা তাহার নিকটেও যাইতে 
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পারেন নাই। তাহার একট] ঝড় কারণ শ্বামীজীর বিছ্যুত্প্রভাধর চাবিক্রমাহাত্্য। সে যাহ! 
হউক, ১৯শ শতাব্দীর একেবারে শেষভাগে যে ধীরে ধীরে প্রাচীন ভারতীয় এতিহ্‌; বিশেষতঃ 
পৌরাণিক ও বৈদাস্তিক সংস্কৃতি বিশ্ববাসীর মনে শ্রদ্ধী মঞ্চার করিতেছিল, তাহা স্বীকার করিতে 
হইবে। ভারততত্ববিৎ শ্যাক্সমালর সংস্কৃত সাহিত্য, দর্শন, সংহিতা, ধর্মতত্ব সম্বন্ধে পশ্চিম রিশ্বে 
ভারতবাসীর গৌরব প্রচার করিয়াছিলেন। এই ব্যাপারে ইংরাজ ও ফবামী পণ্ডিতগণও 
তাহাকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। তাহাদের অনেক সিদ্ধাস্ত নান! ভুলত্রান্তিপূর্ণ ; তথাপি 
তাহারা! সংস্কৃত ও পালি সাহিত্যের পরিচয় ও গুণাগুণ পরীক্ষা করিষ়] পরাধীন ভারতের প্রতি 
পশ্চিমের কৌতুহল এবং কোন কোন স্থলে- শ্রদ্ধা ফিরাইয়! আনিয়াছিলেন। স্তরাং ১৯শ শতাব্দীর 
শেষে বাউলার মধ্য শিক্ষিত ও উচ্চশিক্ষিত সমাজে পৌরাণিক সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছিল।৩ 
প্রায় দেড় হাজার বৎসর ধরিয়া! ভারতীয় মানসে প্রধানতঃ পৌরাণিক সংস্কৃতিই নান রূপাস্তর 
সত্বেও হুদৃঢ় স্থায়িত্ব অর্জন করিয়াছে। ওুপনিষর্দিক ও বৈদাস্তিক তন্বকথা বুদ্ধিজীবী মানুষের 
চিত্তোৎকর্ষের পরিচয়স্থল সন্দেহ নাই ; কিন্তু গুপ্ত ধুগ হইতে ইংরাজ আমল পর্ধস্ত- দীর্ঘ দেড় 
হাজার বৎসরে ভারতীয় হিন্দুর নানা পৌরাণিক সংস্কারই জনচিত্তে অটল হইয়া! আছে। অব্শ্ত 
বৈষণবীয় ভক্তিনাধনা, তন্ত্াশ্রিত শক্তিসাধনা, আউল-বাউলের “কায়াসাধনা?, মধ্যযুগীয় সাধুসস্ত- 
পীরফকির-মুরশিদ-সথফীপাধকগণের মরমী সাধনা-_হিন্দুমুসলমানের যৌথ সাঁধনাকে এক অভিনব 
রূপ দিতে চাহিলেও ভারতীয় হিন্দুর চিত্তে পৌরাণিক সংস্কার সহজে যাইবার নহে, যায়ও নাই। 
রামমোহন, ডিরোজিও-পন্থী, দয়ানন্ন, ত্রাক্ম সম্প্রদায় সকলেই পৌরাণিক এঁতিহাকে কুসংস্কার 
বলিয়! ঘ্বণা করিয়াছেন বটে, কিন্ত আজও সাধারণ বাঙালী যে কিয়দংশে পৌরাণিক সংস্কার ও 
স্বৃতিগ্রস্থের কিছু কিছু মানিয়া চলে, তাহাতেই এই সংস্কারের দৃমূল আযু বুঝা! যাইতেছে। 

অবশ্ঠ একটা কথা স্বীকার করিতে হুইবে যে, বিগত শতাব্দীর বাঙালীর নব-জাগরণে 


৩৩ বাঙলাদেশে ১৯শ শতাবীর শেষপ।দে পৌরাণিক এ্রতিহাশ্রয়ী হিন্দুধর্মের পুনজ্জাগরণের ইতিহাসটিকে কোন 
কোন লেখক যথার্থভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। ইহাকে তীহা'র! গুতিক্রিয়াশীল গৌড়।মিপূর্ণ 'রিভাইভালিজম্‌,, 
(০৬1৬৪112) নাম দিতে চাহেন। তাহাদের মতে। ব্রঙ্গদমা্ যে প্রগতির বাত আনিয়াছিলেন, তাহা বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ 
হিন্দুপমাজের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের অপচেষ্টার ফলে নষ্ট হইয়। যাঁয় এবং তাহার স্থলে মধ্যযুগীয় হিন্দু মনৌভাব বাঙালীসমাজে 
উগ্র হইয়া ওঠে। কেহ কেহ শীরামকৃষ্ের 'যত মত তত পথ' উক্তিটির উদাধ সন্বন্ধেও সংশয়ান্বিত। কাজী আবছুল 
ওছুদ বলিয়াছেন, “ “সব ধর্মই সত্য' এটি একটি শিথিল চিন্তামাত্র।” (“বাঙলার জাগরণ', ১৪৯) বিবেকাননের প্রচণ্ড 
কর্মশক্তি, বিরাট চরিত্র ও পৌরুষ ওছুদ সাহেব উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। তাহ।র উক্তি, “বিবেকানন্ও জাতির 
ভিতরে বড় রকমের সংস্কারের প্রয়োজন দেখলেন অস্পৃশ্ততা ও জাতি'-অভিমানের ক্ষেত্রে কিন্তু কাজে এ সবের প্রতি 
অবজ্ঞ! প্রদর্শন ছাড় বেশি কিছু কর! তার পক্ষে সম্ভবপর হলে! না, কেন না, তিনি প্রথম থেকেই দাডিয়েছিলেন সংস্কার- 
বিরোধীদের দলে।” ন্বামীজী যে অলস চিন্তাবিলাপী ছিলেন না, কর্মযোগই তাহার জীবনের শেষ কথা, তাহ! সকলেই 
জ্ঞাত আছেন। ওছুদ সাহেব কেন ফে বিবেকানন্দকে সংস্কারবিরোধী অর্থাৎ গ্রতিক্রিয়াশীল ব্যভি'দের সঙ্গে পংক্তিভোজে 
বসাইয়। 'দলেন, তাহ! বুঝা যাইতেছে না। আসলে ওছুদ সাহেবের,মতো৷ কেহ কেহ এক মহ! .ভ্রান্ভতিতে পড়িয়াছেন। 
্রাঙ্ম্প্রদায়কে চোখকান বু'জিয়! সংক্ষারপন্থী বলিয়া জয়ধ্বনি কর] এবং বঙ্কিম-নেতৃত্বে পুনর্গঠিত হিন্দু ইতিহকে 
সংস্কারবিরেধী বলিয়া গ|লি দেওয়। আধুনিক কালে একট! ফ্যাশনে দড়াইয়া গিয়াছে । এতিহোর আধুনিক এতিহাসিকগণ 
মনগড়া মানদণ্ড ধরি 1 সংস্কৃতি বিচারে অগ্রপর হইয়াছেন বলিয়। 'বিসমিল্লায়গলদ' করিয়। বলিয়াছেন । * যে জীবন ও 
সাধন বায়বীয়, মন ওর মৃত্তকার যোগসম্পর্বহীন, যাহা যুল্যবান্‌ কাচধরে হুপ্পাপ্য:অকিডের জীবনযাত্রা নির্বাহ করে, তাহায় 
শেষ আশ্রয় স্মৃতির যাদুঘর । যে সংস্কৃতি বু আঘাত ও পরিবর্তন সহিয়। পরিবেশের সহিত মিলাইয়! চলিতে পাঙ্গে 
এবং এইরূপে সমাজে দীর্ঘজীবী হয়, তাহাকে প্রতিক্রিয়াশীল বলিয়! তুচ্ছ কর! মানসিক অন্বাস্থ্ের লক্ষণ। র 
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মুসলযানসম্প্রদায়ের উল্লেখযোগ্য অবদান লক্ষ্য কর! যাইতেছে না। প্রথমতঃ বাঙওলাদেশের 
মুললযাননমাজ মূলতঃ বাঙালী হিন্দুর বংশধর হইলেও ধর্মাস্তরীকরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা পিতৃ- 
পিতামহের এতিহৃকেও বিসর্জন দিয়াছেন) বাঙলায় জন্মিয়া তাহারা আরব-ইরানীয় 'তমদ্দূন' 
লইয়া অধিকতর ব্যস্ত। “যজু" অ অল্‌ বহরৈন', অর্থাৎ ছুই সাগরের সমন্বয়-_বাঙলাদেশেঃ 
অন্ততঃ ১৯শ শতাব্দীতে হিন্দু-মুপলমান সংস্কৃতির মধ্যে লক্ষ্য কর] যাইবে না। মুসলমান বিজিত, 
ইংরাজ বিজয়ী; কাজেই পাশ্চাত্য শিক্ষা সংস্কৃতি হইতে আত্মগোপন করিয়। বাঙলার মুসলমান 
সমাজ প্রায় একশ বছর পিছাইয়! গেল। ওয়াহবি আন্দোলনের উত্তেজনা বাঙলাদেশের 
মুনলমানদের মধ্যেও বিস্তার লাভ করিয়াছিল। এই মতের মূল লক্ষ্য যাহাই থাকুক, ইহাতে 
অচিবে ধর্মীয় সন্থীর্ণতা ও উগ্রতা আত্মপ্রকাশ করে। মুসলমান সমাজের উন্নতির জন্য হীহারা 
পুরাতন আরবীয় ধর্মাহুশাসনের উপর ভিত্তি করিয়াছিলেন । ১৮২৬ শ্রী; অন্দে ওয়াহুবি-নেতা 
শাহ, সৈয়দ আহমদ শিখদের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধ ঘোষণা করেন। ১৮৩১ সালে বাঙলার নারিকেল 
বেড়িয়ায় (২৪ পরগণা ) তিতুমীর সদলবলে হিন্দু জমিদার-গাতিদার-তালুকদার ও ইংরাজ 
শাসনের বিরদ্ধে উত্থিত হইয়াছিলেন। ইংরাজ ও ইংরাজ শাসনের সেবক, ইংবেজী ভাষাভিজ্ঞ 
চাকুরীবিলাসী বাঙালী হিন্দুর প্রতি ওয়।হবিদের বিদ্বেষ জাগাই স্বাভাবিক । উপরস্ত আদালত 
হইতে ফারসী ভাষা তুলিয়! দিয়! ইংরেজী ভাষার প্রচলন হইলে আরবীফারসীশিক্ষিত নিয় মধ্যবিত্ত 
মুসলমান সমাজের জীবিকার পথ রুদ্ধ হইল । এই সমস্ত কারণে ইংরেজশাসন, শিক্ষা ও এতিহের 
প্রতি বাঙাশী মুসলমানের তীব্র ঘ্বণ! সঞ্চারিত হইতেছিল। “দারুল হার্ব' অর্থাৎ অ-মুসলমানের 
দেশ ভারতবর্ষ তাহাদের মাতৃভূমি নহে, এ কথাটা তাহারা অস্বীকার করিতেন না। ১৮৭১ সালে 
আমিরুদ্দিন নামক এক ওয়াহবিপন্থী রাজদ্রোহের অপরাধে কয়েদ গিয়াছিলেন। এ বৎসর ২০এ 
সেপ্টেম্বর আবহুল্প! নামক আর এক ওয়াহবি কলিকাতার প্রধান বিচারপতিকে হত্যা করেন। 
১৮৭২ সালে ৮ই ফেব্রুয়ারি ওয়াহবি কয়েদী শের আলি আন্দামানে ভারতের বড়লাট লর্ড মেয়োকে 
হত্যা করিয়াছিলেন । হুতরাং মুনলমানসম্প্রদায়ের প্রতি ইংরাজ সরকারের কঠিন মনোভাবের 
কারণ সহজেই অনুযেয়। অবশ্ঠ মধ্যবিত্ত, বিশেষতঃ নিয় মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মুসলমান ইংরাজী শিক্ষা 
ভ্যত৷ হইতে মুখ ফিরাইলেও নবাব আবছুল লতিফ, সৈয়দ আহমদ প্রভৃতি মুসলমান-নেতৃগণ 
মুসসমান-সন্প্রদ্ধায়ের কল্যাণ কামনা করিয়া, ইংরাজসরকারের সহিত সহযোগিতার জন্য 
উৎসুক হইয়াছিলেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়াধে যখন হিন্দুমমাজ, সাহিত্য, ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রে নবজীবন- 
বাণীকে অস্থভব করিতেছিলেন, তখন মুসলমানসমাজ এই নূতন জাগরণ হইতে দুরে অবস্থান 
করিয়া! নিখিল এল্সামিক সাআজ্যের স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। তাহাদের সমাজে ১৯শ শতাব্দী 
হইতেই যদি ইংরেজী শিক্ষা সভ্যতা হিন্দু সমাজের মতো অভ্যধিত হইত, তাহা হইলে ১৯শ 
শতাব্ধীর জাগরণে শুধু হিন্দু সমাজই মশাল ধরিত না, হিন্দুমুসলমানের মিলিত জীবনধারা! বাস্তবিক 
'মজমূ'অ অল্-বহবৈন" হইতে পারিত এবং হয়তে! পরবর্তীকালের সর্বনাশ! ছুই জাতিতত্বের উদ্ভব 
হঈত না। 

নবীনচন্দ্র এই আবহাওয়ার মধ্যে আবির্ভূত হুইয়াছিলেন। তাই তাঁহার কৃবিমানসে 
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এই শতাবীর প্রধান ভাবধারা প্রভাব বিস্তার করিতে বাধ! পায় নাই। প্রথম যৌবনে তিনি 
কিছুকাল কেশবচন্দ্রের কলুটোলার বাড়িতে যাতায়াত করিলেও পরে ঘোরতর ব্রাক্মবিতেষী 
হইয়াছিলেন। মধ্য জীবনে তিনি কৃষ্ণের ভাগবতী লীলা অনুধ্যান কবিয়। পুরাণকথাকে পাশ্চাত্য 
আলোকে নবরূপ দিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি পুরাণের মধ্যে যে নৃতন এঁতিহাসিক তাৎপর্য 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা একমাত্র হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এবং ব্রজেন্্রনাথ শীল ভিন্ন আর বড় কেহ 
সমর্থন করেন নাই। হীরেন্দ্রনাথ দন্ত “াহিত্যে'*৪ (বৈশাখ, ১২৯৭) এবং ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
0810560% চ91৪ছ'-এ কবির পুরাণের এঁতিহাসিক তাৎপর্য মোটামুটি সমর্থন করিয়াছিলেন 
এ বিষয়ে কবিবর হয়তো! বেবর ও ম্যাকৃস্মযলরের দ্বারা প্রভাবান্বিত হুইয়াছিলেন। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ প্রাচীন ভাবতীয় সাহিত্য ও দার্শনিক গ্রন্থের মধ্যে গ্রচ্ছন্নভাবে-নিহিত সমাজ ও 
সংস্কৃতিকে আবিষ্কার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। নবীনচন্দ্রও ভারত-সংগ্রামের পশ্চাদ্পটে 
ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়ের বিরোধ আবিফার করিয়াছিলেন। তিনি বোধহয় মধ্যযুগের ফুরোপের ইতিহাস 
পাঠ করিয়া মনে করিয়াছিলেন যে, প্রাচীন ভাবতেও, মুরোপের স্টেটু ও চার্চের দ্বন্দের মতৌ, 
ক্ষত্রিয় ও ত্রা্ষণে বিষম সংঘর্ষ দেখা দিয়াছিল। ক্ষত্রিয়ের বাহুবলের প্রতিষেধক রূপে অনার্ধ 
জাতির বাহুবলের সাহায্য গ্রহণ করিয়। ব্রাহ্মণের! ক্ষত্রিয়জাতি, বিশেষতঃ কৃষ্ণের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 
করিয়াছিল। দুর্বানা-বাস্থকির ষড়যন্ত্রকে সেই ভাবে কবি উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন। 
প্রাচীন ভারতেও এরূপ বিরোধ ঘটা কিছুমাত্র অসম্ভব নহে, পরশুরামের ক্ষব্রিয়নিধনের কাহিনীর 
মধ্যে তাহার ইঙ্নিত আছে। কিন্তু ব্যক্তিগত বিরোধকে কৰি যেরূপভাবে সমাজ ও শ্রেণীদ্বন্বর্ূপে 
চিত্রিত করিতে চাহিয়াছেন, তাহ প্রাচীন ভারতের পৌরাণিক যুগে সম্ভবতঃ ছিল না। পাশ্চাত্য 
সমাজাদর্শের প্রভাবেই তিনি কৃষ্ণের মানবীয় মহিম! 'প্রতিষ্টিত করিতে চাহিয়াছেন ; অবশ্ত ইহাতে 
কবি বিশেষ সফলতা৷ লাভ করিতে পারেন নাই। কারণ 'রৈবতক' হইতে “প্রভাস” পর্বস্ত সর্বত্রই 
কৃষ্ণের ভাগবত মহিমা অধিকতর প্রকটিত হইয়াছে । তিনি কোথাও পাঞ্চজন্যধারী পার্থসারথি, 
কোথাও-বা বুন্দাবনের চিরকিশোর। বিশেষতঃ প্রেভাসে” তাহাকে ভক্তের ভগবান রূপেই 
চিত্রিত কর] হইয়াছে । স্থতরাং কবি যে 'মিসন' লইয়া! কৃষ্ণমহিম! প্রচার করিতে গিয়াছিলেন, 
তাহাতে সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। অসংযত আবেগ এবং গৌড়ীয় বৈষ্ণবভক্তি তাহার 
কাব্যপ্রতিভাকে খানিকটা খর্ব করিয়] রাখিয়াছিল। অবশ্য কৃষ্ণ শেষ পর্যস্ত প্রেমের দেবতায় 
রূপান্তরিত হইলেও কবি তাহার চরিত্রে আধুনিক পাশ্চাত্য আদর্শের মহৎ গুণগুলি সঞ্চারিত 
করিতে চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। কাভুর, মাৎজিনি, বিস্মার্ক প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশনায়ক গণ 
থগু-ছিন্ন স্বদেশকে সামগ্রিক এঁক্যবন্ধনের যে মহৎ প্রয়াস করিয়াছিলেন, সেই স্বাদেশিক আদর্শ 
৯শ শতাব্দীর বাঙালীর নিকট উজ্জলতর হইয়। উঠিয়াছিল। কাজেই কবি কৃষ্ণকে খানিকটা 
স্বাদেশিক আদর্শে গড়িতে চাহিয়াছিলেন। কবির মতে, কৃষ্ণের যুগে ভারতে আর্ধ-অনার্ধে কলহ, 


৩৪ হীরেন্্রনাথ “সাহিত্যে নবীনচন্ত্রের অভিনব পুরাণ ব্যাথার মৌলিকতা সম্বন্ধে বলেন, "এ স্থলে বল! উচিত 
যে, এ সকল ঘটনার প্রকৃত তত্বার্থ আমার কষুপ্র বুদ্ধিতে ্বতঃ প্রতিভাত হয় নাই। রৈবতক-কুরুক্ষেত্রের কৰি নবীণবাধুর 
মুখে প্রসঙ্গত; যে সব এতিহাসিক তত্বের আভাস পাই, মহাভারতাদির সাহীয্যে তাহারই বিচার করিয়া এইরূপ দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি।*-__বীরেশ্বর পাঁড়ের 'উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত' হইতে উদ্ধৃত। 


ছিয়ানব্যই 


রা্মণ-ক্ষত্রিয়ে বিরোধ, বৈদিক যাগযজ্ঞানষ্ঠান ও কাম্যকর্মহীন ভক্তিধর্ষের মধ্যে আদর্শগত 
বিরোধ-_সর্বোপরি ক্ষণ ক্ুদ্র সামস্ত নৃপতিগণের শ্বার্থপরতার ফলে ভারতের রাজনৈতিক এঁক্যও 
বিচ্ছিন্ন হইতে বসিয়াছিল। এই ধুগ্নক্কটে শ্রীকষ্* আবিভূ্ত হইয়া রাষ্ট্র, ধর্ম ও সমাজে 
শ্রেণীবিদ্বেধ দুর করিয়া! একটা মহান্‌ এঁক্য প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং ভারতজননীর 'রাজরাজেশ্বরী' 
মৃ্তি নির্মাণ করেন। 
কবির কৃষ্ণ তাই আধুনিক ধরনের কর্মবাঁদে বিশ্বাসী এবং অলস অদৃষ্টবাদের ঘোর শত্রু; 
তিনি স্ুর্যচন্ত্র প্রভূতিকে নৈসগিক ব্যাপার বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছেন। এক ব্রহ্ম ভিন্ন অন্ত 
কল্পিত দেবতার উপাসনায় তাহার আস্থা নাই। জগৎ ও জীবনকে তিনি নিংস্পৃহ বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টি ও নিরাসক্ত নৈষ্কগ্য সাধনার দ্বারা গ্রহণ করিয়াছেন। যদিও তিনি সর্বশক্তিমান্‌ ভগবান, 
তবু কর্মফলভোগী অপরাধী ব্যক্তি বা সমাজকে নিজ প্রভাবের মধ্যে আনিতে চাছেন নাই। তিনি 
কৌতের পজিটিভিজম্‌ ও সেপ্ট, সাইমনের সাম্যবাদদের ভক্ত বলিয়! মনে হইতেছে । নরহিত- 
ব্রতই তাহার সাধনা, মানবকল্যাণই তাহার দেহধারণের একমাত্র উদ্দেশ্ত। কাজেই একদিকে 
কবির কৃষ্ণ ১৯শ শতাব্দীর পাশ্চাত্য আদর্শে গঠিত, অপরদিকে ভাগবত মহাভারতের আদর্শে 
পরিকল্পিত। ১৪শ শতাবীর মানববাদ এবং প্রাচীন ভারতের ভক্কিতত্ব--এই ছুই বিষম 
ব্যাপারকে কবি কৃষ্ণের চরিত্রে মিলাইতে গিয়াছেন--খুব যে সার্থক হইয়াছেন, তাহ) বলা যায় 
না। কবির কৃষ্ণ অদৃষ্টবাদের বিরোধী এবং কর্মফলবাদী; কিন্তু ব্যালদেবের নিকট অদুষ্টবাদের 
নৃতন তাৎপর্য শুনিয়া তাহা গ্রহণ করিতে উত্স্থক। তিনি মানবরূপে ব্যাসদেবকে প্রণাম করেন, 
অবতারব্ূপে ব্যাদেবের প্রণাম গ্রহণ করেন এবং বিশ্বরূপ দেখাইয়! ব্যাসার্ভুনকে নিজ আদর্শ 
গ্রহণে নির্দেশ দেন। পুরাদস্তর গৃহী সাজিয়া তিনি ছ্বারকায় লীলা করেন, ছুই পত্বীর সঙ্গে 
যথাযোগ্য রহস্তালাপ করেন, বঙ্গলথী হুলোচনার সঙ্গে হালক। পরিহাস করিতেও তাহার আপত্তি 
নাই। অন্ত দ্রিকে তিনি জরৎকারুর বল্পভ; মৃত্যুমুহূর্তে প্রেমার্তা নাগকন্তাকে বক্ষে গ্রহণ করিয়া 
জীবনলীল! সাঙ্গ করেন। ১৯শ শতাববীর মানববাদ এবং যুরোপের জ্ঞানবিজ্ঞানের আদর্শকে 
নবীনচন্দ্র পৌরাণিক আদর্শের সহিত মিলাইতে পারেন নাই। তাহার কাব্যত্রয়ী সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের 
ব্ঙ্গচ্ছলে উক্ত “7179 819181)087986 01 006 10179669106) 09160” অতি নিদারুণভাবে 
- সত্য প্রমাণিত হুইয়াছে। ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গলের মতো! শিবিরে শিবিরে ঘুরিয়া সুভদ্রার আর্তের 
সেবা এবং মদালসার মতো পুন্ত্র অভিমন্ত্যর নিকট গীতা তত্ব ব্যাখ্যা, সুলোচনার সঙ্গে নারীধর্ম 
আলোচনা; পুত্রের শোচনীয় মৃত্যুতেও নিষ্কাম নিকুদ্দিগ্ন প্রসন্নতা তাহাকে রক্তমাসের মানবী 
করিতে পারে নাই। শুধু প্রচ্য ও পাশ্চাত্য তত্ব তাহার চরিত্রে রূপ গ্রহণ করিয়াছে__এই মাত্র। 
নবানচন্ত্র সথভদ্রা চরিত্রে ১৯শ শতাব্দীর নারী জাগরণের আদর্শটিকে প্রাধান্ট দিয়াছেন । 
গারহস্থ্য জীবনাদর্শই যে নারী জীবনের একমাত্র আঘর্শ নহে, জননী জায়! ছাড়াও নারীর যে আর 
একটা শ্বতন্ত্র ্ূপ আছে,__যে রূপে সে পুরুষের সহধর্সিণী নহে, তাহার যোগা সহকমিণী_স্থভদ্রার 
সেবাব্রতে তাহারই সমর্থন পাওয়া যাইবে। বাঙল! দেশে ১৯শ শতাব্দীর শেষার্ষে প্রধানত; ব্রান্গ 
মহিলাদ্দের প্রচেষ্টায় নাকী স্বাতন্্ের শ্বল্প বিকাঁশ লক্ষ্য করাযায়। কবি কোন কোন বিষয়ে 
অশোভনভাবে 'ব্রা্ষিকাদের' ব্যঙ্গ করিয়াছেন বটে, কিন্ত স্তভন্ত্রার চরিত্রে নারী জাগরণ ও নাবী 


লাতানব্বই 


সামাজিক লতার গ্রাধান্ত স্বীকার করিয্াছেন। ইংলণ্ডেও ১৯শ শতাবীর দ্বিতীয়ার্ধের পূর্বে নাবী 
শ্বাত্য ও নারী জাগরণের বিশেষ আন্দোলন দেখা যায় না। ১৮৬৯ জী; অব জন সার্ট মিল্‌ 
776 5%160160% ০7 77০%% গ্রন্থে এ বিষয়ে শিক্ষিত সহৃদয়জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ইংলগ্ডে 
নারীর ভোটাধিকার লইয়া! আন্দোলন দেখা দ্বেয় ১৯১৮ সালে। তৎপূর্বে ১৮৮৬ সাল হইতে ১৯১১ 
সালের মধ্যে হাউস অব কমন্সে ছয়বার নারীর ভোটাধিকার সম্পকিত বিল উত্থাপিত হুইয়াছিল, 
কিন্ত বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। ইহার প্রতিবাদে ইংরাজ মহিলারা 'সাফ্রাজেট' 
(1300889689 ) নামক উগ্র আন্দোলনের চেষ্টা কবিক্লাছিলেন ; কিন্তু বিশেষ স্থবিধা করিতে 
পারেন নাই। ১৯১৮ সালে মহিলাদের সীমাবদ্ধ ভোটাধিকার দেওয়! হয় এবং পরিশেষে ১৯২৮ 
মালে স্ত্রীপুরুষের ভোটাধিকারগত সমস্ত পার্থক্য বিদুরিত হয়। আমেরিকায় এ আন্দোলন 
গ্রেটবৃটেনের কিছু পূর্বেই সাফল্য লাভ করিয়াছিল। ১৮৬৯ ও ১৮৯৩ সালে আমেরিকার ছুইটি 
প্রদেশে নারী ভোটাধিকার স্বীকৃত হইয়াছিল। ১৯২০ সালে আমেরিকায় স্ত্রীপুরুষের সমান 
ভোটাধিকার গৃহীত হয়। স্তরাং ১৯শ শতাববীর শেষাংশে বাঙলাদেশে সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে যে 
নাবী-ন্বাধীনতা ও নারী-আন্দোলন লক্ষ্য করা গিয়াছে, তাহার মৃল্য নিশ্চয় স্বীকার করিতে 
হইবে। নবীনচন্দ্র সেই আবহাওয়ায় বধিত হইয়া নারীসমাজের স্বাতন্ত্রয ও নারীর বৃহত্তর 
সামাজিক কর্তব্যের পূর্ণ হ্বরূপটিকে নুভক্লার আদর্শের মধ্যে চিত্রিত করিতে চাহিয়াছেন, অনেকটা 
সফলকামও হুইয়াছেন। 
সার ফিলিপ সিডনের মতো অভিমহ্থ্যর মুমূর্ষু সৈনিককে নিজ তৃষ্ণার জলদান আদর্শ 
হিসাবে মহৎ সন্দেহ নাই, কিন্ত বনুকথিত বিলাতী গল্পের অক্ষম পুনরাবুত্তি মাত্র । সর্বোপরি 
কুষ্ণলীলাবলানে “হরিকুলেশ” ( ঢ15:05195 ) বলরামকে লবণ সমুদ্রের উত্তরপূর্বতীরে * নব কৃষ্ধর্ম 
প্রচার করিতে প্রেরণ করিবার কাহিনী এঁতিহাঁসিক রূপকথা বলিয়া মনে হইবে। এ সম্বন্ধে তিনি 
যে নজির তুলিয়াছেন তাহা আধুনিক এতিহাসিকের নিকট নিঃসংশয়ে গ্রহণযোগ্য হইবে না। 
কবিকে কোন কোন দ্দিক দিয়া প্রশংসা কর! উচিত। নবীনচন্দ্র ১৯শ শতাবীর মুরোপের 

জ্ঞানবিজ্ঞান, স্বা্দেশিকতা, যুক্তিবাদ, মানবমুক্তির বাণী- প্রভৃতি আধুনিক জীবনাদরশকে তাহার 
্রয়ী মহাঁকাব্যে স্থান দিয়াছেন। অবশ্য এ কথাও স্বীকার্ধ যে, আবেগোচ্ছল ভক্তিবাদ প্রাধান্য 
পাইয়া কবির নৃতন আদর্শকে গতানুগতিক তার উধের্বউঠিতে দ্নেয় নাই। তিনি যদি মহাভারতকে 
বাস্তবিক 'উনবিংশ শতাবীর মহাভারতের” রূপ দিতেন, প্রাচীন পৌরাণিক আদর্শকে কাব্যের 
অন্থরোধে এবং তদ্দানীস্তন লামাজিকতার গ্রয়োজনে পুরাতন কাহিনীকে আধুনিক আদর্শের দ্বারা 
পরিবতিত করিয়া! লইতেন, তাহা হইলে আমাদের আপত্তির কোন কারণ থাকিত না। প্রত্যেক 
বড় প্রতিভার কবি তাহার দেশকালের দ্বার] প্রভাবান্বিত হন; আমাদের কবিও ১৯শ শতাব্দীর 
বিশ্ব জ্ঞানভাণ্তার হইতে প্রচুর উপাদান গ্রহণ করিলে প্রাচীন মহাভারতের আধুনিক রূপাস্তর 
কৌতুহলজনক হইত সন্দেহ নাই। তিনি “রৈবতক” ও “কুরুক্ষেত্র, ১৯শ শতাব্দীর আদর্শ 
স্বীকার করিলেও প্রভাসের আবেগমস্ততার জন্য যুক্তির কূল ছাড়িয়৷ ভক্তির অকৃলে পড়িয়াছেন। 


* ভূমধ্যসাগর ? 
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তাহার ভিনখানি কাব্য হইতে ১৯শ শতাব্ধীর শেবার্ধের বাঙালী সমাজের গতিগ্রবণতা 
লক্ষ্য কতা যাইবে । রুঞ্জের জীবনে মানবতার আদর্শ সার্থক হউক আর নাই হউক, কবি এই 
আনর্শটিকে মনপ্রাণ দিয়া! ভালবাসিতেন। বদ্ভতঃ ১৯শ শতাবীতে পৌরাণিক আদর্শকে গ্রহণ 
করা হইলেও পুরাতন নীতিকে পুরাপুবি মানিক! লওয়! হয় নাই। কেশবচন্দ্র ও তাহার শিষ্যদের 
কৃষ্ণের মানবলীল! কীর্তন, বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণচরিত্রে মানবতা আবিষ্কার প্রভৃতি ব্যাপারে বুঝা 
যাইতেছে যে, ১৯শ শতাব্দীর জ্ঞানবিজ্ঞান ও মানবধর্মের সাধন! বৃথা হয় নাই। ইহারা পৌরাণিক 
এ্রতিহোর অবিকল পুনরাবৃত্তির চেষ্টা না করিয়! আধুনিক ভাবধারার দ্বার] প্রাচীন আদর্শকে 
শোধন করিতে চাহিয়াছিলেন। নবীনচন্দ্রও এই আদর্শে বিশ্বাসী ছিলেন। কিন্তু তাহার 
আবেগব্যাকুল চিত্ত ও ভক্কিপ্রবণত1 এই বৈশিষ্ট্যকে যথাযথ ব্যবহার করিতে পারে নাই। 

সর্বশেষে নবীনচন্ত্র-পরিকমিত “কুখতত্তের' কথা উল্লেখ করিয়া আমরা এই আলোচন। 
সমাপ্ত করিব। ১৯শ শতাব্দীতে নানা আদর্শের ঘাত প্রতিঘাতে আধুনিক শিক্ষিত বাঙালীর মনে 
কর্তব্যাকর্তব্য, নৈতিক জীবন, জীবনসমূখখ স্থখছুঃখতত্ব, প্রভৃতি সম্বন্ধে কোথাও সংশয়, কোথাও 
বীতরাগ, কোথাও-ব1 গভীর আকর্ষণ জন্মিয়াছিল। একদিকে কাণ্টের 24600748076 1780610465 
(08998021081 1770988%9 ) অর্থাৎ আত্মনিয়ন্ত্রী বিবেকবার্দী চৈতন্তের নৈতিক বিধান, অপর 
দিকে এহিক স্থথবারদী হেডোনিস্ট-বা্দ ও বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন উচ্চতর সথখতত্ব বা এপিকিউবিয্ান 
মত। গ্রাচীন গ্রীসের হেভোনিস্ট রা ইন্দট্রিয়পরতন্থ এহিক স্থখের পরিতৃপ্তিকেই স্থখতত্বের 
চূড়াস্ত পরিণতি বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু এপিকিউবাস (শ্রীঃ পুঃ ৩৪১--২৭* অব )-এবর 
মতে মানুষের মতো। বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন জীবের পক্ষে এছিক সুখ লইয়া! দ্বীর্ঘকাল জীবনযাপন করা 
যায় না। তাই তিনি 47760%20 ( অর্থাৎ ছুঃখস্খ )-এর সঙ্গে মাজিত, কর্তব্যপরায়ণ বুদ্ধি ও 
বিবেকের সংযোগসাধন করিয়া স্থল ইন্দ্রিয়ের পাববশ্থা হইতে মানুষের চিত্বরপ্রিনী বুত্তিকে রক্ষা 
করেন। অপর দিকে ১৯শ শতাব্দীর ইউটিলিটাগিয়ানগণ সর্বাধিক সংখ্যক মাহুষের সর্ষোত্তম 
স্থখ ও কল্যাণকেই মান্থষের সামাজিক অগ্রগতির মূলমন্ত্র বলিয়া মনে করিতেন। স্থতরাং 
বাঙলাদেশে ১৯শ শতাবীর দ্বিতীয়ার্ধে, বিশেষতঃ শেষাংশে কতব্যবুদ্ধি ও স্থখবাদের পারস্পরিক 
সম্পর্ক লইয়! মতহুম্্ব হুট্টি হইয়্াছিল। ওপনিষ।দক তত্বদর্শন ব্রাহ্ষমসম্প্রদ্দায়ে বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করিলেও শিক্ষিত হিন্দুসমাজে গীতার নিফাম কর্মবাদ ব্যাপকভাবে প্রচারিত হইয়াছিল। 
বঙ্িমচন্ত্র প্রথম জীবনে কৌৎ-মিলের ভক্ত হইলেও শেষজীবনে ইউটিলিটারিয়ানিজ.মু-কে 'উদরদর্শন? 
বলিয়। ব্যঙ্গ করিয়াছেন। কারণ যে জীবকল্যাণ ও সুখতত্বের সঙ্গে নৈতিকবোধ ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত নাই, সমস্বয়কামী বঙ্কিমচন্দ্র পরবর্তী জীবনে তাহাকে শ্বীকার করিতে পারেন নাই। 
ধর্মতত্ব ও “কষ্চরিত্রে' তিনি প্রবৃত্তির ব্ল্গাহীন অভিযানকেও ঘ্বণা করিয়াছেন, প্রবৃত্তির 
উন্ম লনকেও প্রশংসা করিতে পারেন নাই। সববিধ প্রবৃত্তির যথোপযুক্ত চরিতার্থতাই পরম 
পুরুষার্থ। শ্রীকৃঞ্ বঙ্কিমচন্দ্রের আদর্শ পুরুষ । কারণ শাক্যসিংহ ও যিশ্ত গ্রীস্টের মতে। বাস্থদে 
জীবনকে খণ্ডিত করিক্না দেখেন নাই ১ শ্রকফের জীবন ও আদর্শের মধ্যে মানব-প্রবৃত্তির সুস্থ ও 
সমানুপাতিক সমন্বয় লক্ষ্য কর] যায়। 

কৰি নবীনচন্দ্র হুখতত্ব লইয়। চিন্তিত হইয়াছিলেন এবং '৫রবতক” ককুকুক্ষেত্রঁ ও 'প্রভাসে' 


নিরানব্বই 


এ বিষয়ে সুবিস্ূত আলোচনা করিয়াছেন। “বৈবতকে'র তৃতীয় সর্গে ব্যাসদেব কৃষ্ণকে “সর্বত্র 
অনস্তগ্রীতি” স্থাপনের অঙ্গরোধ করিয়াছেন; ইহাও একপ্রকার বিবেকমার্জিত মানবিক খাদ । 
এই কাব্যের সপ্তদশ সর্গে কৃষ্ণ এই হুখতত্ব ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে অর্জুনকে বলিয়াছেন, 
জগতের সুখ যাহা! 
আমাদের স্থখ তাহা,_- 
সকলে জগৎ সুখে সমপিলে প্রাণ, 
হবে ধরাতলে কিবা ব্বর্গ-অধিষ্ঠান | 


এখানে লক্ষণীয় যে, কৃষ্ণের মতে জগৎকল্যাণে আত্মত্যাগ ও নিষ্কাম কর্মসাধনাই সুখতত্ের 
মূলপ্রেরণা, সমগ্র সখের জন্য ব্যষ্টির স্থখবিনর্জনই যথার্থ সখ । 
এক ধর্ম এক জাতি, 
এক রাজ্য এক নীতি 
সকলের এক ভিত্তি - সর্বভূত হিত - 


ইহাই কষ্ণের সাধন। ও সিদ্ধি । 'কুরুক্ষেত্রের” দ্বিতীয় লর্গ (“নাবীধর্্' ), দ্বাদশ সর্গ (“ম্থুখতত্ব' ) 
এবং ত্রয়োদশ সর্গে ('সশ্মিলন? ) স্ুভদ্রা ও ব্যাসদেবের উক্তির সাহায্যে নবীনচন্দ্র হুখতত্্ ব্যাখ্যা 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, স্বধর্মসাধনই পরমপুঘার্থ এবং পুরুষার্থ ই হুখাভিমুখে লইয়া যায়। “মিত্রকে 
যে ভালবাসে সকাম সে ভালবাসা, সে ত ক্ষুদ্র ব্যবসায় ছার”--সভত্রা নিষ্কাম গ্রীতিকেই 
ক্ুখতত্বের প্রকৃত পন্থা বলয় নির্দেশ করিয়াছেন। কৃষ্ণ ব্যাসদেবকে এই হৃখততু প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন-_ 
কামনা জগত-হিত, সাধন! জগত-হিত,_ 
একমাত্র ধর্ম সনাতণ 
মানবের গৃহে, বনে + ধর্মক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতর,-- 
বন নহে,-_গৃহের প্রাঙ্গণ । 
পিতা, মাতা, পত্রী, পুত্রঃ গৃহ এই ধর্মপথে 
কিবা অবলম্বন স্বন্দর | 
তাহে ভর করি” উঠি' দেখে স্ুখন্বর্গ নর, 
নারায়ণ সখের লাগবু। 
'কুকক্ষেত্রে"র ত্রয়োদশ সর্গে স্ভত্রা শৈলজাকে সুখতত্ত্ ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছেন, নবীনচন্দ্রের 
সুখতত্ব তাহাতে স্থুপরিস্ফুট হইয়াছে-_ 
শৈলজা__কারে বল মনম্ত্ব? 
স্থভদ্রা _ চবিতার্থতায় 
বিহঙ্গবৃত্তির বিহঙ্গত্ব বিহঙ্গের। 
মাধ কি লয়ে বল মাতষ, ভগিনি ?-- 
আত্মা, মন, কলেবর। চরিতার্থতায় 


একশত 


এ তিনের মনুত্তত্ব । যেই নীতিচর 
শারীরিক, মানসিক 3 বৃত্তি আধ্যাত্মিক, 
-মানবের মানবত্ব+-করিছে ধারণ, 
তাহাই মানবধর্ম। দ্বধর্ম পালনে, 

' ম্বতৃত্তির অনামক্ত চরিতার্থতায়, 
যতই মানুষ ক্রমে হয় অগ্রসর, 
লভে তত মনুম্বতব, সুখ নিরমল। 


আত্মা-মন-কলেবরের নিষ্কাম চরিতার্ঘতা, শারীন্বিক:মানপিক-আধ্যাত্মিক বৃত্তির অনুশীলন, ত্বধর্ম 
পালন--ইছাই শেষ পর্যন্ত মানুষকে নির্মল স্থখের পথে লইয়া যায়। সীমাবদ্ধ ব্যক্তিত্বের আবরণভঙ্গ 
এবং বিশ্বহিতে আত্মসমর্পণ--নৰীনচন্ত্রের মতে ইহাই যথার্থ সুখ । বলাই বাহুল্য ষে, ১৯শ শতাব্ধীর 
এই জাতীয় নৈতিক ও দর্শনিক চেতন! শিক্ষিত বাঙালীর চিন্তা ও কর্মকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল। 
বঙ্ষিমচন্ত্র কফটচনিব্র' ও ধর্মতত্বে' অনুশীলন ধর্ম বা 2517790% ০/ 0%1//5 অর্থে এই তত্বকেই 
সামাজিক ও দার্শনিক পটভূমিকায় ব্যবহার করিগ়াছেন। এই যে অনুশীলন ধর্ম অর্থাৎ সর্ববিধ 
মানববৃত্তির সম্যক অন্থদীলন--ইহা ১৯শ শতাবীর বাঙলাদেশের একটা বড় প্রেরণা, এবং 
নবীনচন্দ্রের মহাকাব্য কাব্য হিমাবে সাফল্য লাভ না করিলেও ১৯শ শতাবীর যুগমানসের নানা 
বাণীকে ধারণ করিয়] রাখিয়াছিল বলিয়াই তাহার কাব্যত্রয় এঁতিহানিক পরিপ্রেক্ষিতে 


আলোচনার ঘোগ্য। 
অ-কু-ব 


ব্রেবতক 


€ প্রথম শ্রকাশ- ১৮৮৭ ) 





শীপ্রছরি: 
১ল] ভাব, ১২৯৩ সন। 

ভাই ঈশান! 

এই এক বৎসর কাল পরে বৈবতকের্‌ মুদ্রাঙ্কন শেষ হইতে চলিল। আমি যেরূপ অবস্থাপনর, 
তুমি দয়া করিয়া মৃত্রাঙ্ছন-কার্ধ পরিদর্শনের ভার গ্রহণ না করিলে, রৈবতক আরও কত কাল 
মদরাযস্ত্রের লৌহ-কবলে কবলিত থাকিত, বলিতে পারি না। তোমার মত বন্ধুর স্সেহ ও স্মৃতি যে 
এরূপে রৈবতকের অঙ্গে জড়িত হইয়! বছিল, আমার একটি অতীব ন্থখের বিষয়। 

কতিপয় বৎসর অতীত হইল, মহাভারতের এঁতিহাসিক ক্ষেত্র এবং বৌদ্ধ-ধর্মের আদিতীর্ঘ 
“গিরি ব্রজগুর” বা আধুনিক “রাজগৃহে” রাজকার্ধে অবস্থানকালে স্থানমাহাত্যে উদ্ছেলিতহ্থদয়ে কাব্য- 
জগতের হিমাত্রি্বক্ূপ বিপুল মহাভারত গ্রন্থ আর একবার পাঠ করি। সেই অবস্থায় তথায় 
দেখিলাম, গিরিব্রজপুরের সেই পঞ্চগিরি বৃহ, প্রবঙ্পপ্রতাপ জরানদ্ধের রাজপুরীর ভগ্মাবশেষ, বন্ধুর 
উপলরাশির মধ্যে সেই ভারত-খ্যাত রঙ্গতৃমির মহুণ মৃত্তিক। পর্বস্ত, এখনও বর্তমান রহিয়াছে। 
ভগবান যে স্থানে “পঞ্চানন নদ" পার হুইয়] গিরিব্রজপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এখনও প্রতি 
বমর সে স্থানে সহম্্ লহত্র নর-নারী অবগাহন করিয়া, আপনাদের জীবন পবিজ্র করিয়! থাকে । 
যে “উকবিন্ব* নামক গিরিকক্ষে বুদ্ধদেব ধ্যানস্থ থাকিতেন, যে কক্ষে তাহার শিশ্তগণ বৌদ্ধ-ধর্মের 
আদি নীতিমালা লহ্কগ্নন করিয়াছিলেন, সে পবিভ্র কক্ষ এখনও দর্শকের হৃদয় পবিত্র করিতেছে । 
মহারতের পাঠ সমাপন করিয়া দেখিলাম, ভারতের বিগত বিপ্লবাবলীর তরঙ্গলেখা এখনও সেই 
শৈল উপত্যকার, মেই শেখরমালার, অঙ্কে অঙ্কে অস্কিত রহিয়াছে । দেখিলাম, তাহার সানুদেশে 
_সেই দৃশ্য ভাষাতীত-_ভগবান্‌ বাস্থদেব এশিক প্রতিভায় গগন পরিব্যাপ্ত করিয়া দণ্ডায়মান 
রহিয়াছেন, এবং অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়]! পতিত ভারতবামীর--পতিত মানবজাতির--উদ্ধারের পথ 
দেখাইয়া দিতেছেন। দেখিলাম,_-পদতলে লুটাইয় পড়িলাম। সেখানে বরৈবতক সুচিত, এবং 
মধ্যভারতের সেই পবিত্র শৈলমালার ছায়ায় তাহার প্রথমাংশ রচিত হইল। 

ভাই! আমি জানি-_ 

“মনন; কবিষশঃগ্রার্থী গবিস্ামৃপহাশ্ততাম্‌।” 
তবে জানিয়া শুনিয়া আমার সাধ্যাতীত এরূপ একটি কর্মে হস্তক্ষেপ করিলাম কেন 1 
উত্তর--. 
পত্বয়। হযীকেশ হদিস্থিতেন যথা নিুক্তোহস্মি তথা করোমি।” 
কথাটি প্রাচীন; কিন্তু বড় গভীর, বড় ভক্তিপূর্ণ, বড় উৎসাহ ও শাস্তিগ্রদ। 


তোমার ন্বেহাকাজ্জী 
নবীন 


প্রথম সর্গ 


“্লক্ষ্মীপূর্ণিমার উ্| ধীরে ধীরে ধীবে”- 
প্রভাসের তীরে বনি কৃষ্ণ ধনগয়, 
শিলাসনে ধ্যানমগ্্। স্থানে স্থানে স্থানে 
ছুই পার্থে ধ্যানমগ্জ বমি খধিগণ,-- 

স্থির, অচঞ্চল। যেন চার শিল্পকর 

বেদীর প্রস্তর হ'তে তুলেছে কাটিয়া 

পবিত্র মূরতিচয়, মহিমামপ্তিত। 

পৃরব গগন পানে কৃষ্ণ ধনঞ্রয় 

স্থিরনেত্রে, মুগ্ধচিত্তে, চাহি আত্মহার]। 


কব 


লক্ীপুণিমার উষ্ ধীরে ধীরে ধীরে, 

স্ষ্টির প্রথম অঙ্ক করি অভিনয়, 

দেখ পার্থ, নিন্ধুগর্ভে উঠিছে কেমন ! 

পদ্মমুখী পদ্মালয়। ধীরে ধীরে 

উঠিল! যেমতি রঞ্জি রূপের বিভায় 

নীলসিন্ধু, নীলাকাশ, শ্যামল ধরায় । 

হাসিল যেমতি সেই রূপের পরশে 

নারায়ণ নীলবক্ষ, হানিতেছে দেখ 

উধষার প্রথমালোকে সুনীল গগন, 

সুনীল বারিদপুঞ্জ স্তরে স্তরে স্তবে__ 

স্থির বিজলীতে যেন চিত্ত বিভাসিত ! 
হাসিতেছে নীল সিন্ধু ;--চাকু নীলিমায় 
কেমন সে হাসি, আহা! যাইছে মিশিয়। | 
মধুর অন্ফুটালোকে কি দৃশ্ঠ মহান্‌ 

দেখ, পার্থ! ধীরে ধীরে হতেছে বিকাশ, 
নীল দিন্ধু, শ্বেত বেলা, ধূমর আকাশ ! 

দেখ সত্ব রজঃ তমঃ জ্রিগুণ কেমন 
আলিঙ্গিয়৷ পর্পরে,_-বিরাট মুর্তি ! 

সত্ব ব্যোম, বুজঃ বেলা, তমঃ পারাবার ! 

চিন ১৪ ও 


প্রভাঁস 


অজু ন 
কি গভীর দৃশ্ব ! অছো! অচল হৃদয়ে 
কি গাল্তীর্য, পবিত্রতা দিতেছে ঢালিয়া ! 
সম্মুখে অশীম সিন্ধু ; অধ-চন্দ্রাকাবে 
মিশিয়াছে মগ্লার্ধ মহাশৃন্ত সনে। 
পশ্চাতে সসীম বেল! ; দীর্ঘ প্রাস্ত য় 
মিশিয়াছে মহাশৃগ্তে,_কি দৃশ্ত গভীর ! 
জগতের আদি অস্ত উভয় সমান,-- 
আদি শূন্যে! অস্ত শৃন্তে ! 
কৃঝঃ 
শৃন্যে অবস্থান ! 
মহা! যাত্র। শৃন্ত হ'তে শৃন্তেতে প্রস্থান ! 
সত্য, পার্থ! জগতের প্রকৃতি ছুজ্ঞেম। 
অনস্তে অস্তের ক্রীড়া, চির সম্মিলন ! 
এই ক্রীড়। স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কারণ | 
স্থাবর জঙ্গম সব এ ক্রীড়া-প্রস্থুত ; 
স্বাবর জঙ্গম সব এই ক্রীড়া-রত; 
স্থাবর জঙ্গম সব এ ক্রীড়ায় হত্ু। 
অহে। কি রহমত! ক্ষুদ্র _ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র 
পতঙ্গ হইতে সৌর জগত মহান্‌। 
এই মহা দিন্ধু, ওই মহ] মেঘমালা, 
সকলি এ ক্রীড়া-রত। সকলই এক 
অনস্ত অচিস্তা মহাশক্তি সঞ্চালিত। 
প্রকৃতি ত্রিগ্রণাত্বিকা-স্সত্ব রজঃ তম; 
কিন্তু সিন্ধুনীরে ওই বীচিমাল! মত, 
এ শক্তিতে গুণত্রয় হয় পরিণত । 
এই শক্তি সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান ঠ 
প্রকৃতি এ শক্তি; এই শক্তি ভগবান ! 
মহাদৃশ্ট ! মহাধ্যান! নীরবে উভয় 
রহিল! সে ধ্যানমগ্র । চিন্তার প্রবাহ । 


অনস্তের মহাগর্ডে গ্রবেশে যখন, 
ভাষা তার--নীরবতা ! শরতের মেঘ 
অনস্ত আকাশগর্ডে মিশায় যখন, 
ভাষা তার--নীরবতা ! নীরবত৷ ভাষা, 
পতঙ্গ সাগরগর্ভে পতিত ঘখন ! 
উভয় নীরব । স্থির নীরব প্রকৃতি । 
কেবল গ্রভাতাকাশে স্তনে স্তরে স্তরে 
ভাসিছে শারদ মেঘ? স্যরে স্তরে ভরে 
শারদ তরঙ্গমাল! নাচিছে সাগরে। 
গঙ্জিছে গন্ভীর সিদ্ধু, করি দিঙঅগুল 
ফেনিল তরঙ্গভঙ্গে প্রতিধ্বনিময় | 
লহরে লহরে উত্নি আসি ভক্তিভরে, 
শ্বেত ফেনপুষ্পাঞ্জলি করি বরিষণ, 
প্রণমিয়া বেদীমূল যাইছে সবিয়া | 
কচিৎ সমৃদ্রবাহী প্রথম অনিলে 
ধ্যানমগ্ন খবষিদের উড়িতেছে ধীরে 
উত্তরীয়, উপবীত, শ্বেত শ্মস্ররাশি । 
অজুনি 
দেখ দেখ, বাস্ছদ্দেব ! হঠাৎ কেমন, 
সমূদ্রের পূ প্রাস্ত উঠিল জলিয়। ! 
বাড়ব অনল একি? কিন্ত! দিক দাহ ? 
সে বন্ছি কেমন, দেখ, লহরে লহরে 
ছড়াইছে সিন্ধুনীরে, ধূসর আকাশে ! 
একটি সিন্দুররেখা, দেখিতে দেখিতে, 
মরি, মবি, কি সুন্দর, উঠিল ভাপিয়া, 
সেই বন্ছিরাশিমাঝে ! তরঙ্গে তরঙ্গে 
কেন ভামিছে তাহ! নিবিয়। জলিয়] ! 
ক্রমে স্ুল,--স্থুলতবর,-_-এবে স্থবন্থিম | 
তণ্রন্থ্ণ ধঙ্ছ ধৰি, ত্বর্ণ শরমালা 
ছড়াইছে সিন্ধু ষেন বিচিত্র কৌশলে 
পয়ংশোধী মেঘদলে । দেখ এইবার 
কি সুন্দর অর্ধচন্দ্র! আবার এখন 
সিন্দুর কলসী মত খেলিছে কেমন 


য়ৈবতক 


সনীল লহরী সনে নাচিয়! না চিয়াঃ 
গ্রীবামাত্র পরশিয়৷ সমুদ্রসলিল ! 
মিশাইল গ্রীবা ; ধেখ এইবার রৰি 
উঠিলেন নীলাকাশে ঝলসি নয়ন । 
একেবারে খধিদের বহু শঙ্খ মিলি, 

নবোর্দিত প্রভাকর করি আবাহন, 
উঠিল ধবনিয়। । সেই প্রদ্কু্ল নিক 
গম্ভীর জলধিমন্দ্রে না হইতে লয়, 
আরম্তিল। খধিগণ স্তব সথগন্ভীর ! 


সৌরাষটক 


৯৩ 


পবিক্র গগনে পবিত্র কিরণে, 
পবিভ্র ভাস্কর 

নব সমুদিত, বিশ্ব আলোকিত, 
নমে৷ দিবাকর ও! 


জগত-নয়ন, জগত-জীবন, 
জগত-ধারণ ও । 
জগত-পালন, জগত-্ধবংসন, 
নমন্তে তপন ও! 
১. 
তোমার পরশে, ফুটে পুণ্পরাজি, 
উপজে প্রস্তর ওঁ! 
শোষে দিন্ধুনীর, বরষে বারিদ,-. 
নমো! বিভাঁকর ও! 
৪ 
গ্রহ উপগ্রহ, অনস্ত অসংখা, 
ভ্রমে নিরস্তর গু! 
বেষ্িয়া তোমায় দ্বাস উপদাস,-_ 
নমঃ প্রভাকর ও! 


প্রথম সর্গ 


এন্জজালিক-- গোলক যেস্বন, 
জ্যোতিহমণ্ডল গু! 
ভ্রমে শত শত, নাহি সংঘর্ষণ, 
নমঃ কি কৌশল ৩! 
৯৬ 
হেন সৌৰ রাজ্য, করি আকর্ষণ 
কর্ন অনির্থাত গু! 
সহত্র যোজন মুহুর্তে মুহুর্তে, 
নমো দিননাথ ৩! 
ণ 
অনস্ত হইতে, ছুটিছ অনস্তে ; 
অনস্ত গরভে গু । 
অনস্ত শকতি, অনস্ত ভ্রমণ 
অনস্ত গৌরবে ও। 
৮ 
তিমির নাশিয়া, উদ্ধারিলে যথা, 
বিশ্ব চরাচর ৬। 
পাপ বিনাশিয়া লও পুণ্য-পথে,__ 
নমে। দিবাকর ও! 


আবার ধ্বনিল শঙ্গ। না হতে লয় 
কনক, কৃষ্ণক উঠিল ভাসিয়া__ 
তেমতি গগনম্পর্শী, তেমতি গভীব। 


মহাষটক 


গু 


পবিত্র গগনে, পবিজ্র তপনে, 
পবিত্র সাগরে ৩ । 

ধাহার মহিমা) নিত্য বিভাপিত ;-- 
নমো বিশ্বেশ্বর ও ! 


ক্র হুর্য এই, গ্রহ উপগ্রহ, 
ক্ষত্র ক্ষুদ্রতম ত। 
ক্ষুত্র বিশ্ব তব অনস্ত সাগরে,-_ 


নমো নারায়ণ ও । 


শত শত সুর্য, সৌর রাজা শত 
শত সংখ্যাতীত গ। 

ছুটিছে অনস্তে, অনস্ত বিদ্রারি,-- 
নমশ্চিস্তাতীত ও! 


অনস্ত দ্িকেতে। অনস্ত গতিতে 
নিত্য সঞ্চালিত ৩ । 

অনস্ত সঙ্গীতে, অনন্ত প্লাবিত,__- 
নমে] জ্ঞানাতীত ও! 


€ 


অহো।! কিবা দৃশ্য! অনন্ত বন্থধা, 
অনস্ত ভাক্কর ৩, 
অন্ত নক্ষত্র, অনন্ত ঝলসি,_ 


নমে! জ্যোতীশ্বর গু! 


৬ 


দিবস যামিনী, 
ধাতু বিপরীত ৩, 
শৃন্য বিচিজরিক্প॥ নিত্য বিরাজিত+-- 
নমঃ কালাতীত গু! 


হেমন্ত বসন্ত, 


ণ 


নিত্য রূপান্তর, নিত্য স্থানাস্তর, 
নিত্য গুণাস্তর ৩ 

যার শক্তি বলে, বিশ্ব চরাচর+ 
নমঃ শতীশ্বর ও! 


ক্র পুষ্প-রেখু। 
অনস্ত সাগক্ঝ ও, 
বাহার অচিস্তা 
নমো মহেশ্বর ও ! 


গম্ভীর ওকার ধ্বনি প্লাবিল গগন, 

ভাদিল সমুদ্রমন্দ্রে, উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসে 

ছুটিল তরঙ্গপৃষ্ঠে দিগ.দিগন্তরে । 

উধ্রে মহাশূন্যে, মহ! জলধি-হদয়ে, 

সেই মহাধ্বনি সহ শত শঙ্খধ্বনি, 

ভাসিল সমুদ্রবাহী প্রভাত-অনিলে। 

শঙ্খক, সিন্ুক্, নরক মিলি, 

সেই ধ্বনি, সেই ধ্যান, সে দৃথ্ মহান! 

অনস্ত অচিস্তয ভাবে ভরিল হৃদয় । 
ধ্যানাস্তে ছুর্বাস! খধি শিষ্যগণ সহ, 

কষ্ণার্জুনে সম্ভাষিতে আসি ধীরে ধীরে, 

বেদীর পশ্চাৎ হ'তে কহিলা মধুরে _ 

“হে রুষ্ণ ! হুর্বাস। খধষি আশীর্বাদ করে।” 

একচিস্তে কৃষ্ণার্জুন চাহি সিন্ধু পানে, 

আত্মহার1, চিন্তামগ্ন,-_চেতনাবিহীন । 


কবি 


হায় অন্ধ উপাসক ! হেন মহাশক্তি 
নিত বিদ্ধমান যার নয়নের কাছে, 

সে কেন পুজিবে ওই অন্ধ প্রভাকর-_ 
জ্ঞানহীন, ইচ্ছাহীন, নিয়মের দাস! 
যাহার উদয়, অস্ত, শূন্ত-পর্যটন, 

দুর্লজ্ঘয নিয়মাধীন ; হেন গ্রভাকরে 
পুজিবে বীরেন্দ্র! কেন চেতন মানবে ? 


"অন্ধ উপাসক ! পাপি! বিধর্মী নাস্তিক 1”-- 


ক্রোধে দস্তে দত্ত কাটি কহিল! হূর্বাসাঁ_ 
“হে রুষ্ঃ | দুর্বাস খধি আশীর্বাদ করে।” 


প্রচণ্ড শিখব, 


শকতি-দণঃ- 


কষ 
তরঙ্কতাড়িত ওই বালুকার মত, 
তপন অনস্ত শুন্তে হতেছে তাড়িত। 
সমান নিয়মাধীন, সমান স্যজিত 
উভয্ম; উভয় অন্ধ; চেতনাবিহ্থীন ? 
উভয় ছুজ্ঞেয়। তবে পুঞ্জিলে তপন, 
না পৃজিবে কেন নর ক্ষুদ্র বালুকায় ! 
দুর্বাস। 
হে পার্থ! ছুর্বাসা আমি আশীর্ধাদ করি। 
কৃষঃ 
মানব ! চেতনাযুক্ত, বিবেকী, স্বাধীন, 
জড় ওই সুর্য হ'তে কত শ্রেষ্ঠতর ! 
মানব ! উৎকুষ্ট স্ট্র । যে অনন্ত জ্ঞানে 
স্থ্ট ও চালিত এই বিশ্ব চরাচর, 
পড়েছে সেজ্ঞান-ছায় হৃদয়ে যাহার, 
ছাড়ি সে অনন্ত জ্ঞান, অনস্ত শকতি, 
সে কেন পৃজিবে অন্ধ জড় গ্রভাকর ! 
ক্ষত্র বালুকণ1, আর প্রচণ্ড তপন, 
এই মহা সিন্ধু, আর এই বনুদ্ধর1১__ 
সেই জ্ঞান সাক্ষী, লেই জ্ঞান মৃতিমান ! 
দেখ, পার্থ, বিশ্ব-রূপী বিষণ ভগবান 
অনস্ত, অসীম ! 
ক্রোধে গঙ্জিয়া তখন 

কহিলা ছুর্বাসা__“মুঢ় কৃষ্ণ ধনগরয় ! 
আমি দুর্বাসায় তুচ্ছ! লও অভিশাপ-_ 
“যাদব কৌবরবকুল হুইবে বিনাশ !» ” 

ভাঙ্গে যথা অকম্মাৎ ভন্দ্রা পথিকের 
শুনিয়! শিয়্রে ঘোর গোক্ষুরগর্জন, 
হঠাৎ ভাঙ্গিল ধ্যান। পার্থ বাসুদেব 
ত্রন্তে ফিরাইয়] মুখ দেখিলা বিদ্ময়ে,_ 
ক্রোধভরে খধি কেহ যাইছে ছুটিয়া 
বেগে শিশষ্গণ সহ। ঈষং হাসিয়া 
কহিলেন বাস্ুদেব_ “দেখ ধনপুয়! 


প্রথম সর্গ 
্াক্ষণের অত্যাচার । কথায় কথায় 
অভিশাপ; অভিমান অঙ্গের ভূষণ । 
শার্দুল যেমন ভাবে প্রাণিমাজ সব 
হজিত তাহার ভক্ষ্য ; তেমনি ইহার! 
ভাবে অন্ত তিন জাতি ভক্ষা ইহাদের । 
বিনা দোষে, অকারণে করিবে দংশন 
অভিশাপ বিধরদস্তে ; নাহি কি হে কেহ, 
ব্রাহ্মণ-রহস্তারণ্যে করিয়া! গ্রবেশ, 
আপন বিবরে সর্প ধরি মস্ত্রবলে, 
তাহার এ বিষদস্ত কবে উৎপাটন ?” 


পার্থের অচল। ভক্তি ব্রাহ্মণের প্রাতি,- 


দেখিলা মহধি তাহে,কহিলা কাতরে-_ 
প্বান্থদেব ! যদি তুমি দেও অনুমতি 


কুদ্ধ মছধিরে আমি আনি ফিরাইয়া। 
একে ধ্যানে চিস্তামগ্ন ছিলাম আমরা, 
অন্ত দিকে এই মহ] জলধিগর্জন, 
শুনি নাই কেহ অভিবাদন খষির। 
তাহে এত ক্রুদ্ধ ধষি? ব্রাহ্মণের ক্রোধ 
আশ্ত স্ভতিবাদে কষ্ণ! হইবে শীতল । 
কি দারণ শাপ!” 

কৃষ্ণ কহিল] হাসিয়।-- 
"অর্জুন! বালক তুমি। নবের অদৃষ্ট 
আরাহ্মণের শাপাধীন হইত যন্তপি, 
আজি এ ভারতবর্ষ হইত শ্বশান। 
উঠিতেছে বেল । আছে পথ নিরথিয়। _ 
বৈবতকে পরিজন তব প্রতীক্ষায়।” 


সক 


পবিজ্র আশ্রম! দেখ পবিত্র শিখর 

রৈবতক স্থিরভাবে, 

স্থনীল আকাশপটে 
স্বাপিয়া স্কামল বপু$,--শাস্ত গ্রীতিকর,- 
সমাধিস্থ প্রকৃতির মহা যোগিবর ! 
বেহিয়! আশ্রমপ্রান্ত অর্ধচন্দ্রাকারে 
ছুটিয়্াছে শৈলশ্রেণী উত্তরে দক্ষিণে 
নানা অবয়বে । কভু উচ্চ, কভু নীচ, 
কভু বা তরঙ্গায়িত আকাশের পটে। 

কোথাও প্রাচীর মত 

ছুরারোহ শৈল-অঙ্গ, 
আবার কোথাও পড়েছে চলিয়া 
সমতল শশ্তক্ষেত্রে তরঙ্গ খেলিয়৷ । 

অজু 

এই তীর্থ পর্ধটনে করেছি দন 
বু তপোবন, কিন্ত এমন স্ম্দর। 

এমন মহিমাময় 

পবিভ্্ ্বভাবশোভা।, 
শ্রীতিপুণঃ শাস্তিপূর্ণ, দেখিনি এমন-_ 
যেমন মছুষি ব্যাস, যোগ্য তপোবন! 
কি সুন্দর শত শত বিটপী বল্লবী, 
অশোক, কিংশতক, বক, চম্পক, শিরীষ, 
কদস্ব। কাঞ্চন, নিষ্ব, দাড়িম্ব, বকুল, 
পনস, বদরী, বিব, আত্্, আতা, জাম, 
ফলবান্‌ পুষ্পবান্‌, তরু মনোহর 
অধিত্যক। উপত্যক। করি আচ্ছাদিত, 
কেহ ফলে, কেহ ফুলে, পল্পবে' মুকুলে 
সাজায়ে স্টামল অঙ্গ, আছে চিত্রাপিত। 


ছিভীয় সর্গ 


ব্যাসাশ্রম 


মবি কিবা ত্বভাবের বিশৃঙ্ধল শোভ। ! 
প্রথম প্রহর বেলা । বাল্ছ্র্যালোকে 
কোথাও বিশাল বট বিটপী-ঈশ্বর, 
প্রসারি পল্লব-ছত্র আছে দীড়াইয়।, 
হাজি ছায়াতলে শাখা কক্ষ মনোহর | 
স্থানে স্থানে রাজমন্ত্রী অশ্ব, তমাল, 
করিছে কানন-রাজ্য-মহত বধন। 
দূরদর্শী, শীর্ণকায়, জটাজুট শির 
কানন-সমাজ হ'তে বু উধের্ব তুলি, 
দাড়ায়ে খর, তাল, বন-খাষিদ্বয়, 
ধ্যানে অবিচল দেহ নির্বাক উভয় । 
কেবল কখন বনকুকুটের ধ্বনি, 

তীব্র শিথিকঠ, তীব্র কুরঙ্গনিনাদ, 
কভু ক্রীড়াসক্ত খধি-শিশ্ু কঠাভাম-_ 
ছিন্ন বাশরীর তান,_ প্রতিধ্বনি তুলি 
কি মধুরে গিবি-অঙ্গে যাইছে উছলি! 
কানন-বিহঙ্গ কোথ। পঞ্জে আবরিত 
বরধষিছে কিবা শাস্তি, কি সুধা সঙ্গীত! 


কবি 


ভারতের পুণ্যাশ্রম, মহাতীর্থ সব! 
ঝড়পূর্ণ জগতের শাস্তির নিবাস ! 
সংসার-সমুত্রে তীর ! আকাজ্ষা-লহরী- 
অনন্ত অসংখ্য, নাহি প্রবেশে হেথায়। 
নাহি ফলে হেথা কভু সখ দুঃখ ফল 
বিষয়-বাসন। বৃক্ষে ; নাহি ফুটে ফুল 
পাপের কণ্টকবৃস্তে চিত্তমুন্ধকর। 

নাহি হেথা স্থুখে হুঃখ, শান্তিতে বিষাদ, 
প্রেমেতে স্বার্থের ছায়া, দারিদ্র্য দাছন। 
ভারতের তপোবন ! পাপ ধরাতলে 


দ্বিতীয় সর্গ 


[. স্বপকগৈর প্রতিকৃতি ! কয়টি নক্ষজ 
আধার স্ভাবতাকাশে ; জ্ঞানের আলোক 
ঘোর মূর্খতা গাধারে | নীরব, নির্জন, 
এই তপোবন ছ'তে যখন যে জ্যোতিঃ, 
পার্থ ! ছয় বিনি্গত, সমস্ত ভারত 
বাপ দেয় তাছে, ক্ষুত্্র পতঙ্গের মত। 
ধর্মনীতি, রাজনীতি, নীতি সমাজের, 
যে যে মহামন্ত্রবলে হতেছে চালিত 
সমস্ত ভারতবর্ষ, সকপলি-সকলি-_ 
নীরব, নির্জন এই আশ্রমপ্রন্থত। 
ভারত সমাজদেহ ; আশ্রমনিচয় 
তাহার হদয়যন্থ ; মস্তক তাহার 
মহধি ব্যাসের এই পবিভ্ধ আশ্রম । 
ওই যে সর্বোচ্চ শৃঙ্গ দেখিছ সম্মুখে 

সাহ্ুদেশে মহা! বট, 

চিত্রিয়া আকাশ পট 
শোভিতেছে মরকত মুকুটের মত। 
সেই মহা 'যোগশৃঙ্গ' বিখ্যাত ভারতে । 
মহথি বসিয়া তথ সায়ান্ে, প্রভাতে, 
অনস্ত সমুদ্রশোভা দেখিতে দেখিতে 
অনন্ত জানের সিন্ধু করেন মন্থন । 
শৈলহ্তা “সরস্বতী” সেই শৃঙ্গ হ'তে 
অবতরি গিরিপার্খে__গ্থানে স্থানে স্থানে 
সুন্দর সলিলথণ্ড করিয়! স্থজন, 
ভ্রমিতেছে গিরিমূলে কাননছায়ায়, 
বু নিঝর্রের কর করিয়। গ্রহণ । 


আশ্রমের কি মাহাত্ম্য দেখ, বান্দেব! 
কুরঙ্গ, শশক, মেষ, অজ, নীল গাভী, 
চরিতেছে স্থানে স্থানে নির্ভয়হৃদয়। 
নির্ভয়হদয়ে দেখ চরিছে কেমন 

ময়ূর) কুক্কুট, ঘুঘু। কপোত, শালিক, 
বনচর পক্ষী নানা। কেমন ক্থন্দর 


গ্রীতিপূর্ণনেতরে, দেখ, রয়েছে চাহিয়া 
আমাদের মুখ পানে গ্রীবা ছেলাইয়! ।. 


কক 


মহ্ধি ব্যাসের ওই *শাস্তি-সরোবর* 
দেখ পার্থ সম্মুখেতে কিবা মনোহর । 
খধিশিশ্তগণ সহ নানা জলচর 
খেলিতেছে কি আনন্দে ! ভাই ভঙ্্ী মত 
দেখ শিশুগণ কত করিছে আদর । 
শিশুদের উচ্চ হান্য, পক্ষিকলরব, 

থাকি থাকি নানাবিধ মীন-আস্ফালন, 
সরসী আনন্দপূর্ণ করিছে কেমন ! 
জলজ কুহুম তুলি, দেখ পরম্পরে 
সাজাইছে কি কৌশলে; সাজিছে কেহ ব1 
কেহ বা গাহিছে শ্বন কি মধুর স্বরে ! 
চারি তীরে মনোহর দেখ পুষ্পবন, 
পুষ্পবনে পুষ্পময়ী খধিকগ্ঠাগণ,__ 
ততোধিক মনোহর! ! বন্ধলে আবৃত, 
শোভিছে পল্পবে ঢাক] কুন্থমিত লতা | 
কেহ তুলিতেছে ফুল) গাঁথিছে কেহ ব 
চারু ফুলহার ; কেহ আপনার মত 
নিরাশ্রয়। বল্পরীবে দিতেছে আশ্রক্ন। 
কেহ পুষ্পবৃক্ষমূলে যোগাইছে জল 

মৃন্ময় কলী কক্ষে; কেহ বা কেমন 
সরল নয়নে দেখ রয়েছে চাহিয়া 
আমাদের মুখ পানে, কি দৃষ্টি শীতল !-_ 
পিয়া গগন ধেন চেয়ে ধরাতল। 


অভুন 
আশ্রমের অস্কে অঙ্কে পল্লবকুটার 
দেখ খবিদের, চারু অবয়বে কত 
শোভিতেছে লতাবৃত বন গুল্ম মত। 
কুটারসন্ুখে ক্ষুদ্র মাঞজিত গ্রা্গণ, 
বেত জন্দর ক্ষুদ্র গুল্ের প্রাচীরে। 
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পুষ্পিত কুস্থষে নানা,--শ্বেত, রক্ত; নীল, 
শোভিতেছে কি সুন্দর কারুকার্য মত, 
প্রশস্ত কাননে নবদূর্বাবিমণ্তিত। 
প্রাঙ্গণের কোণে কোণে খধিপত্বীগণ 
নান! কার্ধে নিয়োজিতা,--কেহ পুষ্পপাত্র 
সাজায় কদলীপত্রে ; রাখিছে সাজায়ে 
কেহ বা কদলীপত্রে বন ফল মূল । 
স্থানে স্থানে তরুতলে বসি খষিগণ,-_ 
কেহ ধ্যান স্থির ; কেহ মগ পাঠে; 
লিখিছেন কেহ ; কেছ নিমজ্জিত আর 
অন্ত খধি সহ শান্কালাপে সুললিত। 
করিতেছে অধ্যয়ন খাবিপুত্রগণ 
স্থানে স্থানে; আশে পাশে নিঃশক্বহদয় 
চরিতেছে বনপশ্ু, বনপক্ষিচয় । 

দেখি রুষণ ধনঞয় ক্ষুদ্র শিশুগণ 
আসিল ছূটিয়! রঙ্গে করি কোলাহল । 
বালক বালিকাগণ পুষ্প অর্থ্য দিয়া 
করিলেক অভ্যর্থনা । আধ আধ কঠে 
পঞ্চমবর্ধায় এক শিশু কর তুলি 
কহে হাসি-_“মহালাজ ! আছীব্বাদ কলি 
হাসিলেন রুষ্ণার্জুন। ক্রোড়ে করি তারে 
পুষ্পনিভ মুখখানি চুদ্দিলা আদরে । 
কারে! কর, কারো পৃষ্ঠ, চিবুক কাহার, 
পরশিক্প! হাসিমুখে পার্থ পীতান্বর 
জনে জনে শিশুগণে করিলা আদর 
খান্ত, বন্ত, ক্ষত ক্ষুদ্র ক্রীড়ার পুতুল, 
দারকের হস্ত হ'তে করিয়। গ্রহণ 
বিলাইলা শিশুগণে । চলিল1 উভয়ে 
দেখিতে দেখিতে, রঙ্গে সঙ্গে শিশুগণ 
চলিল নাচিয়্। করি পথ প্রদর্শন। 
যাইতে যাইতে, কত ফুল, কত ফল, 
কত ছাই পাশ, দেখাইল নিরস্তর,__ 
কত বৃক্ষ, কত লতা, পক্ষী মনোহর । 
ভীষণ শার্লি এক পথ আগুলিয়া 


(ৈবতক 


রহিয়াছে নিদ্রাগত। অন্তে অর্জুনের 
পড়িল কাকে কর; হাসিয়া কেশব 
কছিলেন-_-“আছে ছুই পালিত শাদু'গ 
মহবির, নাম তার “হ্থুশীল' “হুবোধ», 
ব্যাপ্ত জাতিমধ্যে শাস্ত খষি ছুই জন। 
আশ্চর্য গ্রীতির ধর্ম; হিংশ্র মাংসাহারী 
আপন স্বভাব ভুলি, শোণিতলোলুপ, 
ফলমূলাহারী এবে!” জনৈক বালক 
কহিল__“ম্থবোধ ! পথ দেও হে ছাড়িয়। !* 
মাথ! তুলি, শান্তনেত্রে চাহি মুহছুর্তেক 
আগন্তক পানে, ব্যান্্ করিয়া জ সণ, 

সরি পাদঘয় পুনঃ করিল শয়ন। 

একটি বালক গিয়! করি আলিঙ্গন 

গায়ে বুলাইয়া হাত, বলিল--“সথবোধ ! 
বড় ভাল ছেলে তুমি।” আনন্দে শান 
চাটিতে লাগিল ক্ষুদ্র অঙ্ক বালকের, 
দাড়াইয়। কষ্ধার্জুন মৃতি বিম্ময়ের। 


কৃষ্ 
দেখ দেখ ধনঞ্ুয়! ওই তরুতলে 

কি সুন্দরী খষিকন্তা! বসি এক জন! 
ক্ষুত্র মৃগশিশু এক দেখ কি সুন্দর 
খেলিছে যুবতী সঙ্গে! ছুটিয়া ছুটিয়। 
কেমন ফিরিয়া পুনঃ লুকাইছে মুখ 
যুবতীর চাকু অস্ষে,-চুষ্ি চাকু বুক ! 
দেখ ক্ষুদ্র পা ছুখানি রাখি অংসোপরে 
চাটিছে কেমন ওই অনিন্দা বদন,_ 
চুদ্বিতেছে প্রতিদানে যুবতী কেমন! 


অজ্ঞ 
দক্ষিণে কেশব ! ওই শেফালিকামূলে 
দেখ কিবা চাকু চিত্র! বসি একাকিনী 
একটি যুবতী শুন 
কি মধুর গুণ গুণ 


দ্বিতীয় সর্গ 


গাহিছে ; গাঁথিছে মালা শেফালিকাক্ষুলে । 
রজতকুন্মনিভ ক্ষুদ্র পুষ্পরাশি, 
যুবতীর চারি পার্থে রয়েছে পড়িয়া! 
সংখ্যাতীত ; সংখ্যাতীত বয়েছে ঝরিয়া 
পত্রে পত্রে কি সুন্বর | 
মধুলোভে পুষ্পোপর 
একটি ভ্রমর দেখ গুণ গুণ স্বরে 
বমিতে চাহিছে যেই, একে একে একে 
পত্র হ'তে ক্ষুদ্র পুষ্প পড়িছে ঝরিয়া 
যুবতীর অঙ্গে অঙ্গে কি শোভা খুলিয়। ! 
আরক্ত ব্ধলবাসে, বিমুক্ত অলকে, 
অংসে, পৃষ্ঠে, অঙ্কে, ভুজে, হীরকের মত 
শোভিতেছে পুণ্পরাশি। করি নেত্র নত 
পুল্পৃস্থিতা, পুষ্পাবৃতা, পুষ্পমালা-কর, 
শোভিছে কেমন পুষ্পরূপিণী স্থন্দর ! 
"যোগ-শৃঙ্গ” হ'তে কলকলে “সরম্বতী” 
যথায় পড়িতেছিল! রজত ধারায়,__ 
নীরস্তস্ত পার্খে উধ্ব হস্ত পঞ্চাশ, 
বসিলেন শিলাখণ্ডে কিবীটী কেশব। 
আশে পাশে শিশুগণ বসিয়া! আহলাদে 
কতই সরল কথা--শিশুহদয়ের 
শিশুভাব, শিশুভাষা বলিতে লাগিল! 
চুপে চুপে কাণে কাণে কেহ বা কাহারে 
কহিছে কি কথা । কোন শিশু বাখানিছে 
কেশবের গীতাম্বর ; কেহ বা কুগুল £ 
কেহ কগ্ঠহার ; কেহ দেখে ভীতমন 
ফাল্ধনীর গুণভ্র্ই মহাশরাসন। 
কিছু দিন পূর্বে ভদ্র! এলে তপোবনে, 
কোন্‌ শিশু তার কাছে কেমন আদর 
পেয়েছিল, জনে জনে কহিতে স্বন্দর 
বাজিল তুমূল রণ। একটি বালিকা 
বাম করে জড়াইয়! ক অর্জুনের? 
অন্ততর ক্ষুদ্র করে ধরিয়া! চিবুক, 
কহিল আহলাদে--”দেখ, স্থভদ্্রা জননী 
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কেমন সন্দর বস্ত, কুগুল? বলক্ব, 
দিয়াছেন, আমার যে নাহি মাত1 পিত। 1” 
নিবাশ্রয্ বালিকার ক্ষুত্র মুখখানি, 
সকরুণ ভাষা, তার দৃষ্টি সকক্ষণ,__ 
ভরিল পার্থের বুক, ভিজিল নয়ন। 
ফিরায়ে বদন কৃষে। জিজ্ঞাসিল ধীরে-_ 
“কে স্থভদ্রা, বাসুদেব ?” সজলনয়নে 
উত্তরিল৷ যদুশ্রেষ্*--“আমার ভগিনী, 
সাঁরণের সহোদর, প্রাণের অধিক 
আমি ভালবাদি তারে। ন্সেহে ভরা মুখ 
তার, স্বেহে ভর] বুক; স্সেহস্থধারাশি 
ভদ্রার ঈষৎ হাস্তে পড়ে ছড়াইয়]। 
পরিবারে পরিচিতে সর্বত্র সমান, 
পালিত বনের পশু, বিহঙ্গনিচয়ে, 
উদ্ভান-কুক্মে,_-সদা সেই সেহামৃত 
বরষে আমার ভদ্রা অজশ্রধারায়। 
যেইখানে রোগী, শোকী, ভদ্র! সেইখানে, 
মৃতিমতী শাস্তিবপা। অশ্রু যেইখানে, 
সেখানে ভ্রার কর। যেখানে শুকায় 
পুষ্পবৃক্ষ পুণ্পলতা৷, আছে সেইখানে 
সলিলরূপিণী ভদ্রা। ডাকিছে যেখানে 
অনাহারে পশ্ত, পক্ষী, দরিত্র ভিক্ষুক, 
সেইখানে অন্নপূর্ণা সবভব্রা আমার । 
যথায় পুম্পিত তকু বল্লরী উদ্যানে, 
প্রকৃতির উপামিক। সুভদ্রা তথায় 

বসি আত্মহার। সুখে । যথ। পক্ষিগণ 
বলি তরুডালে গায় সায়াহু কাকলী, 
ভন্ত্রা আত্মহারা তথা। একদা, অর্জুন, 
বহিছে ঝটিক। ঘোর রৈবতকশিরে 
বিলোড়িয়া! বনস্থলী ; আচ্ছন্ন গগন 

নব বরিষার মেঘ ;--স্ভন্্রা কোথায় ? 
ছুটিলেক পরিজন ; ছুটিলাম আমি 
অন্বেষণে । দেখিলাম শিখরসীমায় 
সায়াহ্ছ গগনতলে, ঘোর ঝটিকায়, 
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দশমবর্ধীয়! ভদ্র! বসি একাকিনী 

একটি উপলখণ্ডে, স্থির ছু* নয়নে 

সমেঘ পশ্চিমাকাশ বয়েছে চাহিয়া। 
উড়িতেছে ঝড়বেগে মুক্ত কেশরাশি,_ 
একি মৃতি! মুহূর্তেক হইহু অচল। 
পার্থ! প্রকৃতির এই মহা উপাসন! 
ভাঙ্গিতে আমার নাহি সবিল বচন 
মুহূর্তেক ! মুহূর্তেক পরে ভাকিলাম-_ 
নভত্রে !' চমকি ভত্রা কহিল হাসিয়া_ 
“দেখ, দাদা! ওই উচ্চ পর্বতশিখরে 
কেমন নিবিড় মেঘে খেলিছে কেমন 
অনল-ভুজঙ্ মত বিজলি সুন্দর |” 

গৌরবে ভরিল বুক? চুষ্ধিয়া আদরে, 
ধ্যানভঙ্গ করি তাবে আনিলাম গৃহে । 
আপনি আদরে তারে পড়ায়েছি আমি ॥ 
শিখায়েছি অস্ত্রবিদ্যা, সঙ্গীত সুনর ! 

কিন্তু কি যে উদ্দাসীন হৃদয় তাহার 
বুঝিতে না পারি। ভদ্রা বাজাইছে বীণ1,_ 
আলাপি” রাগিণী বীণা হইল নীরব, 

রহিল বসিয়! ভত্রা শূন্ত নিরখিয়!,__ 

শেষ তানে আত্মহার1 চিত্রিতার মত। 
সংসারের স্থার্থ-ছায়) কুটিলতা-দীগ, 

নাহি পায় স্থান পার্থ! তাহার হৃদয়ে, 
নির্মল সরল সেই দয়ার সাগরে 
চির-উদাসিনী ভদ্র ; দরিত্র দেখিলে 

খুলে দেবে আপনার অঙ্গের ভূষণ 


রৈবত 


গোপনেতে। বড় নাধ আশ্রমার্শন; 
আসমিলে আশ্রমে, সর্ব অঙ্গ ক'রে যাক্ক 
আভরণহীন। যদি কর তিরস্কার, 
সতত সজল দুই আয়ত নয়ন 
স্থাপিয়৷ তোমার মুখে রহিবে চাহিয়া 
নিরুত্বরে। সেই দৃষ্টি নহে সংসারের, 
নহে বাঙ্সিকার তাহা, নহে মানবীর |” 
অর্জুন, হৃদয়হার1 বিহ্বল অর্জুন,__ 
যোগ-শৃক্ পানে স্থির রহিল! চাহিয়|। 
দেখিলা বালিক। এক বসি একাকিনী 
সেই উচ্চ শঙ্গপ্রান্তে, ঘোর ঝটিকায়, 
সায়াহ্ম গগনতলে। আয়ত নয়নে 
চাহি আকাশের-+না, না,-অজু্নের পানে। 
স্থিরনেত্র ; মুক্ত কেশ উড়িছে আকাশে। 
অর্জুন ভাবিলা মনে মেই গিরিমূলে, 
সেই প্রপাতের পার্থ নির্ববিণীকুলে, 
বিস্জিয়! রাজ্য, ধন, বীরত্ব-পিপাসা, 
রহিবেন, নির্মাইয়1 পল্লবকুটাব, 
ওই মুখখানি পানে চাহিয়া চাহিয়। 
মুহূর্ত নীরব কৃষ্ণ শূন্য নিরখিয়া,__ 
ভদ্রার চরিত্রে, স্েহে, চিত্ত উচ্ছৃসিত। 
মুহূর্তেক পরে পার্থে ফিরাইয়। মুখ 
কহিলা--“অজুনি, বেল! দ্বিতীয় প্রহর । 
মহধির প্রাত্ধ্যান হইবে এখনি 
সমাপন ; চল যাই করিগে দর্শন ।” 


ভতীয় সর্গ 
অদৃষ্টবাদ 


ভ্রমিয়া আশ্রমারণ্য পর্ধটকন্বয় 
আরোহিতে যোগশৃঙ্গ, কটিদেশে এক 
দেখিলেন মনোহর বেদিকা সুন্দর | 
অষ্টকোণ শৈলবেদী ; চারি প্রশ্রবণ 

চারি পার্খে, শোভিত প্রস্তর-গ্রাচীরে । 
শোভে তিন দিকে তিন প্রস্তরমোপান 
মনোহর ; অন্ত দিকে বেদীর পশ্চাতে 
শোভে গিরিগর্ভে এক কক্ষ মনোহর ; 
অর্ধ-চন্ত্র-শীর্ষ স্তস্তে শোভিছে সুন্দর 
দ্বারত্রয়। কক্ষ, স্তম্ভ) বেদী, গ্রশ্রবণ, 
সুন্দর সোপানশ্রেণী,_দক্ষ শিল্পকর 

কাটি গিরিপার্খব শিল্পে করেছে নির্মাণ 
বিচিত্র কৌশলে। সুন্দর বকুল এক, 
প্রসারি নিবিড় ছায়া! আছে দাড়াইফ়া, 
বেদী-কেন্দ্রস্থলে । আছে স্থানে স্থানে স্থানে 
তরু, লতা। ফলে, পুষ্পে বিচিত্র শোভন, 
ফলিয়া, ফুটিয়! ; করি শাস্ত শৈলানিল 
পবিত্রিত, স্ববামিত। “বসি এইখানে*__ 
কহিলা যাদবশ্রেষ্ঠ,_-“করিল। মহথ্ি 
সঙ্কলন চারি বেদ-_চারি কীতিস্তস্ভ 
সর্ব-ধ্বংসী কালগর্ভে ; চারি হিমাচল 
চিন্তার জগতে, চারি অনস্ত ভাস্কর 
মানবের জ্ঞানাকাশে। মে হেতু ইহার 
নাম “বেদমঞ্চ' ঃ দেখ শোভে চারি পাশে-- 
“খক য্জু সামাথর্া- চারি প্রত্রবণ | 
সম্মুখে তোমার দেখ, 'ধ্যানকক্ষ' ওই |” 
ঈাড়াইয়া কিছুক্ষণ পাদপ-ছায়ায়, 
হুবাসিত শৈলানিলে জুড়াইল৷ দেহ। 
সুনিল! অমৃতবর্ধা শাস্ত হুশীতল 


প্রত্রবণ কলক-_খিচতুষ্টয় 

গাহিছে পবিশ্র বেদ গলা মিলাইয়া, 
মৃদু মু কণ্ঠে যেন. নির্জনে বসিয়া । 
চারিটি পবিভ্র ধারা, দেখিলা কেমন, 
যজ্ঞ-উপবীত মত, গিরিপার্খববাহী 
হুইগ্লাছে সবশ্বতী-ন্লোতে পরিণত। 
আরোহিয়। “যোগ-শৃঙ্গ” দেখিলা উভয়ে 
বিশাল প্রভাস সিন্ধু শোভিছে দক্ষিণে, 
নীলাকাশে মিশি নীল আকাশের মত, 
রবিকরে সমুজ্ল । উত্তরে, পশ্চিমে, 
ছুটিয়াছে গিরি-শ্রেণী আনত উন্নত, 
চক্রে চক্রে নির্মাইয়। স্থানে স্থানে স্বানে 
অধিতাকা, উপত্যকণ, অপূর্বদর্শন । 
পূর্বে সমতল ক্ষেত্র রহেছে পড়িয়া, 
নান! রঙে স্রঞ্জিত চিত্রপট মত) 
অপূর্বদর্শন ! ক্ষুদ্রপরিসর শৃঙ্গে, 
বটবৃক্ষ-মূলে, চারু অজিন-আসনে 
বসিয়৷ মহষি ব্যাস, ধ্যানে অভিভূত ! 
এক পার্থ বেদীমূলে “সথশীলা” শার্দুপী 
নীরবে শাবক-অঙ্গ করিছে লেহন 
অর্ধনিমীলিতনেত্রে। অন্ত দিকে তথা 
অর্ধনিমীলিতনেত্রে বসিয়া নীরবে 
“ল্থলোচন” “ম্থলোচন।” কুরঙ্গযুগল, 
আঅ্মপালিত মুগ ;--নীরব সকল। 
নীরব সে প্রকৃতির রাজ্য স্থবিশাল। 
বহিতেছে ধীরে ধীরে শৈল-সমীরণ 
নীরবে । নীরবে কাপে বৃক্ষপত্রদল। 
সকলই ধীর, স্থির, স্তম্ভিত, গ্রস্তীর, 
অ-বাতবিক্ষুন্ধ স্থির জলধির মত। 


১ 


নিমীলিতনেজে বসি মহর্ষি একাকী । 
লমুল্পত কলেবর ; চ্টথ করছয় 

মস্ত পল্লাসন-অস্কে ; শ্বেত শ্শ্রুাশি 
আবক্ষ ; সজ্জিত শিবে জটার কিরীট। 
উন্নত ললাট হ্র্গ। মুখে মহিমার 
সথপ্রসন্ন হাসি, যেন কোন কুট তত্ব 
সরল সিদ্ধান্তে এবে হয়েছে মধিত। 
স্তত্ভিতের মত স্থির রহিল! চা হিয় 
পার্থ বাস্থদেব, চিত্ত ভক্কিতে অচল, 
সেই মহামতি পানে। কিছুক্ষণ পরে 
মহধি মেলিল! নেত্র । কৃষ্ণ ধন্গয় 
প্রণমিয়! পদধূলি করিলে গ্রহণ; 
আশীষি মহধি ধীরে নুপ্রসন্্ মুখে, 
কহিল বসিতে পাতি অজিন-আসন, 
লয়ে বৃক্ষশাখা হ'তে । বসিল! ছু'জন। 


কৃষঃ 


তীর্ঘপর্ধটনে পার্থ, মধ্যম পাণুব, 
এসেছেন প্রভামেতে । আমন্তিয়] তাবে 
যেতেছিচ্ছ রৈবতকে ; আসিহছ উভয়ে 
ভক্তিভরে মহধির পুজিতে চরণ । 


ব্যাস 


তীর্থপর্টন এই কিশোর বয়সে 
কেন, বৎস ধনগ্রয়? ভগবান রবি 
সমস্ত দৈনিক কার্য করি সমাপন, 
যথ! অস্তাচলে দেব করেন বিশ্রাম, 
তেমতি নৃপতিগণ, নিজ ভুজবলে 
পালিয়া আপন রাজ্য, জীবন-সন্ধ্যায় 
প্রবেশেন তীর্থাশ্রমে, শাস্তির-সদন, 
লভিতে বিশ্রাম, শাস্তি । তুমি বৎস! এই 
স্বকুমার অঙ্গ কেন করিতেছ ক্ষয় 
সেই বানগ্রস্থক্রেশে জীবনপূর্বাহ্‌ 
ছায়াময় অপরাহ্রে করি পরিণত? 


রৈবতক 
অভি 


বানগ্রস্থ নহে, প্রভূ! উদ্দেশ্য আমার। 
যেজ্ঞান ত্রিকালব্যাগী ; ধাহার নয়ন 
সর্বদশী; করস্থিত কদ্রাক্ষের মত 

স্থষ্টির নিগৃঢ় তত্ব যাহার অধীন; 

লুকায়ে তাহার কাছে, আছে কোন্‌ ফল, 
আমি ক্ষুদ্র মানবের ক্ষুদ্রতর মন। 

এক দিন ইন্্রপ্রস্থে জনৈক ব্রাহ্মণ 
উধ্বশ্বাসে আসি, দেব, কহিল কাদিয়। 
ত্রাসে, দশ্থ্য কেহ আমি নিতেছে লুটিয়া 
ব্রাহ্মণের গাভীগণ। বলিলাম--“যাঁও 
নগরপালের কাছে, পাবে প্রতীকার ।” 
বলিল কাদিয়! বিপ্র--“নগরপালের 

সাধ্য নহে, ধনগয়! করিতে উদ্ধার 
গাভীগণ, দহ্যরাজে পরাভৰি রণে।” 
সারথি আনিল রথ ; ছুটিলাম বেগে 

সশস্ত্র ; যুঝিল দস্যু অসম লাহসে। 
বন্ুুদ্ধে দন্থ্যরাজে পাড়ি ভূমিতলে, 
তাহার বীরত্বে প্রভূ হুইয়। বিস্মিত 

গেলাম দেখিতে কে সে। বলিলাম খেদে-_ 
“তক্কর ! ব্রহ্মস্ব এই করিতে হরণ 

আসি ক্ষুত্র অর্থতরে হারাইলে প্রাণ 1” 
“হারাই প্রাণঃ৮--দক্থয করিল উত্তর, 
“অজুন ! তোমার অস্ত্রে নাহি খেদ মম, 
বীরসিংহ তুমি! কিন্তু- তস্কর! তন্কর! 
নাগরাজ চন্দ্রচুড়! তস্কর সে আজি ! 

হা বিধাতঃ! ইহাও কি আদৃষ্টে তাহার 
লিখেছিলে? নাগরাজ! তম্কর মে আজি! 
তাহার সাম্রাজ্যধন করিয়! হরণ 

ইন্জুপ্রস্থে ইন্্রত্থখে বিহবে যাহারা 

সাধু তারা _নাগরাজ তন্কর মে আজি ! 
অষ্টমবর্ষায়া শিশু বালিকা তাহার 

কাদে দুগ্ধ লাগি; কাদে জননী তাহার 
অনাহারে--নাগরাজ তস্কর সে আজি! 


একটি বিশাল রাজ্য হরিল যাহারা 
পশুবলে, নরবক্ে ভাসায়ে ধরণী, 

করিল খাগুবগ্রস্থ এই বনস্থলী, 

হিংন্র নর জন্ত বান, অমিতে, অসিতে,__ 
সাধু তার]; মহাসাধু তাদের সন্তান! 
আর যে প্রাচীন জাতি মরিয়। পুড়িয়া, 
সাধু আর্যজাতি-ভয়ে লইল আশ্রয় 

বনে বন্ধ শ্বাপদের, তাদের সম্ভান 

জলিয়! জঠরানলে করিলে গ্রহণ 

ষ্ট্ক্ন সে আর্ধদের,_-তস্কর তাহার! ! 
একটি প্রাচীন জাতি কবিল যাহার! 
জঘগ্য দাসত্বজীবী, ভিক্ষাব্যবসায়ী ; 
নিষ্পেষিয়। মনুষ্যত্থ দলিয়! চরণে 

পশ্তত্বতে পরিণত কবিল যাহারা, 
সাধু তারা! আর সেই জাতি বিদলিত, 
আপনার রাজ্যে চাহে মুষ্টিভিক্ষা যদি,_ 
তস্কর তাহারা! এই আর্ধধর্মনীতি 
অসভ্য অনার্য জাতি বুঝিবে কেমনে ! 
ভূতনাথ ! নাহি জানি করিল কি পাপ 
নিরীহ অনার্ধ জাতি। এত অত্যাচারে 
কাপিবে না তোমার কি করের ভ্রিশূল ?" 
নীরবিল নাগপতি। বিশাল ত্রিশূল 
আমার হৃদক্ে যেন করিল গ্রবেশ; 
কাপিয়া উঠিল অঙ্গ থর থর থর। 
নাগরাজমূতদেহ করিয়া দহন, 

নিঞ্জ হস্তে, আসিলাম গৃহে ফিরি; কিন্ত 
অষ্টমবাঁয়া সেই অনাথ বালিকা 
ভাসিতে লাগিল দেব! নয়নে আমার। 
বহু অন্বেষণে তার ন! পাই সন্ধান, 

কি যে তীব্র মনস্তাপ হৃদয়ে আমার 
বসাইল বিষদস্ত ; সুখ শাস্তি মম 

হইল বিষাক্ত সব। তীর্ঘপর্যটনে 
আসিলাম জুড়াইতে সেই মনম্তাপ। 
অষ্টম বৎসর আজি দেশদেশাস্তরে 


১৩ 


বেড়াইন্থ ; কিন্তু নাই পাইন সন্ধান 
অষ্টমবর্ষীয়! সেই শিশু অনাথার। 


ব্যাস 
কি ফল তাহার বৎন করিয় সপ্ধান? 
তুমি যে পারিবে স্থথী করিতে তাহারে 
জানিলে কেমনে বল? বৎস ধনগুয়! 
মানবের সুখ ছুঃথ পুর্ণ ইচ্ছাধীন 
নহে মানবের। ওই উত্তাল সমুক্রে, 
তরঙ্গে তাড়িত ওই ক্ষুত্ব বালুকণা-_ 
বলিবে কি স্বেচ্ছাধীন? তেমতি--তেমতি 
মানব, মানব ক্ষুত্র, ক্ুদ্বাদপি ক্ষুদ্র, 
বালুকার কণ! এই হ্ষ্টির সাগরে, 
ঘটনা-তরঙ্গে, খর অবস্থার শ্রোতে ! 


কৃষঃ 
মেকি কথা, ভগবন্‌! জড় ও চেতন 
উভয় কি সমভাবে অবস্থার দাস? 
নাহি কি স্বাধীন ইচ্ছ1 জড়-চেতনের, 
জড়-চেতনের শ্রেষ্ঠ, নাহি মানবের? 
এই বিশ্বব্যাপী চিন্ত। মুহূর্তেকে যাহা 
অনস্ত জগত রাজ্য বেড়ায় ঘুরিয়া, 
যাহার প্রভাবে গণি সৌররাজ্য-গতি, 
বুঝি হুম্কর ধর্মনীতি, তত সমাজের, 
গড়ি রাজ্য অবহেলে, ঘটাই বিপ্লব, 
যেই চিস্তা-শক্তিবলে মহষি আপনি 
ত্রিকালজ্ঞ, স্বাধীনতা নাহি কি তাহার ? 
«“আছে"--ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন ব্যাস_ 
"আছে। মানবের চিন্তা, ইচ্ছ! যে শ্বাধীন 
মানি তাহা বাস্থদেব ! কার্ধ ইচ্ছাধীন ; 
কভু ইচ্ছার ম্বাধীন। ঘটনার শোতে 
__ছুর্নজ্ব্য, অপ্রতিহত-_নিয়। ভাসাইয়। 
অনিচ্ছায় কার্ধমগ্র করিতে মানবে 
দেখিয়াছ। দ্বেখিয়াছ ঝটিকার বেগে 
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অকালে অপ্ক ফল পড়িতে ঝরিয্কা 
ভূমিতলে ৷ মানি তবু কার্ধ ইচ্ছাধীন। 
কিন্তু তার সফলতা, শেষ পরিণাম 
নহে মানবের জান ইচ্ছার অধীন। 
জানিতেন অর্ভুন কি চলিলেন যবে 
বিপ্রের গোধন বলে করিতে উদ্ধার, 
এই উদ্দাসীন-ব্রত হবে পরিণাম ? 
জানিলেন কিসে তবে, পাইলে সন্ধান 
অষ্টমবর্ধীয়। সেই অনাথ বালার 
হবে কোন্‌ পরিণাম? নহে অসম্ভব 
বিষম অশুভ তার সেই দরশনে, 
শিশিরের সম্মিলনে পন্সিনীর যথা । 
যেমতি রূজনীগন্ধা! ভানুব উদয়ে 
ক্রমে শুকাইয়! বৃস্তে পড়ে ভূমিতলে, 
হয় ত তেমতি বালা ক্রমে শুকাইয়া 
জীবনের বৃত্ত হ'তে পড়িবে ঝরিয়! ! 
নহে অসম্ভব কৃষ্ণ! পার্থ হুতাশন, 
প্রবেশিয়া অনাথার জীবন-উদ্ভানে, 
পোড়াইবে একে একে আশার কুম্থম 
ছুঃখিনীর। পোড়াইবে পতঙ্গের মত 
তারে। নহে অসম্ভব হইবে অজু 
হস্ত। সেই অনাথার। 

উঠিল শিহুরি 
অজুনের কলেবর। হৃদয়ে তাহার 
তুষারের ধার! যেন কে দিল ঢালিয়া। 
মহবির মুখ পানে স্থির ছু'নয়নে 
রহিলেন নিরখিয়া 


ব্যাস 


না, না, ধনঞয় ! 
এই উদ্দাসীন-ব্রত করি উদ্যাপন 
যাও ফিরে ইন্দ্প্রস্থে! করগে পালন 
ক্ষত্রিয়ের মহাধর্ম,--বাজত শাসন। 
ওই বীরকাস্তি তব করে তিরস্কার 


রৈবতক 


বক্তবাসে £ তিরক্কার করে কমণ্ডলু 
কারমূক-অঙ্কিত তব বাহু স্থবিশাল। 
আপন কর্তব্য পথ রয়েছে তোমার 
সন্মুখেতে প্রসারিত, ত্যজিয়! তাহায় 
অদৃষ্ট তিমিরগর্ভে করে! ন! গ্রবেশ। 


কৃষঃ 


"অদৃষ্ট তিমিরগর্ভে করো না প্রবেশ ।”-- 
মহর্ষি! অদৃষ্টবাদ মানিব কি তবে? 
মানব-অদৃষ্ট-লিপি, কপাল-লিখনঃ-- 
সত্য সঙ্গত, কি তবে? পাপ পুণ্য সব 
মিথ্যা কথা? এত আশা, এতই উদ্ভম, 
এত ধ্যান, এত জ্ঞান, নিক্ষল সকল+-- 
যা আছে কপালে তাহা ঘটিবে নিশ্চয়? 
ভাবিলেও মনে প্রভু! কি যেন জড়তা 
গ্ন্থিতে গ্রস্থিতে আপি হয় সধারিত। 
নিষ্টর স্প্টির কর্তা ! মানিব কি তবে 
দারুণ অনৃষ্টবাদ, ললাট-লিখন? 


ব্যাস 


মানিবে অনৃষ্টবাদ। ললাট-লিখন, 
মূর্খের সান্ত্বনা, কৃষ্ণ, অলসের আশা ! 
মানিবে অদৃষ্ট । ছুই অন্ত জগৎ 
মানস ও জড় স্যষ্টি,_ রয়েছে পড়িয়া । 
ক্ষীণপ্রাণ, ক্ষুদ্র নর, খগ্যোতের মত, 
একটি বালুক1 নাহি পারে বুঝিবারে, 
মেই ছুই অনস্তের। রয়েছে পড়্িয়া 
কত তত্ব-রত্ব-রাশি গর্ভে উভয়ের,_ 
অদৃষ্ট তাহার নাম ; মানিবে না কেন? 
মানবের দৃষ্ট ক্ষুদ্র, অদৃ্ই অনস্ত। 

কি ঘটিবে কোথ। হ'তে মুহূর্তেক পরে 
নাহি জানে অন্ধ নর । দেখিয়াছ তুমি, 
মানবের কত মহ। কার্ষের তরণী 


তৃতীয় বর্গ 


উড়াইয়৷ বৈজয়স্তী পাইতেছে কৃল, 

একটি ঘটনা-উ্মি আসি আচস্বিতে 
অমনি অতলগর্ভে ডুবাইল ভারে,--- 

হে কৃষ্ণ, অৃষ্ট তবে মানিষে না কেন? 
পাপ পুণ্য ধর্মাধর্ম নহে মিথ্যা কথা । 
দেখিবে কর্তব্য যাহ জ্ঞানের আলোকে, 
সেই ধর্ম, সেই পুণ্য ; চল সেই পথে। 
ততোধিক মানবের নাহি অধিকার । 
হইলে নিক্ষল যদি, জানিবে নিশ্চয় 

সেই নিক্ষলতা-বীজ ছিল লুক্কায়িত 

কার্ষে তব জ্ঞানাতীত,_-অদৃষ্ট তোমার। 
সু্টিকর্তা বাসুদেব! নহেন নিষ্টুর ! 
বলিবে কি তবে, তত্ব অনন্ত ভাণ্ডার 
নাহি করিলেন কেন নরজ্ঞানাধীন ? 
অশীতিবর্ষীয় জ্ঞান না দিল! শিশুরে ? 
একই উত্তর তার,_অদৃষ্ট নরের 

সেই মহ! তত্ব। ওই মহা পারাবার 
পতঙ্গের কবায়ত্ত হইবে কেমনে ! 
মানবের জ্ঞানালোকে দৃশ্যমান যাহা 
আপনি পুরুষোত্তম ! দেখ তুমি সব ; 

কি কাজ আমাকে বল জিজ্ঞাসিয়া আর? 
যাও বৎস ! রৈবতকে ; করি আশীর্বাদ । 
ইন্প্রস্থে সব্যসাচী ফিরিবে যখন, 

জনে জনে পরিজনে বলিও ব্যাসের 
আশীর্বাদ। নিরন্তর করি আশীর্বাদ, 
কৌরবকুলে এই সুখসম্মিলন 

হয় যেন চিরস্থায়ী,_-গঙ্গা-যমুনার 

পুণ্য সম্মিলন যথা1--এক শোতে সদ! 
আধধাবর্তে শাস্তিস্থধা করি বরিষণ। 
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অজুন 


“হইবেক চিরস্থায়ী 1”- কত দিন আর 
বৰে ভগবান! এই বালির বন্ধন 
দুর্যোধন-ছ্বেষ-আোতে? পূর্বকথা সব 


৬১৫ 


জানেন আপনি প্রভু! অন্ধ জ্যেষ্ঠতাত) 
পিতা বর্তমানে তার নাহি অধিকার 
সিংহাসনে $ সেই হেতু পিতৃদেব মম 
হইয়া যৌবনে যোগী পশিলেন বনে, 
রাজরাণী পত্বীদয় হইল! ঘোগিনী । 
হতভাগ্য পঞ্চ ভাই জন্মিলাম বনে। 
বনে বনে কাটাইন্ সখের শৈশব 
কত কষ্টে, কত কষ্টে পালিলেন পিতা । 
রাজপুত্র মোরা, হায়! ছিল আমাদের 
ক্রীড়াূমি বনস্থলী। বন্পশ্তুচয় 
ক্রীড়ালহচর ; শয্যা বনদূর্বাদল ; 
বসন বন্ধল। ক্ভ্‌ কণ্টকেতে ক্ষত 
হ'লে কলেবর ১ কভু অনাহারে স্তক্ক 
হইলে বদন ; কভু যোগী মুখ চাহি 
কাদিতা জননী দুঃখে, কিন্তু জনকের 
সতত প্রসন্ন সেই প্রশান্ত ব্দনে 
একটি কষ্টের রেখা দেখি নাই কভু। 
সেই স্থপ্রসন্ন মুখে সম্বরিলা লীলা 
পিতৃদেব ; বনস্থলী কারদদিল বিষাদে । 
হেন ভ্রাতৃভক্তি, হেন সর্ব-সহিষুণতা, 
নিঃন্বার্থতা, অকাতরে আত্ম-বিসর্জন,-- 
এমন দৃষ্টান্ত প্রভু আছে কি জগতে? 
স্বর্গীয়! বিমাতা সাধবী আরোহিলা চিতা 
অকাতরে ; পঞ্চ ভাই কত কাদিলাম 
বেঙ্িয়া] তাহারে! সেই সকরুণ মুখ, 
ল্লেছের গগন সেই, শাস্ত সুশীতল, 
সে চুথ্বন, আলিঙ্গন, সেই স্সেহ-ভাষা, 
পড়ে যবে মনে, প্রভু !-_ 

হলো কণ্ঠ-রোধ। 
ছুই অশ্রু ধার! বেগে ঝরিতে লাগিল 
পার্থের বিশাল বক্ষে । মুছিয়! নয়ন 
মুহূর্তেক পারে পার্থ আবস্তিলা পুনঃ 
“অনাধিনী মাতা সহ অনাথ আমরা 
ফিবিলাম হস্তিনায়, দীন নিরাশ্রয়। 
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হস্তিনাক্ন 1--না, না, গ্রভু! পশিলাম বনে, 
অরণ্য ভীষণতর ! পড়িলাম হায়! 
যেই হিংন্জস্তদস্তে, অরণ্যে দুর্লভ । 
সে অবধি ছলে, বলে, অস্ত্রে ও অনলে 
বিনাশিতে আমাদের ক'রেছে কৌশল 
দুর্ধোধন কতরূপেঃ জানেন আপনি। 
অতুল কৌরবরাজ্য ত্যজিলেন পিতা 
যেই জ্োষ্ঠতাত তবে, নেই ধুতবাষ্ট্ 
একটি উচ্ছিষ্ট অন্ন না দিল! তাহার 
অনাথ সম্ভানগণে । প্রতিদানে শেষে 
প্রেরিলা বারণাবতে মরিতে পুড়িয়া 
ক্ষুত্র পতঙ্গের মত !” 

পুনঃ অর্জনের 
হলে! কঠরোধ ক্রোধে । সন্বরিয়া ক্রোধ, 
বগিতে লাগিল! পুনঃ-_ 

“দ্বাদশ ব্সর 
ভ্রমিলাম বনে পুনঃ। শৈশব, কৈশোর 
এইবূপে আমাদের গিয়াছে কাননে । 
কি করিব? জ্যেষ্ঠ ভ্রাত] ধাগ্রিক স্থুশীল, 
পিতৃগুণে অলঙ্কৃত, না দিবে কখন 
জ্ঞাতিরক্তে কলুষিতে পবিত্র বন্থধা । 
এখন যে ইন্দ্রগ্রস্থ ক'রেছে অর্পণ, 
কে বলিবে ষড়যন্ত্র, নিগুঢ় মন্ত্রণা, 
নাহি পাপিষ্ঠের মনে ! সেই বিষধর 
থকিতে কৌরবগৃহে, শাস্তি অসস্ভব। 
তাহার হিংসার শ্রোত দেখিতে দেখিতে 
বাড়িতেছে সি্ধুমুখী ভাগীরথী মত, 
বালির বন্ধন তাহে রবে কত দিন?” 


কক 


শুধু হ্তিনায় নহে। এই হিংসা-বিষ 
সমস্ত ভারতবর্ষে, মগধে, চেদিতে, 
হইতেছে বিধুমিত। প্রত্যেক নৃপতি, 
্ধার্ত শার্ল মত, রয়েছে চাহিয়া 


রৈবতক 


নিজ-প্রতিবালী পানে! ভাবিছে সুযোগ 
বন্লদ্ফে পৃষ্ঠে তার পড়িবে কখন। 
দহিয়] দহিয়। এই হিংসার অনলে 
কমলার পদদাশ্িত বা ণিজ্য-কমল, 
জ্ঞানের সহম্রদল ভারতী-আশ্রয়, 
শুকাইছে; পড়িয়াছে হেলিয়া পশ্চিমে 
আর্ধ-সভ্যতার রবি । আর্ধ-ধর্মনীতি 
__শ্রীতিময়, প্রেমময়, শাস্তিস্থধাময়ঃ_ 
হইয়াছে পৈশাচিক যজ্ঞে পরিণত। 
রাজ্যভেদ, গৃহভেদ, জাতিভেদ, প্রভু! 
ভারতের যে দুর্দশ] ঘটাইছে হায় ! 
বলবান কোনে! জাতি পশ্চিম হইতে 
আসিলে ঝটিকাবেগে, নিবে উড়াইয়' 
ভেদপুর্ণ আর্ধজাতি তৃণরাশি মত,-_ 
অহেো।! কিবা পরিণাম ! 


ব্যান 


সত্য, বাসুদেব 
বড় শোচনীয় দশা! আজি ভারতের ! 
অষ্টার বিপুল স্থষ্টি, জানিও নিশ্চয় 
স্বেচ্ছাচারে নহে, বৎস, চালিত, রক্ষিত। 
কিবা জন, কিব! জাতি, উভয় সমান 
ছুর্লজ্য নিয়মাধীন। ক্ষুত্র শিলাখণ্ড 
যত বলে নিক্ষেপিবে শিলা অন্তরে, 
তত বলে প্রতিক্ষেপ হইবে নিশ্চয় । 
যেইরূপে আর্ধজাতি আঘাতিয়। বলে 
করিয়াছে স্থানত্রষ্ট অনার্ধ ছুর্বলে, 
সেই বলে প্রতিঘাত পাইবে নিশ্চয় 
এক দিন। বিশ্বরাজ্য, দেখ বাস্থদে ব, 
রাজত্বের মহাদর্শ। নহে পশ্তবল 
ভিত্তি, কিন্বা ছে কংসারি ! নিয়ম ইহার। 
বিশ্বরাজ্য গ্রীতিরাজ্য, রাজত্ব দয়ার। 
বিশ্বরাজ্য ভ্যায়-বাজা, রাজত্ব নীতির । 
ক্ষুদ্র বন-পুষ্প হ'তে অনস্ত গগন-- 


তৃতীয় সর্গ 

সর্বন্র অনন্ত জান, অনস্ত কৌশল, 

সর্ব অনস্ত গ্রীতি। হেন মহারাজ্য 

যত দিন, ফদুশ্রেষ্ট, ন! হবে স্থাপিত, 

তত দ্দিন আর্ধ-রাজা, জানিও নিশ্চয়, 

ভীষণ কালের স্রোতে বাপির স্থজন। 
“মহারাজ্য !*--ধীরে ধীরে দেবকীনন্দন 

চাহি দর সিন্ধু পানে বলিতে লাগিলা-- 

“হে মাতঃ ভারতভূমি ! স্ছজিল। বিধাতা 

মহারাঁজ্য উপযোগী করিয়া! তোমায় । 

তৃষার-কিরীট-শীর্ষ, বিরাট-মুবতি, 

অভ্রভেদী হিমাচল বসিয়া শিয়রে, 

প্রসারিত ভুজহবপ্ করি সম্মিলিত 

পদ্দতলে কুমারীতে ভীষণ মুতে, 

আপনি ভারতবর্ষ করেন রক্ষণ। 

ভীষণ ভূজাগ্রত্বয়--মহেন্দ্, মলয়,__ 

তুচ্ছ মানবের কথা, সমুদ্র আপনি 

না পারি লজ্ঘিতে বলে মানি পরাজয়, 

হর্লজ্ঘা প্রাকাররূপে শোভিছে কেমন 

ভারতের পদতল করি প্রক্ষালন ! 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাজ্যচয় করি সম্মিলিত 

এই শৈলপ্রাচীরের মধ্যে পুণ্যতৃমে 

এক মহারাজ্য, প্রভূ ! হয় না স্থাপিত,__ 

এক ধর্ম, এক জাতি, এক সিংহাসন ?” 


১৪ 


১৭ 


কঃ 


জননী ভারত ! 
শক্তি-ন্বরূপিণী তুমি, শক্তি-গ্রসবিনী ! 
ব্যাসের অলস্ত জান, ভুজ অজু নের, 
তোমার সেবায় মাতঃ ! হ'লে নিয়োজিত, 
কোন্‌ কার্ধ নাহি পারে হইতে সাধিত ! 

রহিলেন তিন জন চিত্রাপিতপ্রায় 
চাহি দুর সিন্ধু পানে। চাহি কিছুক্ষণ, 
বন্দি মহষির পদ, কৃষ্ণ ধনগয় 
চলিলেন রৈবতকে হুইয়। বিদ্বায়। 
কিছুক্ষণ সেই দিকে চাহিয়। চাহিয়া, 
শুঙ্গ হ'তে অবতীর্ণ হইলে উভয়, 
কহিল! মহধি ধীরে*_ 

“দুজ্ঞে্স মানব । 
আশৈশব স্থিরভাবে গ্রন্থের মতন 
তোমার ঘটনাপূর্ণ বিচিত্র জীবন 
করিয়াছি অধ্যয়ন । বিপুল ভারতে 
যদি কেহ কদাচিৎ পারে সাধিবারে 
হেন মহাব্রত, তবে, হে কৃষ্ণ! সে তুমি! 
ব্যাস অভ্ূর্ণনের সাধ্য নহে কদাচন।” 


পশ্চিমজলধিগর্ভে সেই পুণ্যভূমি 
শে।ভিতেছে মনোহর অঞ্জালর মত, 
--রাজরাজেশ্বরীরূপা ভারত-জননী 
চাছিছেন যেন চারু অঞ্জলি পাতিয়া 
রত্বকরে বত্বকর, বত্বাকপধ কাছেঃ-- 
বেষ্টিয়৷ যে করপদ্ম জলধি সতত 
বধিছে হীরকরাশি, প্রকোষ্ঠে তাহার 
বৈবতক গিরিমাল!, কারুকার্যময় 
শোঁভিতেছে মরকত-বলয়ের মত। 
পশ্চিম-দক্ষিণ প্রান্তে শৈল-বলয়ের 
শোভিতেছে ত্বর্গসম ব্যাসের আশ্রম । 
পূরব উত্তর প্রান্তে, শিলাকক্ষে এক 
নিবিড় নিশীথে, ঘন নিবিড় কাননে, 
বসিয়৷ ছুর্বাসা খবি ধ্যানে নিমজ্জিত । 
অতি দ্বুরারোহ কক্ষ; শ্বভাব-ম্থজিত 
বিশাল প্রস্তরথণ্ডে ; প্রবেশের দ্বার 
সঙ্কীর্ণ সহ্ুটময় বিবরের মত। 
ব্যাস্ত্রের বিবর ভাবি বনচরগণ 
দিবসেও কভু নাহি আসিত নিকটে | 
ইদানীং বিধুমিত দেখি কক্ষদ্বার, 
অপদেবতার ভয়ে, দিব দ্বিগ্রহরে, 
হয়েছিল বনস্থলী মানববজিত। 

সে কক্ষে ছুর্বাসা খধি বসিয়া একাকী 
চিন্তামগ্ন ) কুজজপৃষ্ট, ক্ষুদ্র কলেবর 
ঘোর কৃষ্ণ১__-কক্ষতলে শিলাখণ্ড যেন ! 
একটি অনলশিখা সন্মুথে তাহার 
খেলিতেছে কক্ষতলে সর্পজিহব! মত, 
ইন্ধন-বিহীন অগ্নি,_জলিয়। নিবিয়া 
ছায়াবাজি প্রায়, ক্ষীণ আলো।-অন্ধকারে 
করিয়া ভীষণ কক্ষ দ্বিগুণ ভীষণ। 


চতুর্থ সর্গ 
মহাসন্ধি 


ভৌতিক অনলক্রীড়া চাহিয়া চাহিয়! 
জলিতেছে কোটরম্থ যুগল নয়ন, 
ভুজঙ্গের নেত্র মত বিষাক্ত উজ্জ্বল । 
বলিতে লাগিল! খধি,_-“দেব বৈশ্বানর ! 
এই গিরি-কোটরেতে মুতিমান তুমি। 
কহ, দেব কোন্‌ দোষে করিল পাপিষ্ঠ 
শিল্কের সম্মুখ মম এত অপমান ! 
বলিলাম--বাস্থদেব ! আশীর্বাদ করি 1 
যত বার, তত বার তুচ্ছ করি দৃ্তী 
অবজ্ঞায় নিরুত্তর রহিল যে ভাবে, 

হে অগ্নি! তুমিও তাহে হইতে দাহিত। 
সেই রাবণের চিতা হৃদয়ে আমার 
জলিতেছে দুর্বিষহ সেই অপমানে,__ 
সগ্চম দিবস আজি, জলবিন্দ্ু নাই 
পশিয়াছে দেহে মম। সপ্তম বৎসর 
থাকে যদি অনাহারে এই খধিদেহ, 
রাখিব তা। যদবধি না করি উপায় 

এই প্রতিহিংসা-ব্রত করিতে সাধন, 
জলবিন্দু নাহি দেব! করিব গ্রহণ । 
জাতিতে ব্রাহ্মণ আমি; এত অপমান 
নীচ গোপজাতি হস্তে, সহিব কেমনে ? 
বছিব কেমনে বুকে ? শুধু সেই দিন ?- 
নহে এক দিন। দেখি যেখানে সেখানে 
তুচ্ছ করে মহাপাপী খধি ব্রাহ্মণেরে, 
তুচ্ছ করে যাগ যজ্ঞ। ইন্দ্র চন্্র ছাড়ি 
গোব্ধন পূজা ব্রজে করিল প্রচার ১-- 
যেমন মানুষ তার দেবতা তেমন ! 

জন্ম নীচ গোপকুলে, কর্ম ক্ষত্রিয্নের ; 
চাহে জ্ঞানে ব্রাহ্মণত্ব। পৃজামাত্র তার 
জারজ ম্রেচ্ছ সেই ব্যাস দুরাচারঃ+--  ” 


চতুর্থ সর্গ 


শিশ্ত-উপযোগী গুরু! সহিব কেমনে 
গোপের ক্ষত্রিয়-গর্ব, ব্রাহ্মণ্য শ্লেচ্ছের? 
কাকের এ কোকিলত্ব? থাকিতে জীবন, 
ব্রা্থণের ত্রাঙ্গণত্ব যাবে রলা তল, 

সহিব কেমনে তাহা? যেই ত্রক্মতেজে 
হে তাত পরশুরাম! করিলে ভারত 
একাক্রমে নিংক্ষত্রিয় একবিংশ বার, 
ব্রাহ্মণের সেই তেজ গেছে কি নিবিয়া ? 
নাহি ভুজবল সত্য; কিন্ত বুদ্ধিবলে 
ব্রাহ্মণের আধিপত্য রক্ষিব নিশ্চয় 
অচল, অটল, এই রৈবতক মত !” 
নীরবেতে অন্যমন! থাকি কিছুক্ষণ 
কহিলা,_-হইল নিশি দ্বিতীয় প্রহর । 
আসিল না তবে বুঝি ?” কক্ষের দুয়ারে 
শুনি শুফপত্র-শব' মুদিয়া নয়ন 

বসিল! কত্রিম ধ্যানে । বহুক্ষণ পরে 
কহিল! বিরক্ত কণ্ে_-"এখনো ত কই 
আদিল না? নীচ জাতি অনার্ধ অধম 
ভাঙ্গিল প্রতিজ্ঞা বুঝি । মহামূর্থ আমি 
হেন ইতরের কথা,--সলিলের লেখা,__ 
করেছি বিশ্বাস! মনে করিয়াছি স্থির 
এই ভগ্ন কাষ্ঠে সিদু করিতে লঙ্ঘন 
উত্তাল তরঙ্গপূর্ণ।” আবার সে শব্ধ! 
আবার তেমতি ধ্যানে বসিল৷ দুর্বাস]। 
রহিলেন বন্ক্ষণ ;--আসিল না কেহ। 
এ বারেও বন্তজন্ব-পদ-সঞ্চালন 
কক্ষঘ্বারে শুফ পত্রে। এবার খষির 
ক্রোধ-মহাসিম্ধু ধৈর্ধ-বালির বন্ধন 

নিল উড়াইয়া, বেগে ত্যজিয়া আসন 
উন্মত্তের মত কক্ষে লাগিল! ঘুবিতে ;-_ 
মুর্টিবন্ধ করঘয় বারেক পশ্চাতে, 
বারেক নিরত দীর্ঘ-শ্মশ্র-উৎপাটনে। 
অক্রভঙ্গী, মৃখভল্গী, কর-সঞ্চালন, 
ভীষণ-জকুটী, কভু দত্ত কড়মড়ি 


৯৪) 


অনাগত জনোদেশে, _দেখিত মে যদি 
নিশ্চয় ভাবিত মনে প্রেতযোনি কেছ 
মন্ত্রবলে আছে বন্ধ এই কারাগারে । 
্রষ্টাহার বিষধর হয় বন্ধ যদি 

গৃহস্থের গৃহে, যথা করে ছুটাছুটি 

গরজি নিক্ষল ক্রোধে, তেমতি ছুর্বাসা 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে কক্ষে, গরজিয়৷ ক্রোধে 
বলিতে লাগিল! - “সত্য, পাপী নরাধম | 
আমি ছূর্বাসার সঙ্গে এই গ্রতারণ। ? 

পার্থ কষ গণনায় নাহি আসে যার, 

তার সঙ্গে প্রবঞ্চনা? ধরিস্‌ রে তৃই 
এক দেছে ক'টি প্রাণ ? পঞ্চ প্রাণ তোর 
হয় যদি পঞ্চশত, পঞ্চদশ শত, 

নাহিক নিস্তার তোর ছুর্বাসার ক্রোধে ! 
যেই বজানলে দগ্ধ হয় গিরিচুড়া 

তার কাছে তুই তৃণ! বিধর্মী তন্কর! 
ক্ষত্রিয়ের ক্রোধে এবে বন্তজন্ত মত 

ভ্রমিস কাননে ভয়ে, ছুর্বাসার ক্রোধে, 
পৃথিবীর গর্ভে যদি করিস প্রবেশ,-- 
নাগের উচিত বাস, জানিস তথাপি 
নাহি পরিত্রাণ তোর ! নাগ নাম কেন, 
বুঝিলাম এত দিনে। ওরে নরাধম। 
সর্প-উপাসক তোরা! নীচ সর্প মত 
লুকায়ে নিবিড় বনে, পর্বত-গহববেঃ 
দংশিবি রে তুই নীচ ত্করের মত 
নিদ্রাতুরে, অসতর্কে! সাজিবে কি তোরে 
এই বীর ব্রত, এই বীরের উদ্যম ?” 
কক্ষদ্ধার পানে ক্রোধে কহিল। চাহিয়1-_ 
«আসিলি না? আমিলি না? আসিলি না তুই? 
ভাঙ্গিলি প্রতিজ্ঞা তোর? ক্রুদ্ধ ব্যান মত 
এক লম্ফে পড়ি তোর বক্ষের উপরে, 
হদয়শোণিত তোর না করিব পান 

যত দিন ন] জুড়াবে এই ক্রোধ মম; 

তত দিন নহে নাম হুর্বাসা আমার ।” 


১৬ 
কি শব্ধ আবার! উঠি ব্রন্তে সর্পবেগে 
চুটিয়া আসনে বলিলেন খধি ধ্যানে। 


একটি মানবমৃতি ধীরে ধীরে ধীরে 
প্রবেশিয়া কক্ষদ্বারে, ধীরে ধীরে ধীরে, 
দাড়াইল খষিপার্থে_-শৈলকক্ষে যেন 
দৃঢ় শৈলস্তস্ত এক হুইল স্থাপিত। 
বর্ণ কষ, দেহ খর্ব, বলিষ্ঠ শরীরে 
স্থানে স্থানে মাংসপেশী উঠিছে ফাটিয়া । 
স্ুল অঙ্গ, স্কুল নাসা, স্থূল ওষ্ঠাধর, 
নেত্র ক্ষুদ্র সমুজ্জবল। ব্যাদ্রের মতন 
কি যে এক বিভীষিকা মুখভঙ্গিমায় 
গাল্তীর্যের সনে যেন রয়েছে মিশিয়া, 
দেখিলে হৃদয়ে হয় ভীতির সঞ্চার। 
কটি বন্ধ রক্তবাসে ; ক্ষুদ্র রক্তবাসে 
আবরিয়া বাম ভুজ শোভে উত্তরীয় ! 
রক্তবাষে বিমগ্ডিত মস্তক উপরে 
শোভে বেণীবন্ধ কেশ উদ্কীষের মত। 
চাহিয়। চাহিয়া! সেই অগ্নিশিখা! পানে 
আশ্চর্য, অদৃষ্টপূর্ব অযোনিসম্ভব !-_ 
ঈষৎ কাপিল সেই নিভী!ক হৃদয় । 
"কেমনে জলিছে অগ্নি নিবিছে কেমনে,” 
ভাবিল সে মনে,__“কিছু বুঝিতে না পারি, 
পড়িয়াছি আমি কোনে অপদেবতার 
নিদারুণ ছলনায়; কে দেখেছে কোথা 
পাষাণে জলিতে অগ্নি ইন্ধনবিহীন | 
নহে মিথ্যা তবে এই বিবরের কথা 
শ্ুনিয়াছি যাহা,*--শিখ] নিবিল হঠাৎ, 
আবার তাহার বুক উঠিল কীপিয়া, 
সেই ঘোর অন্ধকারে । আবার যখন 
জলিল সে অগ্নি) ধীরে ধ্যানাস্তে ছুর্বাস। 
চাহি আগন্তক পানে হাসিল। ঈবৎ। 
হাসি |--কেন এই হাসি? আরে! ভয় মনে 
হইল সঞ্চার তাছে। ভাবিল সে মনে 
হাপিতেছে করায়ত্ব দেখিয়া আমায়। 


রৈবতক 


মহাদেব! মহাদেব 1--কম্পিতহায়ে 
লাগিল জপিতে। ধীরে উঠিয়া ছূর্বাসা 
ধাড়াইয় কক্ষত্বারে, অতি সাবধানে 
বহুক্ষণ সসন্দেহে দেখিল। বাছিরে, 
শুনিল! নীরবে স্থির শ্রবণ পাতিয়া । 
ফিরিয়া আসনে পুনঃ ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলা_-“বাস্থকি ! তুমি করেছ পালন 
প্রতিজ্ঞা তোমার ! দেখ তপন্তায় যার 
মৃতিমান্‌ এই কক্ষে দেব বৈশ্বানর, 
কর প্রবঞ্চনা যদদি, বল মিথ্যা কথা? 
তার কাছে নাগপতি ! জানিও নিশ্চয় 
এক লম্ফে অগ্নিশিখা পশিয়। হৃদয়ে 
পোড়াবে হৃদয় তব, পোড়াও যেমতি 
মুগমাংস মৃগয়ায় অনার্ধ তোমরা, 
হোমানলে যজ্ঞশেষে পোড়াই আমরা । 
কি ছিল প্রতিজ্ঞা সব আছে তব মনে,-- 
এসেছ একক তুমি ?” 

বাস্থুকি 

একক । 
দুর্বাস। 
নিরস্ত্র? 
বাস্থুকি 


ছুর্বাস৷ 
আসিতে পথে দেখেছ কি কিছু? 
বান্ুকি 
দেখেছি । শুনেছি যাহা, দেখেছি সকল। 
নিজে বনচর আমি, নির্ভয়হদয়ে 
ভ্রমি যথা তথ] বনে দ্বিবসে নিশীথে, 
কিন্ত হেন ভয়ানক গ্রেতপুরী আর 
দেখি নাই কদাচিৎ, শুনি নাই কতু। 
যেই এই বনপ্রান্তে করিস প্রবেশ, 
কি যেন দারুণ শীত হইল সঞ্চার 
সর্বাঙ্গে, পড়িল বুকে বৃহৎ পাষাণ । 


নিরস্ত্। 


চতুর্ধ সর্গ 


ফেলি এক পদ, শুনি পদশব ছুই, 
. আসিতেছে সঙ্গে সঙ্গে কি যেন 
পশ্চাতে ! 

কহিতেছে কাণে কাণে কি যেন সতত! 
দাড়াইলে সে দীড়ায়, ছুটিলে সে ছুটে, 
কাশিলে সে কাশে সঙ্গে, হানিলে সে হাসে 
কত বার মনে ভাবি দেখিব ফিরিয়া 
কিন্তু নাহি সাধ্য, গল! কে যেন ধরিয়া 
রাখিয়াছে, কর তার মৃতের মতন 
দৃঢ়, হিম, সেই করে ঠেলিছে সম্মুথে। 
সেই কর? সে পরশ, করিয়। স্মরণ-_- 
তুষারের সর্প এক বেষ্িয়া গলায় 
কগিতেছে চক্র যেন,_এখনো আমার 
হইতেছে কন্বস্বাস, কাপিতেছে বুক। 
সহিতেছি যে যন্ত্রণা, শত গুণ তার 
সহি যদি, দেও যদি ইন্দ্রের ইন্তরত, 
বল ষদ্দি মৃত্যুমুখে করিতে গমন; 
যাইব নির্ভয়ে, কিন্তু এই বনে খষি! 
প্রাণাস্তে কখন আমি আনিব না আর। 

দুর্বাস। 
ভগবান্‌ ভূতনাথ, অনার্ধ-ঈশ্বর,_ 
এই তার ক্রীড়াভূমি। প্রেতগণ সহ 
বিরাজেন নিত্য প্রভু এই মহাবনে, 
সদাশিব সদানন্দে। মহাভক্ত ভার 
তুমি ছে অনার্ধপতি ! প্রেতগণ হু?তে 
শাহি তব ভয়; তব দরশনে তারা, 
বায়ুর স্থজন, যাবে বায়ুতে মিশিয়] । 
প্রথম পরীক্ষা তব হইয়াছে শেষ,_ 
উত্তীর্ঘ বাস্থকি তুমি ! 

বাস্থকি 

প্রতিজ্ঞা আপন 
আপনি মহধি কর পালন এখন । 
আপন প্রতিজ্ঞামতে দেও হে বলিয়া 
কিরূপে হইবে মম বৈরনির্ধাতন। 
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নিশ্ষল যে হিংসা-বহ্ছি হাদয় আমার 
দহিতেছে অনুক্ষণ, দেও হে বলিয়! 
কিরূপে আহুতি তাহে করিব প্রদান । 
দুর্বাস। 
ভুলিয়াছ প্রতিশ্রুতি, নাগেন্ত্ বাস্ছকি ! 
আছিল প্রতিজ্ঞা এই, একে একে তিন 
কঠিন পরীক্ষা! তব করিব গ্রহণ, 
দেখিব সে ব্রতযোগ্য আছে কি ছে তব 
দৃঢ়তা, লাহস, শক্তি, স্তত্যাগী পণ। 
একে একে একে তিন সেতু ক্ষুরধার 
পার, তবে যথা ইচ্ছা মম, 
যথাস্থানে, যথাকালে, করিব দীক্ষিত 
সেই মহামস্ত্রে আমি যাহাতে নিশ্চিত 
তব প্রতিহিংসা-ব্রত হবে উদ্যাপিত। 
বান্ুকি 
যে পরীক্ষ। ইচ্ছা! তব করহ গ্রহণ 
এই দণ্ডে, আর প্রাণে সহিতে না পাবি 
এই আত্ম-ধবংসী ক্রোধ । বৃক্ষের কোটরে 
অগ্নিকণ! কেহ যদি বিক্ষেপে কখন, 
অলক্ষিতে যথা বহি দহে অস্ত:স্থল 
ক্রমে ক্রমে, ক্রমে ক্রমে শুকায় পল্লব, 
শুকায় বন্ধল শাখা, ক্রমে ক্রমে শেষে 
স্থবিশাল বনম্পতি করে ভম্মীভূত। 
তেমতি এ ক্রোধ-বহ্ছি দহিছে আমায় 
তিল তিল; নিরস্তর সহিতে না পারি 
হৃদয়ে হদয়ে এ বৃশ্চিকদংশন । 
ভুর্বাস। 
কিসেক্রোধ? কেমনে তা হইল সঞ্চার? 
পারি আমি যোগবলে, দেখেছ বাস্থকি ! 
পড়িতে পরের চিত্ত গ্রন্থের মতন। 
তথাপি যে তব মুখে শুনিতে বাসনা-__ 
কি সে ক্রোধ, কোন্‌ রূপে হইল সঞ্চার, 
দেখিব এ ক্রোধ তব গভীর কেমন । 
দাবানল মত তাহা যাইবে যুঝিয়া 
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যদবধি ভল্ম নাহি হইবে কানন; 
কিন্বা দীপশিখ! মত যাইবে নিবিয়া 
একই ফুৎকারে তাহা। বহে বজ্বানল 
বরযার মেঘ মত; কিন্বা যাইবে উড়িয়া 
শরতের মেঘ মত, গরজি নিক্ষল। 
বাস্থকি 
কি সে ক্রোধ, কোন্‌ রূপে হইল সধশর ! 
যেই উগ্র বহ্ছি ভস্মে আছে আচ্ছাদিত, 
যেই বিষ বিষদস্তে আছে লুক্কায়িত, 
উত্তেজিত করি তারে লভিবে কি ফল? 
কেবল হুইবে ভম্ম অধিক ভন্মিত, 
কেবল হুইবে সর্প উন্মত্ত অধিক। 
বলিতেছি-_মথুরায় কংস নরপতি 
দুরাচার যেইরপে দলিল চরণে 
অসহায় নাগজাতি অস্থরসহায়, 
কাটিয়! অনাধধগ্রীবা অনার্ধ অসিতে 
করিল দুরধ্ধবলে রাজ্োর বিস্তার, 
জান তুমি সব। বহু বর্ষ গত আজি, 
শুনিল! জনক মম স্বর্গীয় বাস্থকি 
সেই মহাবল কংস দৈবজ্ঞের বাণী__ 
শুনিয়াছি--দেবকীর অষ্টম কুমার 
করিবে বিনাশ তার ; বিনাশিতে শিশু 
সসত্বা-ভগিনীপুরী বাখিয়াছে ঘেরি 
সশত্্র অনার্ধ-টসন্যে দিবল যামিনী | 
নিরাশ্রয় বন্ুদেব মাগিল! আশ্রয় । 
কৌশলে প্রহরিগণে করি প্রতারিত, 
অপহৃত শিশু এক রাখিক্ব] কৌশলে, 
হরিলেন পিতা! সগ্ংপ্রস্থত কুমার । 
ভাত্র মাপ, কৃষ্ণাষ্টমী, নিবিড়া রজনী; 
নিবিড় জলঘাচ্ছন্ন নিশীথ-গগন ; 
নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন মুর] নগরী । 
ঘন বর্ধতেছে মেঘ; ম্বনিছে পবন 
রহিয়। রহিয় ঘন? বিদ্বারি তিমির 
দৃপ্ত অগ্নি-শররাশি ছুটিছে বিজলী । 
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উত্তাল তরঙ্গপূর্ণ ষমুনাহদয়,-_ 
বিলোড়িত, বিঘোষিত ; ভূতনাথ যেন 
উন্মত্ত ভীষণ নৃত্যে ভূতগণ সহ। 
অতিক্রমি বহু কষ্টে, প্রবেশি গোকুলে; 
অপহৃত সেই শিশু আসিল রাখিয়া 
বন্থদেব, পুত্রহীন শূন্য নন্দালয়ে, 
পিতার সহায়ে মম সে ঘোর নিশীথে। 
কিরূপে সহায়ে মম প্রথম যৌবনে 
বিনাশি কংসের বীর সেনাপতিচয়, 
আক্রমি মথুরা, কৃষ্ণ কংসে বিনাশিল-_ 
শুনিয়াছ খধি সেই বীরত্ব-কাহিনী। 
দুর্বাস। 
শুনিয়াছি আমি সেই বীবত্ব কাহিনী,_ 
বন্ত্-চুরি, জলস্থলে সতীত্ব-বিনাশ 
গোপীদদের, অনুঢার প্রতি ব্যভিচার | 


বাস্থুকি 
মিথ্যা কথা । শত্রু ক পরম আমার ! 
শত্রুর অযথ! নিন্দা কিন্তু অনার্ধের 


নহে বীরধর্ম খষি! যমুনার জল 
নহে তত হুশীতল পবিজ্র নির্মল, 

জানি আমি গোবিন্দের চিত্র যেমন। 
তাহার প্রশস্ত বক্ষে; উন্নত ললাটে, 
গৰিত অধরপ্রাস্তে, উজ্জ্বল নয়নে, 
দীর্ঘ বীর-অবয়বে আছে বিরাজিত 

যে দেবত্ব, দেখি নাই মানবে কখন। 
সে কিশোর দেবমৃতি দেখেছি যখন 
বনে কিবা রণক্ষেত্রে, জানু পাতি ভূমে, 
স্থির উধধ্ব নোত্রে চাহি গগনের পানে, 
জ্ঞানশৃন্ ধ্যানমগ্ন ? শুনেছি যখন 
সহচরগণ-মধ্যে করিতে প্রচার 

সে অপূর্ব নব ধর্ম আনন্দে বিহ্বল, 
ভাবিয়াছি, নহে কৃষ্ণ মানব কখন। 
নীল নীরদের মত সেই কলেবর 

বীরত্ব বিদ্যুতে পূর্ণ, প্রেমের সলিলে। 


চতুর্থ সর্গ 


বিশ্বব্যাপী সেই প্রেম, নীরদের মত, 
বরষেন বাহুদেব প্রাণিমান্্ সবে, 
অভিন্ন অনার্ষে আর্ধে সর্বত্র সমান। 
বনের শার্দল আমি, আমার হাদয়, 
যখন তাহার আমি হুই সম্মুখীন, 
ভয়েতে ভক্তিতে হয় বালকের মত। 
কি প্রতিজ্ঞা, কি দৃঢ়তা, বীরতা৷ অতুল ! 
বল যদি কেশরীর হ'ব সম্মুখীন, 
কিন্তু বিমুখিতে কৃষে না সরে চরণ ; 
দেব কি মানব কৃষ্ণ বুঝিতে না পারি। 
ছুর্বাসা 
সত্য কথা, নাগরাজ, পার নাই তুমি 
বুঝিতে পে গ্রবঞ্চকে | দয়! ধর্ম তার 
সকলই প্রবঞ্চনা। সমস্ত ভারতে 
আপন একাধিপত্য করিবে স্থাপন, 
বাধিয়! অনার্ধ আর্ধ দাসত্বশৃঙ্খলে। 
বাস্থুকি 
তবে কেন মথুরার লব্ধ সিংহাসন 
অপিল সে উগ্রসেন? 
দুর্বাস। 
সে গুঢ় রহস্ত,_ 
সে বিড়াল-তপস্থিতা,_বুঝাব তোমায় 
অন্ত দিন? ক্রমে তুমি পারিবে বুঝিতে । 
বল কি ঘটিল পরে। 
বাস্থাকি 
হইলে সাধিত 
মধুরা-বিজয়, হৃষ্ট কংসের নিধন, 
ছুরাশায় মত্ত আমি হায়! ভাবিলাম 
মথুরার সিংহাসন লইব মাগিয়!,__- 
প্রাচীন অনার্ধ রাজ্য ; লইব মাগিয় 
স্থভদ্রার করপদ্ম,_-কমলকলিক। 
ফুটে নাই ফুট ফুট ; তাহে ভর করি 
সমস্ত অনার্ধ-রাজ্য করিব উদ্ধার। 
বলিলাম-_-“বাস্থদেব ! এই ছুই দান, 
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জীবনদবাতার পুত্রে দেও প্রতিদান, 
আপন অনম্ত খণ করহ উদ্ধার ।” 
স্থিরকণ্ঠে ধীরে রুষ করিল! উত্তর-_ 
“বাস্থকি ! অনস্ত ধণে খণী আমি তব। 
জান তুমি উগ্রসেন ভোজবংশপতি, 

এই সিংহালন তার ; করিতে অর্পণ 
তিলার্ধ তাহার, মম নাহি অধিকার । 
তবে যেই রাজ্য তব হরেছিল বলে 
কংসরাজ, প্রত্যর্পণ মাগিব তাহার । 
সন্ধির হুখদ স্ত্রে বন-সিংহাসন 

মথুরার সিংহাসনে করিয়া বন্ধন, 
উভয়ে অক্ষয় শাস্তি করিব বিধান 
এখনে। বালিক। ভদ্র, কেমনে তাহারে 
অপিৰ পাশব বলে? হে নাগেন্দ্র! হেন 
পৈশাচিক পরিণয় আর্ধধর্ম নহে ।” 
যেই তরু এত দিন অন্কুর হইতে 
পালিলাম, হইল কি সম্পূর্ণ নিক্ষল? 
তীরে এসে এত দিনে আশার তরণী 
ডুবিল কি এইরূপে? গেল পলাইয় . 
আশার পালিত মুগ বিছ্যাতের মত? 
হইহু অধীর ক্রোধে ১ কৃতস্ন ! আমার 
জীবনের সব আশা করিলি বিফণ ! 
লও প্রতিফল তার,» উলঙ্গিয়।৷ অসি 
হানিলাম বক্ষে তার। বজ্র পদাঘাতে 
বলরাম মুহূর্তেকে ফেলিয়! ভূতলে,-_ 
উড়িয়া! পড়িল অসি,_-বসাইয়! বুকে 
তালবৃক্ষ মম জানু, বলিল, চাপিয়। 
শার্দুল মুষ্টিতে গ্রীবা,__”অসভ্য ছু ! 
জীবনের সব আশ হইবে সফল 
এইক্ষণ। বনরাজ্য ছাড়ি, ষম-বাজ্যে 
যাও এবে! মিশাইৰ যাদবশোণিত 
বন্য জন্ত রক্ত সহ?” ভ্রত সরাইয়! 
সেই কাল মুষ্টি ক কহিল! কাতবে-- 
“কি কর! কিকরদাদা! নাগরাজ মম 
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গ্রাণদাতা। উঠ, ক্রোধ কর সংবন্ধণ।” 
করে ধৰি শাস্তভাবে তুলিয়া! আমায় 
বলিগা--“ষে প্রাণ তুমি করিয়াছ দান, 
কেন কলস্কিবে অসি বিনাশিয়। তারে 
নাগপতি ? না শুনিহ্ন কি বলিল। আর । 
মস্তক ঘুরিতেছিল কণঠনিষ্পীড়নে ; 
অরশ ইন্দ্রিয় ক্রোধে । আনিল না কথা 
মুখে) সম্বণ নয়নে উত্তরিয়্ দর্পে, 
আসিনু চলিয়া বেগে । কত বর্ষ আজি, 
সেই ক্রোধবহ্ছি খষি! জলিছে তেমন। 
ভুর্বাসা 
শুধু কৃষ্ণ বলরাম শক্র তবে তব? 
বাস্থকি 
শত্রু মম আর্ধ জাতি ব্যক্তি নিবিশেষে, 
_ ব্রাক্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, _-আসমুদ্র গিরি 
আমাদের এই রাজ্য হরিল যাহারা, 
প্রাবিয়া ভারতবর্ষ অনার্ধ-শোণিতে। 
এখনে। যে দিকে দেখি, তপ্ত রক্ত জ্যোতিঃ 
জলিতেছে প্রজ্ছবলিত দাবানল মত 
তীব্র আর্ধরবিকরে । সেই রক্তে ন্নাত 
সমুদ্দিত সেই রবি; সেই রক্তে সাত 
হইবে কি অস্তমিত? সেই রক্তার্ণবে 
শত শত আর্য-বাজ্য হয়েছে স্থাপিত ; 
সেই রক্তার্ণবে তাহা হতেছে বধিত ; 
মেই রুক্তার্ণবে তাহ! হবে কি ধ্বংসিত ? 
আছিল যে জাতি এই ভারত-ঈশ্বর, 
আজি তারা, হা বিধাতঃ! বিদরে হৃদয়, 
অস্পৃশ্ত উচ্ছিষ্টভোজী কুকুর-অধম ! 
তাহাদের শুত্র নাম; দাসত্ব ব্যবম। 
অর্ধাহার, অনাহার, জীবন নিয়ম; 
পরমার্থ আর্দের চরণ-লেহন ! 
পদ্দ-চিহু পুরস্কার ! দেখিবে যখন 
পবিত্র আর্ধের মতি, যাইবে পরিয়া 
শত হস্ত; প্রপমিবে ধুলি বিলুপ্তিয়। | 


রৈবত্তক 


কেবল সঞ্চিবে অর্থ, ধরিবে জীবন, 
আর্ধের সেবার তরে ! তিরস্কার ভাষা! 
পদাঘাত লঘাচার ! করে হত্যা যদি 
আর্ধ কেহ, নরহুত্য। নহে কদাচন ! 
হুর্বল অনার্ধ জাতি ; শক্তি, সভাতায়, 
নহে আর্য-সমকক্ষ $ অস্তর-বিগ্রহে 
ক্ষত, খণ্ডকৃত; কিন্তু একই শোণিত 


বছিছে অনার্ধ আর্ধ উভয় শরীরে ;-- 
এই নির্ধাতন তবে সহিব কেমনে? 


দেখিয়াছ ক্ষুদ্র কীট, পতঙ্গ অধম, 
হইলে আহত ক্রোধে হয় উত্তেজিত) 
আমরা মানব হায়! তবু জিজ্ঞাসিবে,__ 
কি সে ক্রোধ? কেমনে তা হইল সঞ্চার? 
কিন্তু বৃথা! ; তব কাছে প্রকাশি কি ফল 
এ গভীর ক্রোধশিখা ? যেই নীতিচক্রে 
হতেছে অনার্ধ জাতি এত নিম্পেষিত, 
তোমরা ত্রাঙ্ণগণ প্রণেতা তাহার 
শীর্স্থানে খষিগণ ! তুমি কি হে তবে 
করিবে আহুতি দান এই হুতাশনে 
আপন হৃদয়-রক্তে ? কি স্বার্থ তোমার ? 
কহ তবে কি কারণে এ ঘোর নিশীথে, 
এমন ভীষণ স্থানে আনিলে আমায়? 
প্রতিহিংসা-পথ তুমি দিবে কি বলিয়। ? 
বলিবে কেমন তাহা, বলিবে যে কেন, 
বুঝিতে না পারি? তাহে কি স্বার্থ তোমার? 
গ্রবঞ্চন। ষড়যন্ত্র থাকে যদি মনে, 
নিরস্ত্র যদিও আমি এক পদ্াাঘাতে 
করিব বিচুর্ণ ওই অস্থির পঞ্চর। 

বাস্থৃকি সক্রোধে উঠি স্থিরনেত্রে চাহি 
ছর্বাসার মুখ পানে, কহিল গজিয়া-_ 
“এক পদ্দাঘাতে করিব বিচুর্ণ ওই 
অস্থির পঞ্জর |” খধি ঈষৎ হাসিয়া 
উত্তবিল! স্থিরকঠে_-“নাগেন্দ্র বাস্থকি ! 
নাগ যে জাতির নামঃ সেই জাতিপতি 


চতুর্থ সর্গ 
হবে ক্রোধছিংসাধীন, ন] ভাবি বিস্ময় । 
কিন্ত শান্ত কর ক্রোধ । জানিল যে জন 
তোমার হদয্বতত্ব ; আনিল হেথায় 
বলিতে উপাক্স-মন্ত্র; যাঁর তপোবলে 
ওই দেখ জলিতেছে প্রস্তরে অনল; 
পদাঘাতে বিচুণিত হবে না সে জন। 
শান্ত কর ক্রোধ; শুন কি স্বার্থ আমার । 
ষড়যন্ত্র সত্য কথা, নহে প্রবঞ্চন। । 
কি স্বার্থ আমার? এই বিপুল ভারত 
হয় নাই আজি কিম্বা কালি আর্ধাধীন। 
শত শত বর্ধ গত; তথাপিও যদি 
পূর্ব-আধিপত্য-স্বৃতি হৃদয়ে তোমার 
জালায় এ মহাবহ্ধি, পার কি বুঝিতে 
ব্রাহ্মণের আধিপত্য, ব্রাহ্মণ যে বলে 
ভারতের শীর্ষস্থানে, রাহুগ্রস্ত দেখি 
জলিয়াছে কি অনল হৃদয়ে আমার ? 
বিধর্মী নাস্তিক ওই গোপের কুমার 
বেদদ্বেষী, নবধর্মে যেই ক্ষুধানল 
জালায়েছে এই প্রান্তে, পার কি বুঝিতে 
অস্কুরেতে যদি নাহি হয় নির্বাপিত, 
ভশ্মিয়! ব্রাহ্মণধর্ম, সেই পাঁপানল 
প্রাবিবে ভারতরাজ্য দাবানল মত? 
পড়িলে ব্রাহ্মণ, সেই স্থান ক্ষত্রিয়ের ! 
আনন্দে ক্ষত্রিয় জাতি অনস্ত অসিতে 
অনার্ধের, ব্রাহ্মণের, পার কি বুঝিতে, 
কাটিয়া! ধর্মের তরু, করিবে বিস্তার 
সেই অনলের পথ? পার কি বুঝিতে, 
হবে ক্ষত্রিয়েরা শ্রেষ্ঠ, ধরার ঈশ্বর? 
শীর্বস্থনে তার, সেই ভণ্ড নারায়ণ ! 
হুশীল ব্রাক্ষণ, নহে শক্র অনার্ধের 
ব্রাহ্মণ না ধরে অস্ত্র, নাহ লয় বলে 
রাজত্ব কাহারো? নহে যুদ্ধব্যবসায়ী । 
ব্রাহ্মণের নীতিবলে পার্থক্য জাতীয় 
না থাকিত যদি, ঘথ! প্রবল সলিলে 

১৭ 
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মিশিয়। সলিল ক্ষুত্র হয় বর্ণহীন, 
হইত অনার্ধ জাতি বিলুপ্ত তেমন। 
নবীন ধর্ষের এই তরঙ্গে যখন 
জাতীয় ধর্মের রেখ! ল'বে উড়াইয়া, 
হবে কিবা পরিণাম পার কি বুঝিতে? 
এক কৃষ্ণ, এক ধর্ম. সমস্ত ভারতে ! 
ছুই জাতি, _ প্রভু, দাস। প্রভু ক্ষত্রিয়েরা; 
দাস বৈশ্ত, শৃদ্র, আর পতিত ত্রান্মণ ! 
নিম্পেষণী যন্ত্রে থা! করে নিশ্পেষিত 
দুই শিলামধ্যস্থিত তও্ুলনিচয়, 
আইস ব্রাহ্গণ আর অনার্ধ শিলায়, 
মধ্যস্থ ক্ষত্রিয় জাতি পিষিয়া! তেমন 
নৃতন ভারত রাজা করিব স্থজন। 
তোম়র! অনার্ধ জাতি যুদ্ধ ব্যবসায়ী, 
নহ ভীত রণে, বনে, অস্ত্রসঞ্চালনে । 
লও ক্ষত্রিয়ের স্থান! হইলে চালিত 
ব্রাহ্মণের মন্ত্রণায় অনার্ধের অসি, 
ব্রাহ্মণ-মন্তিষ্ক সহ হইলে মিশ্রিত 
অনার্ষের ভূজবলে, হইবে নিহত 
বর্বর ক্ষত্রিয়-জাতি তৃণরাশি মত.। 
পারিবে কি নাগরাজ ? 
বান্ুকি 
পারিব। 
ভুর্বাস। 
পারিবে? 
আইস নাগেন্দ্র! তবে, অগ্নি সাক্ষী করি 
এই মহাসন্ধি কবিব স্থাপন। 
প্রপারি দক্ষিণ কর উভয়ে তখন 
ধরি করে কর, মুষ্টি করিলা স্থাপন 
গ্রজ্বলিত হুতাশনে;-- নিবিল অনল। 
ভীষ্ণ বিষাণধ্বনি উঠিল ধ্বনিয়] 
ঘোর অদ্ধকার কক্ষে, আবার যখন 
জলিয়! উঠিল বহ্ছি, দেখিল! বিস্ময়ে 
সম্মুখে বিরাটমুতি ! একি অকল্মাৎ 


ধবল! গিরির চূড়া পড়িল কি খমি! 
ত্র ভীম কলেবর ভ্মে আচ্ছাদিত; 
পরিধান ব্যাস্তচর্ম ; নাগ উপবীত। 
ভ্রিনয়ন ; জটাভুট ) ললাট উপরে 
শোভিতেছে অর্ধ-চন্্র, অষ্টমীর চন্ু 
ধবল। গিরির শিরে) শোভিতেছে যথা । 
সেই অর্ধ-চন্ত্র মাঝে ভুজক্গ দ্বিতীয় 
সমাসীন ? সর্পঘধয় তীব্র বিষধর, 

শোভে মৃহ্মুহ ফণ] সঙ্কোচি বিস্তারি, 
সঞচালিয়া বিষজিহব! অগ্নিশিখা সম। 
শোভিছে দৃক্ষিণ করে ভীষণ ত্রিশূল, 
ধরি অন্ত করে এক প্রচণ্ড বিষাণ 
ধ্বনিতেছে মেঘমজ্রে। ভয়ে ও বিস্ময়ে 
বাস্থকি পড়িতেছিল৷ মুচ্ছিত হইয়া, 
দুর্বাসা ধরিলা ত্রস্তে; বলিল! গন্ভীরে _ 
“বাস্থকি ! সম্মুখে দেখ দেবদেবেশবর 
মহাদেব! ভক্তিভরে কর গ্রণিপাত।” 
প্রণমি সাষ্টাঙ্গে ভূমে, করি করযোড়, 
দাড়াইলা ছুইজন। গন্তীরে তখন 


যৈবত্ক 


কছিতে লাগিল! মৃ্তি-“দুর্বাস! ! বাছ্কি! 
সাধু সদ্ধি! সাধু ব্রত! এই সন্ধিবলে 

আর্ধ অনার্ধের ধর্ম, জাতি উভয়ের, 

পবিষ্র গ্রণয়নূত্রে করিয়] বন্ধন 

নাস্তিক এ নবধর্ম নাশিয়! অঙ্ধুরে, - 
নাশিয়! ক্ষত্রিয় জাতি, করহ স্থাপন 

অনার্ধের মহারাজ্য ! বান্থুকি আপনি 

সমগ্র ধরার ভার করহ বহন। 

অন্তথা, হ'তেছে যেই চিতা বিধুমিত 

দুষ্ট গোপন্থত করে, জাতি ধর্ম সহ 

করিবে উভয়ে ভম্ম--অনার্ঘ, ব্রাহ্মণ ! 

সতর্ক দুর্বাসা--শত সতর্ক বাস্ুকি !” 

আবার নিবিল বহ্ি। ধ্বনিল বিষাণ 
বিদারিয়! গিবিকক্ষ, প্রতিধ্বনি তুলি 

স্থির নিশীখিনী গর্ভে নিবিড় কাননে । 

আবার সে বহিশিখা জলিল যখন, 

উভয়ে বিন্ময়ে, ভয়ে, দখল! সে মৃতি 


বিষাণনিনাদ সহ গেছে মিশাইয়া। 


রৈবতক শুঙ্গে বিচিত্র কানন, 
বিচিত্র পাদপচয় ; 

স্বভাবে রোপিত, স্বভাবে বধিত, 
স্বভাবের শোভাময় । 

কোথাও তমাল; কোথাও ব1 তাল, 
কোথাও অশ্ব বট) 

ফল-বুক্ষ নানা, ফুল-বৃক্ষ মহ 
সাজায়ে বিচিত্র পট । 

কোথাও দীঘিক1 সরসী কোথাও, 
নীল নভ: অন্ুকারী। 

ঝরিছে নির্জনে, মধুর নিক্কণে 
কোথাও নির্ঝরবাবি। 

বন-অস্তরালে পুষ্পের উদ্যান, 
পুষ্পবাটী মনোহর, 

মর্মরে নিমিত, কোথায় লতায়, 
পুদ্পিত নিকুঙ থর। 

শৃঙ্ প্রাস্তভাগ লঙ্ঘনীয় যথা 
শোভিছে তোরণ দৃঃ ; 

শোভে মধ্যস্থলে পুরী মর্মরের 
গগন পরশি শির । 

পুরীর পশ্চাতে একটি উদ্চানে, 
একটি নিকুণ্ে বসি, 

সথী হথলোচন! গাথে ফুলমালা,__ 
মেঘমাখা মুখ-শশী ৷ 

শ্যামা স্থলোচনা, মধ্যমযৌবনা 
মধ্যম শরীরখানি ; 

লাবণ্য ম্বাধুরী অজ্ঞাতেতে চুরি, 
কে যেন করিছে হানি। 

কৈশোরে তাহার প্রেমের কলিকা 
পড়েছে ঝরিয়।, বালা 


পঞ্চম জর্গ 
অনুরাগ 


শূন্য বৃত্ত বহে, শুন্য হদয়েতে, 
সহে ন1 কণ্টকজাল!। 
নিরজনে যথা বমি একাকিনী 
কপোত-কৃজনে নীড়ে, 
নিকুঙ্জে বসিয়া! নিরজনে তথ 
গাথে মালা, গায় ধীরে। 
গীত 
১ 
ফুলের প্রণয়-ভাবা! মরি কি মধুর রে! 
আধারে আধারে থাকি, 
পাতায় পাতায় টাকি, 
আপনার মনে ফুটি মরে থাকে সরমে ? 
হৃদয়ে সৌরভ আছে, 
পাবে যদি যাও কাছে, 
ছু'ইলে ঝরিবে, উহু বাজে তার মরমে ! 
কিবা নব অনুরাগে কামিনী কুস্থমে রে ! 


রি 


র্‌ 


প্রেমের কৈশোরভাগ রূজনীগন্ধায় বে! 
আধারে আধারে থাকে, 
আধারে লুকায়ে রাখে 
শীতল সৌরভভবা স্ুকোমল শরীরে ; 
কিন্ত সে দরশন; 
নুকোমল পরশন, 
তোল তারে,_-গ্রেমভরে কাদিবেক শিশিরে 
প্রেমের কৈশোর ভাষা রজনীগন্ধায় বে! 


৩ 
প্রেমের যৌবন দেখ বিকচ গোলাপে রে! 
প্রীতিময়, প্রেমময় ) 
শোভাময়) হ্ধাময় ; 


২৮ ৃ 


শ্রীড়ার ঈষৎ হাসি ভাসিতেছে অধরে ! 
অতৃপ্ত সৌরভে, রাগে, 
অতৃপ্ঠ বাসন। জাগে, 
তথাপি কোমল প্রাণ, _-ঝঁড়বেগে ঝরে বে ! 
প্রেমের যৌৰনভাব বিকচ গোলাপে রে! 
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প্রেমের প্রৌঢতা-মু্তি পল্িনী হ্ন্দরী রে! 
সখ শাস্তি স্বরূপিণী, 
গ্রীতিপূর্ণ নরোজিনী, 
যৌবনলৌরভ আছে হৃদয়েতে লুকায়ে ; 
ব্রীড়া নাই, ক্রীড়া নাই, 
সেই চঞ্চলতা নাই, 
প্রীতি-পারাবারে গেছে সেই লজ্জা মিশায়ে, 
ঝড়ে বজে নাহি টলে পদ্মিনী স্থন্দরী রে! 


৫ 


প্রেমের মিলন-স্থখ মালতী কুস্থমে রে ! 
গলায় গলায় থাকে, 
হদয়ে হদয় মাথে, 
শয্যায় পড়িয়া থাকে অঙ্গে অঙ্গে মিশিয়া। 
বিরহতাপিত প্রাণে 
কি যে শীতলতা৷ আনে, 
স্বকোমল সৌরভেতে মন প্রাণ মোহিয়া ! 
প্রেমের মিলন-সথখ মালতী কুন্ুমে বে ! 
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প্রেমের ছুরাশ! ব্রতী ওই হ্ু্বমুখী রে! 
কোথায় গগনে রবি, 
প্রচণ্ড অনল ছবি, 

কোথা গন্ধহীন ফুল ধরাতলে ফুটিয়। ! 
কি দুরাশা হৃদে বহে! 
অনিমেষনেজে রছে, 

যায় শুকাইয়া সেই ববিপানে চাহিয়া, 

প্রেমের দুরাশা ছবি ওই স্থ্যমুখী রে! 


রৈবতক 


৮ 
প্রেমের বিধবা শেষ ওই শেফালিক1 রে! 
আধাবে আধারে ফুটে, 
আধারে ভূতলে লুঠে 
কাদি সার! নিশি, পড়ি অশ্রভারে ঝবিয়]। 
মাটিতে রাখিয়া বুক, 
জুড়ায় মনের দুখ, 
আপন সৌরভে থাকে আপনিই মরিয়] ; 
প্রেমের বিধবা হায়! ওই শেফালিকা বরে! 


পশ্চাত হইতে কে আসে অজ্ঞাতে, 
নয়ন চাপিয়া ধরি, 

রহিল! নীরবে । কহে স্থলোচন। 
হালিয়া-“আ মরি! অবি! 

হেন স্থবাসিত, বিকচ গোলাপ, 
কে বধিতে পাবে আর, 

বিন] সত্যভামা ফুলকুলেশ্বরী, 
কৃষ্ণ মুগ্ধ রূপে ধার !” 

ঠোন্ক মারি গালে, জ্রাকুটি করিয়া, 
বলিল! আসিয়। আগে-__ 

“ঠাট্টা, পোড়ামুখি! গোলাপের কাট। 
ফুটিতে কেমন লাগে ?” 

“তোর মাথা খাই ঠাট্টা নহে দিদি ! 
সতা বলি এই বার-_ 

বিন। সত্যভাম, দুর্জয় মানিনী, 
কৃষ্ণ মুগ্ধ মানে যার ।” 

সুন্দরী কাড়িয়। লয়ে ফুলমালা, 
বলিল! রুত্রিম রাগে, 

“ছি'ড়ি ফুলমালা, দিব ফেলাইয়া, 
দেখিব লাগে না লাগে!” 

হাসি স্থলোচনা, কহিল তখন, 
“সত্যভাম। হারঃ 
গলায় যাহার, 
কি কাজ তাহার, 
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ফুলের মালা? 
আছে কোন ফুল, 
সাজাতে এমন 
ভূতলে অতুল 
রূপের ভাল! ?” 
পুন ঠোন্ক। গালে পড়িল হঠাৎ, 
বাড়িল দ্বিগুণ ক্রোধ, 
বাড়িল সথীর হাসির তরঙ্গ, 
হাসির নাহিক রোধ। 
বাম কর কক্ষে, দক্ষিণ করেতে 
শোভিছে মোহিনী মালা, 
মালা করে নিজে শোভিছে মোহিনী 
কানন করিয়া আল]। 


গৌরাঙ্গ গৌরবে ঈষৎ রক্তিম, 
তরুণ অরুণাভাস ; 

সুগোল বদন বালার্কমগুলে, 
মহিমার পরকাঁশ। 

বিলাপ-বিহবল বিস্তৃত নয়নে 
মর্দালস ছুই তার 

যৌবন তরঙ্গ ছুটিয়া, ফাটিয়া, 
অঙ্গে অঙ্গে মাতোয়ারা । 

ঈষৎ ফুপান রক্তিম অধরে 
বামনা সমুদ্র জাগে, 

সপ্ত ক্রোধানল, মানের ঝটিকা, 
স্থকুঞ্চিত প্রাস্তভাগে। 

ভুবন-মোহিনী াড়ায়ে নীরবে 
দেখিছে সঘীর হাঁসি ; 

হাসি হামি সখী, নয়ন ভরিয়া, 
দেখিছে রূপের রাশি । 

“মার দিদি! মার !”--কহে সথলোচনা, 
মার পুন ধরি পায়; 

ঝক্ত শতদল মরি! আরবার 
লাগুক আমার গায়। 


২৯ 
যে কর-পরশে রমণীর প্রাণে 

এমন অস্ত ঢালে! 
আলিঙ্গনে তার, পুরুষের প্রাণে 

না জানি কি শিখা জালে! 


মুখ-ভঙ্গিমায়ঃ করিয়] উত্তর 
স্থির ক্ঠে কে রাণী,_ 
“কাদ্ছিলি তুই বল্‌ পোড়ামুখী 
তোর সব আমি জানি। 
মিথ্যা যদি তুই বলিবি আবার, 
নিশ্চয় খাইবি মার !” 
“মিথ্যা তবে বলি, ন। দিদি এবার 
সত্য ভিন্ন নহে আর। 
কর কোঁকনদ পরশে তোমার, 
যুগল নয়ন মম 
আনন্দে শিশির করিল বর্ষণ ;-_ 
ক্ষম ! পায় পড়ি ক্ষম.!” 
দু'হাতে সাপটি কেশরাশিভার 
ধরিল। মহিষী পুনঃ,__ 
“ছাড়! দিদিছাড়! উহু বড়লাগে, 
সত্য বলিতেছি শুন ।” 
মুক্ত হ'ল কেশ, ধীরে সলোচনা 
বলিল ঈষৎ হাসি-_ 
"সত্য সত্য দিদি? কাদিতেছিলাম, 
কান্ন বড় ভালবাসি |” 
“কিসের রোদন ?*-_প্মধুর প্রেমের |” 
“কার প্রেম ?”--ণনাথ মম । 
“বালবিধবার, নাথ কে আবার 1” 
“হৃদয়েতে যেই জন |” 
“অপস্তব কথা, বালিকা-হৃদয়ে 
কেমনে রহিবে ছায়া ?” 
“নাহি ছিল দিদি! কিদ্ততুমিহায়! 
জান না প্রেমের মায়] | 
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বুঝিবে ন] তুমি এ প্রেম আম্মার, 
শরীরে বিমুগ্ধ তুমি ; 

তোমার প্রলয় বাস্থদেব যদি 
যান পঞ্চ পদ ভূমি। 

সম্মুখ-সমরে পড়িলেন পতি, 
এইমাজ্্র জানি আমি ; 

সন্মুখ-সমর়ে পড়িলেন পতি, 
এই স্বৃতি মম হ্বামী। 

এ চাবিটি কথা শরীর তাহার, 
তাহার অতুল মুখ । 

জিনি কষ্ণারজন সে রূপ তাহার 
জুড়ায় আমার বুক। 

সমস্ত শর্বরী সেই পতি মম 
আমারে হৃদয়ে রাখে । 

সমস্ত দিবস সেই পতি মম 
আমার হৃদয়ে থাকে । 

আমার এ প্রেমে মুহুর্ত বিরহ 
নাহি ঘটে কদাচন; 

নাহি উঠে কভু ঈর্যার গরল ; 
মানের ঝটিকা বণ। 

আমার এ প্রেম শান্তি-পারাবার, 
হৃদয় ভরিয়। যায়,”__ 

“মর্‌ গিয়া তুই, সেই পারাবারে 
সত্যভাম। নাহি চায়। 

এলো পোড়ামুখী বালিক। বিধব 
আমায় শিখাতে প্রেম, 

আসিল কাঙ্গাল দেখাতে ধনীরে 
কাহাকে যে বলে হেম। 

তরঙ্গ-বিহীন মে প্রেম কি প্রেম ?- 
ক্ষুদ্র সরসীর জল! 

মহাপারাবারে কভু শাস্তি, কু 
উত্তাল তরঙ্গদল। 

শাস্তি ঝটিকায়, আধারে জ্যোৎনসা, 
জলদে বিজলী-খেলা। 
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নাহি যেই প্রেমে? না পারে যে প্রেম, 
প্রাবিয়া পর্বতবেলা, 
নিতে ভাসাইয়া, তৃণের মত, 
উন্মত্ত সংসার কৰি? 
ন| ছুটে বিদারি হ্াদয়-ভূধর 
গৈরিক-মৃরতি ধরি; 
হাসিতে জ্যোৎনা, ধাধিতে বিদ্যুৎ, 
গঞ্জিতে অশনিপ্রায়, 
ন! পারে যে প্রেমে ; সেই তুচ্ছ প্রেম 
সত্যভাম। নাহি চায় ।* 
বলিয়া! গরবে বসি গরবিণী 
লাগিল! গাখিতে হার। 
কিছুক্ষণ পরে, ধীরে স্থলোচন। 
আরম্ভিল৷ আরবার,-- 
“সত্যভামা-প্রেম বুঝি বা না বুকি_ 
বজর বিদ্যুৎ গাথা, 
বুঝিয়াছি আমি আর এক জন 
খেয়েছে আপন মাথা ।” 
জত্যভাম। 
কে সে ছিন্নমন্তা ? 
সুলোচন। 
সভদ্রা আমার। 
সত্যভামা 
বুঝিয়াছ ভাল তবে। 
সেই উদাসিনী? তাবে গ্রাণনাথ 
চারিটি কথাই হবে। 
স্থলোচন। 
কথা নহে দিদি! তার চিত্তচোর 
সেই বীরচুড়ামণি । 
সত্যভামা 
বান্ুদেব তবে,--বিনে লেই চোর, 
বীর কারে নাহি গণি । 
স্বলোচন। 
বাহুদের বীর! এ সংবাদ, দিদি ! 
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কোথায় পাইলে তুমি? 
" মেই দিনে সেই অস্্র-অভিনয়, 
ভুলিলে সে রঙ্গভূমি? 
তব বান্ুদেব দীড়াইয়। পাশে 
ছিলা ফেল্‌ ফেল্‌ চেয়ে ; 
“ধন্য ধনঞয় !”--যবে বারম্বার 
উঠিল আকাশ ছেয়ে। 
বাঘিনীর মত পড়ি বক্ষে তার, 
সথীরে ভূতলে ফেলি, 


“ছোট মুখে তোর, এত বড় কথা । -. 


বলিয়! চরণে ঠেলি। 
“ছাড়, দিদি ছাড়, তোর মাথা খাই, 
এমন কব না আর।” 
বলি স্থলোচন। হানিতে হাসিতে 
বাধিল কেশের ভার। 
সত্যভাম। 
বল্‌ তবে তুই বুঝিলি কেমনে, 
স্থভদ্রার অন্থরাগ ? 
স্থলোচলা 
বুঝ তুমি কিসে বীণায় আমার 
বাজে কি রাগিণী রাগ? 
স্যতভাম। 
বুঝিয়াছি আহা! বুঝাৰি আমায় 
কোকিলের কুহুম্বনেঃ__ 
' তাহাও ত নাই, ছুবস্ত শরতে, 
গেছে মলয়ের সনে। 
ভ্রমর গুঞ্জনে, কুস্থম-কাননে, 
বলিবি ভত্রার জ্ঞান 
যায় হারাইয়া, পদ্মপত্্রে শ্তয়ে 
জুড়ায় তাপিত প্রাণ । 
অগ্ন নাহি খায়, নিত্রা নাহি যায়, 
দিবানিশি কাদে বসি; 
. জ্যোৎলসা দেখিলে, উহু উহ্ন বলে, 
বরণ হয়েছে মসী। 
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পড়িছে খমিয়! গ্রকোষ্ঠ-বলয়, 
বিশ্তুফ অধরদল ) 

না যতনে আর পশ্তপক্ষিগণে, 
নাহি দেয় বিন্দু জল। 


নূুলোচল। 

এ শব লক্ষণ নহে স্থভত্রার, 
ছাড় উপহাস, বলি,-- 

নিশ্চয় জানিও ফোট ফোট ফোট 
ভন্দার গ্রণয়-কলি। 

সেই উদ্দাসীন নয়ন তাহার 
নহে লক্ষ্যহীন আর; 

অথচ সে লক্ষ্য চাহে লুকাইতে 
অন্তর অন্তরে তার; 

ক্রীড়ার ঈষৎ ঈষৎ নীলিম। 
নয়ন-তারায় ভাসে, 

ব্রীড়ার ঈষৎ ঈষৎ রক্তিম 
অধরকোণায় হাসে। 

কি যেন হয়েছে কোমলতা আরে। 
সঞ্চার কোমল মুখে ) 

কি যেন কি ভাব, কোমলতা আরো! 
হয়েছে সঞ্চার বুকে। 

ফুট ফুট ফুট কমল-কলিতে 
পড়েছে অকুণাভাম, 

স্থির সিন্ধু-জলে হয়েছে ঈষৎ 
জ্োত্সার পরকাশ। 

বরঞ্চ অধিক যতনে সুভদ্রা 
আপনার পক্ষীগুলি; 

দিতেছে আহার কিন্তু চেয়ে দেখ 
কি যেন ভাবিছে ভূলি। 

কোমলতাময় মূরতি তাহার 
হয়েছে কোমলতর $--- 

যাই আমি তাবে আনিব এখনি, 
মুহুর্ত অপেক্ষা কর !” 
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ছুটিল রমনী, বারিভর] মেঘ 
ছুটিল পবনে যথা । 

মুহূর্তেক পরে হাসিতে হার্সিতে 
ফিরিয়া আমিল তথ! । 

পশ্চাতে স্ুভদ্রা, ক্ষুদ্র ছুই কর 
বাধা নিজ বস্্াঞ্চলে, 

হাসি সুলোচনা, চোরের মতন 
টানিয়! আনিছে বলে। 

“জয় মহারাজ! অথও-প্রতাপ !”-- 
নমি বাম। ভূমিতলে, 

কৃতাঞ্রলিপুটে, বলিতে লাগিপ,-- 
“নিবেদি চরণতলে,_ 

রাজপ্রাসাদের) কদ্ধ এক কক্ষে 
নির্জনে বসিয়া চোর, 

করিতেছে চুরি, ধরিয়াছি আমি 
পুরস্কার হ'ক মোর। 

চোরাধন লহ, আনিয়াছি চোর, 
হউক বিচার তার! 

সত্যভামা-রাজ্যে হয় হেন চুরি, 
স্কয়ং কৃষ্ণ চোর যার!” 

অঞ্চল হইতে চিত্রপট এক 
দিল সত্যভামা-করে ; 

মহিষীর মুখ হইল গম্ভীর, 
চলিল। আপন ঘরে। 


বৈধড়ক 
“ছবি, ছবিখানি, দিয়ে যাও দিছি 1৮ 
সৃভত্রা বলিলা ডাকি। | 


ফণিনীর মত মূখ ফিরাইয়া,-_ 

“ভদ্রা! হেন ছবি আঁকি, 

চাছিস্‌ আবার নিতে ফিরাইয়11-_ 
বলিল! মহিষী রোষে, 


“দেখাব ভ্রাতারে ভগিনীর গুণ; 
গেল কুল তোর দোষে !” 


বলে হুলোচনা,--“সাধু পুরস্কার 
নাহি এই ভূমগ্ডলে।” 


চলিল গাহিয়1, আপনার মাল! 
পরিয়! আপন গলে । 


গীত 


ফুলের প্রণয়-ভাষ! মরি কি মধুর রে। 
আধারে আধারে থাকি, 
পাতায় পাতায় ঢাকি, 
আপনার মনে ফুটি মরে থাকে সরমে ; 
হৃদয়ে সৌরভ আছে, 
পাবে যদি যাও কাছে, 
ছইলে ঝরিবে উন! বাজে তার মরমে, 
কিবা নৰ অন্বাগ কামিনী কুস্থমে রে! 


“গগনের মধ্যস্থলে দেব অংশুমালী, 
সৌর রঙ্গতূমে যথা সৌরেজ্্র কেশরী”, -- 
বলিল। ফাস্তনী ধীরে, 
আরোহিয়া শৃঙ্গশিরে,_ 
"বযিছেন কি অনল! বন অন্তরালে 
সে প্রথর কররাশি পড়ি শত শত, 
জলিতেছে যেন খণ্ড দাবানল মত। 
শারদীয় দিন,_ 
জীবনের প্রতিমূতি! প্রভাত তাহার 
হাস্তাময়, হুকোমল, 
সমুজ্ল, সুশীতল ; 
মধ্যাহ্কে হৃদয়ে জ্বলে জলন্ত অনল; 
অপরাহ্ে,হায় ! এই মানব জীবন, 
হয় কি তেমনি শান্ত, তেমনি শীতল ?" 
বমি এক তরুতলে, 
শরাসন শরদলে, 
রাখিয়! ভূতলে ; ক্লাস্ত অবসন্ন প্রাণে 
রহিলেন কিছুক্ষণ চাহি শৃন্ত পানে। 
“নাহি জানি আজি, 
কি ভাবিল! বান্দেব ! একি বিড়ম্বনা! 
সম্মুখে রয়েছে মগ দেখিতে না পাই, 
মুগ এক দিকে, আমি অন্য দ্দিকে যাই । 
মুগ লক্ষ্য করি যত হানিলাম শর, 
_হাঁসিলেন বাহ্দেব--হলো লক্ষ্যান্তর।” 
কিছুক্ষণ অন্থমন ; 
লয়ে তৃণ শরাসন, 
ধীরে অট্টালিকামুখে চলিল। যখন,__ 
কুঞ্গৃহে ও কি মৃতি !-_থামিল চরণ | 
হন্দর একটি শ্বেত মর্মর-আসনে, 
বমি একাকিনী ভন্রা! সেই আসনের 
১৮৮ 
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পুরোছ্ানে 


শ্বেতপৃষ্ঠ উপাধানে 

রয়েছে অসাবধানে 
অধোমুখ ; সম্ভঃন্নাত কেশরাশি পড়ি, 
রাখিয়াছে তন্থ মুখ সর্বাঙ্গ আবরি। 
একটি হরিণশিশু বসি পদতলে, 
কভু ভ্রাণিতেছে পদ রক্তশতদল 
কভু নিরখিছে লুপ্ত বদনমণ্ডল। 
দুর হ'তে স্থিরনেত্রে পার্থ বহুক্ষণ 
মেই মুতি, সেই রূপ, করিল দর্শন। 
“আকাশের অন্তরালে রয়েছে ত্রিদিব,” 

বলিতে লাগিল! পার্থ”_ 
“তথাপি সে স্বর্গশোভা নিরখি যেমন; 
কেশরাশি-অস্তরালে ব্ুহিয়াছে পড়ি 
যেই স্বর্গ দীনভাবে, নয়নে আমার 
তাহার অতুল শোভা ভাসিছে তেমন, 
পবিত্রতা, শীতলতা, করি বরিষণ। 
পল্লব আধারে খণ্ড জ্যোত্মার মত, 
অলক-আধারে ওই অতুল আনন 
রয়েছে অসাবধানে কি শোভ] বিকাশি, 
নিদ্রার আধারে যেন স্বপনের হাসি; 
অতীতের স্থখ-স্থৃতি ; ভবিস্বৎ আশা; 
নিরাশার অন্ধকারে যেন ভালবাসা ।” 


সভ্্রো 
ছি ছিকি লজ্জার কথা! বাসুদেব আছি 
দেখিবেন সেই চিত্র! পুরবাসিগণ 
দেখিবে, হাসিবে সবে । ভাবিবে কি”কেন 
আমি ত কতই চিত্র করেছি অন্িত; 
_-কত বীররূপ,কই কেহ ত কখন, 
সত্যভামা কখনে। ত, দোষে নি এমন ? 
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অজুন 
ঈষৎ ঈষৎ ওই আরক্ত অধর 
স্থধাসিক্ত কাপিতেছে ; মন্দ সমীরণে 
কাপিতেছে ছই ফুন্ধ গোলাপের দল, 
পল্লপবের অন্তরালে, শিশির জল? 
ন1 পাই শুনিতে কঠ; তবু কাণে মম 
কি সঙ্গীত প্রেমময় হতেছে বর্ষণ, 
নিশীথে শ্বপনশ্রত দূর বংশীমত,-_ 
মধুর অশ্রুতপূর্ব! ভ্বদয় কঠিন 
নৈশ সমীরণ মত হতেছে বিলীন 
অজ্ঞাতে তাহাতে ; কোনে পুণ্যের জীবন 
জিদিব-জ্যোত্্সা-গর্ভে মিশিছে যেমন ! 
সুদে 
লাহি কোনো দোষ? তবে হৃদয় আমার 
এমন হইল কেন? আকিয়াছি আমি 
কত চিত্র, কত রূপ, এই চিত্র খানি 
কেন লুকাইয়৷ আকি ? 
কেন লুকাইয় রাখি? 
কেন ইচ্ছ। হয় সদ লুকাইয়া৷ দেখি? 
কত আবরণে রাখি, 
কত আবরণে ঢাকি, 
ঢাকিলেও কেন পুনঃ ভয় হয় মনে 
দেখা যাইতেছে চিত্র ? ভূতলে, গগনে, 
প্রকৃতির অঙ্কে অস্কে, হৃদয়ে আমার, 
দেখি সেই ঢাক! চিত্র ভাসে অনিবার! 
কত দেখি! তবু কিছু দেখিতে না পাই। 
কিসে মম দু" নয়ন 
করে আসি আবরণ, 
কি ভয় হৃদয়ে মম হয় সঞ্চারিত, 
কাপে দুরু ছুকু বুক; হারাই সম্বিত! 
অঞ্জুন 
নিশ্চয় ভুলেছি পথ; এই পুস্পোষ্ঠানে 
পুষ্প-স্বরূপিণী, যত পুর-নিবামিনী 
করেন বিহার । কিন্তু নাহি শক্তি মম 


রৈবতক 


যাই অন্ত পথে । মেঘ আবরণে থাকি 
শশাঙ্ক যেমতি করে দিন্ধু বিচঞ্চল, 
কেশ আবরণে ওই শশান্ক বদন, 
করেছে তেমতি মম হৃদয় বিহ্বল ! 
যাই স্থানাস্তরে,--কই নাহি চাছে মন। 
যাই তার কাছে,--কই চলে না চরণ। 
কিবা রণে, কিবা বনে, 
পশেছে নির্ভয়্ মনে 
যেই জন ; আজি তার কাপিছে হৃদয়, 
একটি বালিক1 কাছে করিতে গমন; 
কাপিতেছে পদ্ম ভীত শিশুর মতন। 
স্থভন্্ 
কত বার কত যত্বে সেই মুখখানি 
আকিলাম, কিন্ত কই হ'ল না তেমন! 
হইবে কেমনে? আমি--আমি ত কখন 
দেখি নাই সেই মুখ ভরিয়! নয়ন। 
দেখিতে কি জানি হয় হৃদয়ে সঞ্চার, 
ন1 পারি তুলিতে মৃখ চাহিতে আবার। 
সেই বীরত্বের রেখা, গবিত ভঙ্গিমা, 
মে গৌরব, সে গান্তীর্য, অনস্ত মহিমা, 
উজ্জ্বল নয়নে সেই বীর্য-কালানল, 
-দয়াতে মণ্ডিত, সদ] নেহেতে সজল,_- 
কঠিনতা৷ সনে পর-দুংখ-কাতরতা, 
সেই দৃঢ়তার সনে সেই সরলতা, 
স্থনীল গগন সেই বদনমণ্ডল, 
আলিঙ্গি মধ্যাহ্ু-রবি শশী পুরিমার,_- 
আতপ-জ্যোত্সা-মাথা,»_ চিত্রে সাধা কার 
অর্জুন 1-- ফাল্গুনী! পার্থ! 
"সভপ্রে ! হুভদ্রে 1” 
আমি লতা-গৃহদ্বারে ধীরে ধনগয় 
কহিল। তরল-কণ্ঠে--“এ কি! কে তোমারে 
এমন নিষ্ঠুররূপে করিল বন্ধন ?” 
চমকি উঠিল ভত্রা৷ ) সম্বরি বসন 
ভাবিলেন যাই চলি। ঘুরিল মস্তক; রি 


সি 
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আশ্রয়বিহীন! দীন! লতার মতন, 
আমনে অর্ধ-মৃছিত1 পড়িলেন ঢলি। 
কালীদহ সম আলুলায়িত কুস্তল 
পড়িল তরঙ্গে খেলি, আধারি ভূতল। 


অঙ্জুন 

দেও অনুমতি, কর-কমল যুগল 
বন্ধন হইতে, ভত্্রা, করি বিমোচন ! 

কে দিবে উত্তর ? 
বালিকার অবসন্ন গ্রাণে ধীরে ধীরে, 
ক্লান্ত বিশ্বে গ্রদোষের ছায়ার মতন, 
হুকোমল নিদ্রা যেন করিছে প্রবেশ ! 
ভদ্্রা ভাবিতেছে মনে--“দেবি বন্ুদ্ধরে ! 
তোমার হৃদয়ে মাতা লুকাও আমায়!” 
নেই নিরাশ্রিতা ক্ষুদ্র লাবণ্যের লতা 
নিপতিতা, অরধন্থপ্ধা কেশ-অন্ধকারে,__ 
মুহূর্তেক ধনঞ্জয় দেখিল! নীরবে 
অচলম্বদয়ে। জানু পাতি ভূমিতলে 
বসি পারে; ধীরে--ধীরে--বদ্ধকরদ্বয় 
লইয়া আপন করে। মধুর পরশে 
কি অমৃত উভগ্নের শিরায় শিরায় 
বছিতে লাগিল ধীরে, স্রোত জ্যোছনার ! 
নিবিল মধ্যাহ্ রবি, ডুবিল সংসার ! 

দেখিল! উভয়ে, 
কৌমুদী-মণ্তিত এক অপূর্ব উদ্ভান,__ 
ফুলময়, ফলময় ; বৃক্ষলতারাজি 
আলিঙ্গিয়া পরম্পরে হাসে চন্দ্রালোকে 
ছাক্সাহীন! চন্দ্রালোকে, ক্ষটিকের মত, 
বিভাসিত স্বচ্ছ দেহ শ্যাম শোভাময়। 
সেই চন্দ্রকর স্থির ; সেই ফল ফুল 
সনধচ্ষুট, সুধাপূর্ণ স্থসৌরভময়। 
সেই মৃহু সমীরণ, জাগায় হৃদয়ে 
কি যেন কি ন্ুুখস্থতি, সুখের ত্বপন। 
শান্ত, নিরজন, স্থির সেই উপবনে 
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অর্ভুন দেখিল! ভদ্রা,__বিমুক্ত-কবরী 
বসি একাকিনী স্থির, কানন-ঈশ্বরী, 
সেই স্থির জ্যোছনার স্থির পূর্ণ-শশী ! 
সুভপ্র দেখিল! পার্থ, একক সে বনে। 
নীল নভঃ সম বপু মনোহর 
গৌরব-জ্যোছনা-পুর্ণ করিছে কানন। 
নাহি লজ্জা, নাহি ভয়, দেখিল! উভয় 
প্রেম-চন্দ্রালোকে, সেই হদয়-কানন, 
উভয়ে উভয়মৃত্তি অতৃথ্থ নয়নে । 
বেঁধেছিল স্থলোচন! এতই কি দৃঢ়? 
নাহি জানি। কিন্ত জানি বীর ফাল্গুনীর 
বহুক্ষণ সে বন্ধন লাগিল খুলিতে ।. 
বুক্ষণ করে কর, কমলে কমল, 
আলিঙ্গিল, আলিঙ্গন কতই মধুর ! 
কি যেন কহিল,--ভাষা নীরব সন্দর ! 
বহ্ুক্ষণ করে কর, আত্ম সমপিল 
নীরবেতে, সমর্পণ অতি মনোহর ! 
কিছুক্ষণ পরে ভন্রা, স্বপ্রাস্তে যেমন, 
নিল সরাইয়। কর। জাগিয়। অর্জুন 
জিজ্ঞাসিলা হাসি, _“ভদ্রে, করিল বন্ধন 
কে তোমারে 7” জিজ্ঞাসিল৷ আবার আবার, 
বহুবার | ধীরে ভদ্র! কুস্তল-কাননে 
লুকাইয়। অধোমূখ উত্তরিলা ধীরে__ 
'সুলোচনা, 

প্ুলোচন,-_জিজ্ঞাসিল৷ পুনঃ 
ধনঞ্য়,_-প্সুলোচনা ! কেন--কোন্‌ দোষে 1” 
নীরব, শুনিলা গ্রশ্ন পাষাণ-গ্রতিমা। 
জিজ্ঞাসিলা বহুবার)-_ভদ্রা নিরুত্বর | 
হামিয়। কহিলা পার্থ,--“তবে পুনর্বার 
বাধিব বন্ধন যাহা করেছি মোচন!” 
চমকি সরিয়া ভদ্রা) মেঘখণ্ড মত, 
উত্তরিল] ধীরে--”চিত্র |” 

“বিচিত্র উত্তর 1”-_- 

হাসিয় হামিয় পার্থ, কহিলা আবার-- ' 
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“কি চিত্র? কাহার চিত? কি হয়েছে তার?” 
এবার বিপদ ঘোর ! দিবেন উত্তর 
--কি লক্জা !- কেমনে ভদ্রা! নাহি দেন যদি 
অর্ভুন বাধিবে, অঙ্গ উঠিল শিহবি। 
পুনঃ বনথধায় বাল! ডাকিল। কাতরে 
লুকাইতে এই লঙ্জ1;-_ শুনিলা ধরণী, 
আনিল] সহায় এক বীরচূড়ামণি। 
পঞ্চমবধধীয় ক্ষুদ্র শিশু মনমথ, 

অবতীর্ণ রঙ্গতৃমে ! 
ফুলধনু ফুলতুণ, শরফুলাক্কুর, 
বাজাইছে রণবাগ্ঠ কিস্কিণী নৃপুর। 

অঙ্গে পুষ্প আভরণ 

শোভিতেছে অগণন, 
কুঞ্চিত কুস্তল শোভে ললাট উপর, 
শোভে তছুপরে পুষ্প কিরীট হুন্দর। 
ফুল চোক, ফুল মুখ, ফুল তন্থখান, 
ফুলের পুতুল যেন ফুলে শোভমান। 

হাসি হাসি ফুলরাশি 

আনন্দে ছুটিয়া আসি, 
জলদ-চিকুরজালে পশি, বাম করে 
ধরিল ভদ্রার গল1; পরম আদরে 
ভদ্র ফুলরাশি বক্ষে করিয় ধারণ 
বরষিল। ফুলে ফুল, সহত্র চুম্বন । 
চুপে চুপে কাণে কাণে ফুলে ফুল রাখি _ 
“সেই ছবিখানি-_সেই, এ'কে ছিলে তুমি ! 
ছোট মা! করিপ চুরি 1”--আরো চুপে চুপে 
"এই দ্বেখ, চুরি করি আনিয়াছি আমি !” 
বলিয়া! হাপিয়] শিশু, পুম্পতুণ হ'তে 
টানিয়! লইয়] চিত্র, করিল অর্পণ 
স্থভদ্রার করেঃ_-পার্থ লইল৷ কাড়িয়া 
ভ্রুত হস্তে । একি চিত্র! পড়িল যেমন 
দৃি চিত্রে, আর নাহি ফিরিল নয়ন! 
চিত্র অর্ভুনের । চিত্রে, যাদবদভায় 
অর্জুন সপ্তাহপূর্বে, যেই অস্থক্রীড়া 


বৈবতক 


দেখাইল! রৈবতকে, বয়েছে অস্কিত। 
রঙ্গভূমি চক্রাকারে করিয়া বেষ্টন 
বসিয়াছে বীরগণ ইন্ত্রধন মত, 
যাদব-এশ্বর্ে বীর্যে ঝলসি নয়ন 

এক দিকে ; অন্ত দিকে পুরনাক্ীগণ 


শোভিতেছে যেন ফুল্ল কুস্থম-কানন। 


অসংখ্য দর্শকবুন্দ পশ্চাতে তাহার 
শোভিছে অনস্ত ঘন আকাশের মত; 
প্রশান্ত গম্ভীর স্থির ! পার্থ কেন্রস্থলে 
আকর্ণ টানিয়৷ ধনু করিছে গগন 
অত্ভূত আমুধপূর্ণ অদ্ভূত্ত কৌশলে,__ 
মহিমার গ্রতিমৃতি ; পুরনারীগণ-_ 
সথভদ্রা নাহিক তথা,-_ছাইয়! গগন 
পুষ্প-করে কবিতেছে পুষ্প বরিষণ । 
রঙ্গভূমি এক প্রান্তে ঈথ-শরালনে 
হেলাইয়] বার দেহ, ঝিভঙ্গ মূরতি, 
দাড়াইয়। বাস্থদেব-স্থির ছু'নয়ন 
অধরে ঈষৎ হাসি । যছুবীরগণ 
স্থানে স্থানে প্রাস্তভাগে, স্তভিত-বদন। 
অর্জুন অনন্যমনে লাগিল! দেখিতে 
আপনার প্রতিরতি। চিত্র যেন তারে 
নীরবে কহিতেছিল,_-“দেখ ধনঞয়, 
প্রত্যেক রেখায় তব, দেখ চিত্রকর 
কি হৃদয়, কি প্রণয়, দিয়াছে ঢালিয়। 
ভাষাপুর্ণ, _গীতিপূর্ণ |” উচ্ছৃমিত চিতে, 
সে গীত, সে ভাষা, পার্থ লাগিল। দেখিতে । 
অর্জুনের মুখপানে চাহিয়া চাহিয়। 
জিজ্ঞাপিল শিশু,“কাম,_-কাম সঙ্গে তুমি 
করিবে কি রণ ?” ভদ্রা হাসিয়! বদন 
লুকাইলা পৃষ্ঠে তার । হাসিয়া অর্জুন 
উত্তরিলা-“বৎস! তুমি যেই ফুলবাণ 
ধরিয়াছ, সাজিয়াছ যেই বণবেশে, 
পশিয়াছ যেই দুর্গে কামারি আপনি 
নাহি সাধ্য তব সনে করিবেন রণ ।” 


ষষ্ঠ সর্গ 


মন 
কেমন সুন্দর বাণ, কেমন ভূষণ, 
দিয়াছে আমায় দেখ পিমীম। আমার 
তোমার ধন্ছক কই? আছেকি এমন? 
অনূ্দ 
নাবৎখস। কোথায় পাব? পিসীম! তোমার 
যেই ফুলবাণে বস । সাজান তোমারে, 
করেন আহতমাত্র হৃদয় আমার। 
উচ্চ হাসি হাসি' শিশু বলিল তখন-_ 
“তবে__তবে--পিসীমার সঙ্গে রণেঃ- তবে 
নাহি পার তুমি ?” 
অক্ভুন 
বাছা! তাহা মিথ্য। নয়, 
বিন! যুদ্ধে তার কাছে জিত ধনগ্য় । 
তখন আনন্দে শিশু হাসি পিসীমার 
জড়াইয়া ধরি গলা, বলিল আবার-_- 
“দেখ পিসীমায় আমি কত ভাল বাসি, 
তুমিও কি বাস?” 
অজুনি 
বাসি, বস মনমথ ! 
আমায় কি পিসী তব বাসে সেই মত? 
বাম করে ধরি গলা, চিবুক দক্ষিণে 
স্থভদ্রার, জিজ্ঞাসিল শিশু কাম--“বাস ?” 
লঙ্জা-অিয়মাণ| ভদ্র! ; অধোমুখ যত 
করেন আনত, শিশু তত অধোমুখে 
জিজ্ঞাসে_-প্পিসীম! বাস?” না পেয়ে উত্তর 
“পিমীমাও বাসে ।৮-_ বলি হাসিল সত্বর। 


পারি অকাতরে এই জীবন আমার, 
দিতে বিনিময়ে ওই একটি কথার। 
অকল্মাৎ চিত্রপট কে নিল কাড়িয়৷? 
উচ্চ বংশীরবে হাসি শিশু মনমথ 
লুকাইল পুষ্পবনে পুষ্পরাশি মত। 
ফান্তুনী ফিরায়ে মুখ দেখিল! বিন্ময়ে,_ 
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সত্যভাম। ! প্রপিপাত করিল! চরণে 
সসম্ মে । ভদ্র ধীরে যেতেছে চলিয়া । 
স্থলোচন। ভ্রুতগতি আনিল। ধরিয়। | 


সত্যভামা 
না জানি কি ভাগ আজি। মধ্যাহু সময় 
অস্তপুর-উদ্ভানেতে পার্থের উদয় ! 

জ্বলোচনা 
ভাগ্য বটে! এক চোর আসিঙু খু'জিতে, 
মিলে গেল দুই চোর _- 

অভুন 
পেতেছি দেখিতে । 

ছুই চোরচুড়ামণি ! পারিম্থ বুঝিতে 
চোরের উদ্যান এই ; পশি একবার 
হৃদয় লইয়া যায় সাধ্য আছে কার? 
মহিষি! প্রভাতে আজি মৃগ্রয়ার তরে 
পশিলাম মহাঝনে । বিছ্যুৎ-বিক্রমে 
ছুটিল মৃগেন্দ্র এক 3 ছুটিলেন বেগে 
বাস্থদেব এক পথে, অন্ত পথে আমি। 
পশিয়। নিবিড় বনে হারাইন্থ মুগ, 
হারাইনু পথ আমি,__ 

স্লো চনা 

«আসিলাম শেষে 

রমণী-উদ্ানে ভ্রমে !” বীর ধনঞয়, 
মুগ তার নারী জাতি,_- 
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অর্জন 
না, সখি ! 

ওই চারি নেত্র ব্যাধ, মুগ ধনগয় ! 
আপনি গোবিন্দ বদ্ধ মগের মতন 
যার রূপজালে; যার যুগল নয়ন 
অনস্ত অস্ত্রের তুণ ; সাধ্য আছে কার 
তাহার উদ্ভানে করে মুগয়া আবার । 
আপনি আহত আমি! | 


তানয়; 
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ভ্লোচন! 
বল, মবগরাজ ! 
খুলিল বন্দিনী ময়, কাহার এ কায? 
অজ্ঞ 
আগে বল কোন দোষে বন্দিনী হইল-_ 
স্বলোচন! 
স্থ-ভদ্রা, বাজিল নাম গলায় পার্থের 
ভদ্্রা চোর। 
অজু 


জানি আমি, কিন্ত হুঙ্গোচনে ! 

কেমনে জানিলে তুমি ? 
স্বলোচন! 
একি বিড়ম্বনা ! 
যে অভাগী জেনে স্তনে গোপনে গোপনে, 
আপন সর্বস্ব দেয় হইতে হরণ 
সেযদি না হবে চোর? রাগে অঙ্গ জলে, 
না জানি ধরিতে অস্ত্র; অন্যথ1 এখন 
হেন অভাগীর ধন হবিল যে জন, 
বাধিতাম নাগপাশে মনের মতন, 
সেই স্থুচতুর চোরে । 
অর্জন 
চোর আমি তবে, 

আপননর্বন্বহার]। কিবা কায আর 
অগ্ত অস্ত্রে? ব্রহ্ম-অস্ত্র জিহ্বাগ্রে তোমার ! 
“চুরি করে, গালি পাড়ে, চোকের উপর 
বাজার সম্মুখে চোর! হেন বাজ্ে আর 
থাকিব না, চল ভদ্র” ক্রোধে স্থুলোচন। 
জড়াইয়] স্থভদ্রারে চলিল ঝঙ্কারি। 
হাঁসি হাসি সত্যভাম। চলিল পশ্চাতে, 
অজুন কহিল হাসি--পমহারাজিি | মম 
হইয়াছে গুরু দণ্ড; কেন দণ্ড আর? 


রৈবতক 
দ্বেহ ভিক্ষা ছবিখানি !” 


সত্যভাম! 
বিনিময়ে তার 
কি দিবে? 
অজুন 
সপত্ী এক। 
সত্যভামা 
ূ এক লক্ষ আর। 


কত তার! ছায়াতলে থাকে চন্দজ্রিকার ! 
মহিষী চলিল! গর্বে। স্থির ছু" নয়নে 
অবলদ্ধি বৃক্ষ এক দেখিল! অজু 

ধীরে তিণ শশিকল! বন-অস্তরালে 

গেলা অন্ত। বৃক্ষ হ'তে পড়িল ভূতলে 
একি অকস্মাৎ? পার্থ দেখিল। চমকি 
ভীষণ উরগ এক পড়ি পদতলে 

বিহ্বফণ। তীক্ষ-শরে। 1দক লক্ষ্য করি 
গেলে পার্থ কিছু দুর দেখিল! বিশ্ময়ে 
কিশোরব্ায় এক বালক সুন্দর 

কৃষ্ণবর্ণ, খবারুতি, ধনুর্বাণ-কর। 
“দেখিতে বালক তুমি,৮_-কহিলা অজুন__ 
“কিন্ত যে কৌশলে বিদ্ধি ভীষণ উরগে 
বক্ষিলে জীবন মম, মানিমু বিন্ময়।_ 
অসামান্য শিক্ষা তব ! কি নাম তোমার? 
আমিয়াছ কেন হেথা, আমিলে কেমনে? 
দিয়াছ জীবন মম, কি দিব তোমায় ?” 
জান পাতি করযোড়ে পড়ি পদতলে 
সন্ত্রমে কহিলা যুবা-“বীরচূড়ামণি ! 
মুগয়া হইতে তব পদ অনুসরি 

আসিয়াছে এই দ্াস। শৈল নাম তার; 
সেবিবে চরণামুজ, ভিক্ষ। চাহে আর।” 


শারদীয় শ্তক্লাষ্ মী । সন্ধা হুশীতল 
ধীরে মিশাইছে ছায়! কাঞ্চন-বিভায় 
দিবলান্তে আতপের ; _মিশিতেছে ধীরে 
স্থখশাস্তি ছায়! যেন সন্তাপ-শিখা য় । 
উঠিছে পুরবে ভামি ধীরে নীলতর 
নীলাম্বর ; নীলাম্ববে শুরু শশধর। 
শারদীয় শুক্লাষ্টমী। কৃষ্ণের নয়ন 
রয়েছে চাহিয়া সেই রজত-তিলক 
প্রককতিললাটে,_স্থির নীলিমা-সাগরে 
শুর ফেনাখণ্ড ষেন। পার্থের নয়ন 
রয়েছে চাহিয়! সাদ্ধা নীলাশ্বরতলে 
সায়া ভূধরশোভা।, গ্রীতিফুল্প মন; 
পুরশূঙ্গ পূর্বপ্রান্তে বসিয়া দু'জন | 
“কেশব 1” ফিবায়ে মুখ বলিল! ফাল্গুনী, 
“শুনিয়াছি জনরব সহশ্র-জিহ্বায় 
কহিতে সহত্ররূপে জীবন তোমার । 
বড় সাধ শুনি সেই অদ্ভুত কাহিনী 
তব মুখে, সেই সাধ পুরাও আমার । 
সেই বাল্ক্রীড়া, সেই কৈশোর-প্রমোদ, 
যৌবনের সে বীরত্ব, দেবত্ব তোমার, 
সর্বশেষ প্রকৃতির শোভার ভাণ্ডার 
বৈব্তকে এ ছূর্ভে্য দুর্গের নির্মাণ, 
সিন্ধুগর্ভে দ্বারাবতী অলক সমান, 
অদ্ভুত কাহিনী নব! আকুল এ মন 
শুনিতে তোমার মুখে ; কহ নরোত্রম 
কহ লীলাপূর্ণ তব বিগত জীবন !” 
কানন কাকলীপূর্ণ ; বিহঙ্গনিচয় 
গাইতেছে বুক্ষে বৃক্ষ; পালে পালে পাশে 
গোল মহিষদল ফিরিছে আলয়। 
তাহাদের হান্বা রব, গল-ঘণ্টা-ধরবনি, 


সপ্তম সর্গ 
পূর্বস্থৃতি 


রাখালের উচ্চ বংশীরবে সম্ভাষণ, 

ইন্ধনবাহিনী ইন্দুমুখীর সঙ্গীত, 

হলবাহী অন্থমন! কৃষকের গীত, 

দুরবাহী শৈলানিলে মধুর হইয়া 

করিতেছে গিরিশৃঙ্গে অমৃত বর্ষণ ! 

একটি উপলখণ্ডে পৃষ্ঠ হেলাইয়া 

কেশব বসিয়] ;স্থির বিশাল নয়নে 

শীরবে দেখিতেছিলা শুরু শশধর,__. 

ক্রমে শুক্লুতর ! সেই রজত-দর্পণে 

রয়েছে বিশ্বিত যেন বিগত জীবন । 

নীরবে শুনিতেছিলা,-+কাকলীর শ্বনে 

বিগত জীবন যেন হতেছে কীর্তন। 

সে গোপাল, সে রাখাল, গীত স্বুললিত,__ 

হতেছিল যেন সেই কাব্য অভিনীত ; 
"অভভুত কাছিনী”_ ধীরে ঈষৎ হাসিয়া 

উত্তরিলা--“সত্য পার্থ! অদ্ভুত-কাহিনী 

আমার জীবন । মিলি শক্র খিজ্র সব 

করেছে অদ্ভুততর $ পার্থ! সর্বশেষ 

করেছে অদ্ভুততম অন্ধ জনরব। 

কিন্তু ধনগ্যয় | এই মহা বিশ্ব ক্ষেত্রে 

কি নহে অদ্ভুত বল? অনস্ত সংসারে 

অসংখ্য কুহ্থম মাঝে একটি কুহুম, 

-_ ক্ষুপ্রাদপি ক্ষুদ্র শোভা-সৌরভ-বিহীন, 

কোথায় ষে অরণ্যের নিভৃত কোণায় 

ফুটিয়! রয়েছে হায় অনন্ত নক্ষত্রে 

খচিত অনন্ত ওই গগনের তলে, 

অসংখ্য জোনাকিমাঝে, একটি জোনাকি 

কোথায় যে প্রাস্তরের নিভৃত আধারে 

জিয়া নিবেছে হায়! অনন্ত জগতে 

সংখ্যাতীত পরমাণু, কোথা ষে একটি 
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ক্ষুদ্রতম পরমাণু রহিয্নাছে পড়ি 

" অনন্ত সিন্ধুর গর্ভে! অনন্ত সাগরে 
অসংখ্য তরঙ্গমাঝে কোথায় নীরবে 
ক্ষুদ্র জলবিম্ব এক সিদ্ধু বিলোড়নে 
ফুটিয়! মিশিছে হায়! তাদের জীবন 
নছে কি অদ্ভুত পার্থ ! তাহারাঁও এই 
নর-জ্ঞানাতীত, এই বিশ্ময়-পুরিত, 
অনন্ত বিশ্বের অংশ | অহে1কি রহস্য ! 
এই মহা্থ্টিয্ত্রে তাহারা ও হায়! 
কোনো গৃঢ় কার্য ঞ্ব করিছে সাধিত 
অচিস্ত্য ; নিক্ষল হ্ষ্টি নহে বিধাতার | 
ক্ষীণপ্রাণ ক্ষুদ্র এক মানব হইতে 
হতেছে তেমতি কোনে! কার্ষের সাধন, 
নহে যাহ! ক্ষু্র নর-জ্ঞানের অধীন । 
ভাব যদি এইবূপ, ভাব যদি মনে, 

যেই মহারঙ্গভূমে লৌর-জগতের 
হতেছে অনস্তব্যাপী মহ। অভিনয় 
অনন্ত কালের তরে, তুমিও তথায় 
করিতেছ বূপাস্তরে কত অভিনয় 
অনন্ত কালের তরে ১ আত্মগরিমায় 
ভরিবে হৃদয়, পার্থ । তখন তোমায় 
পতঙ্গ বলিয়া আর নাহি হবে জ্ঞান। 
তখন,--অনস্ত এই অভিনয়স্থানে) 
অনস্ত এ অভিনয়ে, তুমিও অনন্ত 


অভিনেতা! কি অদ্ভূত! মধ্যম জীবনে 


দীড়াইয়া এস তবে দেখি, ধনগ্য় 
পশ্চাৎ ফিরায়ে মুখ, - দেখি ভবিষ্তুৎ 
জীবনের ছায়া ভূত-জীবন দর্পণে। 
দেখি তাহে জীবনের কর্তব্যের রেখা 
পড়িয়াছে কোন রূপ ; জীবন-তরণী 
মেই রেখ! অন্ুসারি দিব ভাসাইয়]। 
ঝটিকা তড়িত যেই অরণ্য অর্ণব, 
বিশাল ভূধরমালা, হুইয়াছি পার, 
দেখিয়] হৃদয়ে, পার্থ! পাইব শকতি। 


রৈবতক 


দেখিয়াছি মেঘভাঙ্গ! জ্যোৎসার মত 
যেই হুখ-ল্সেহ মুখ--নির্মল, শীতল,_ 
করিবেক ভবিষ্যৎ আশাক্ পূরিত। 
এস তবে, ধনগ্রয় ! রাখিব লিখিয়! 
প্রশস্ত হৃদয়ে তব, বীরচূড়ামণি, 
আজি মম জীবনের ক্ষুদ্র ইতিহাস) 
শত্রুর অযথা নিন্দা, মূর্খতা মিজ্রের, 
সত্যের বিমলালোকে হইবে বিনাশ । 
“স্থান বৃন্দাবন + দৃশ্য যমুনার তীর 
সম্ভতাপ-হারিণী শান্ত বরিষার শেষ $-- 
খুলিল জীবন কাব্য । প্রথমাক্কে তার 
অভিনেতা,_-পিতা নন্দ, জননী যশোদা, 
সহচর ছুই ভাই কৃষ্ণ বলরাম । 
শুনেছি শৈশবে, ছাড়ি গোকুল নগর 
নান৷ অমঙ্গল ভয়ে ভীত গোপগণ 
প্রবেশিল বৃন্দাবন নবীন কানন,_- 
অল্পৃষ্ট নবীন তৃণপল্লবে শ্যামল 
অশ্রান্ত যমুনানিলে সতত শীতল! 
গোবর্ধনপদমূলে, যমুনার কূলে, 
তকরুলতা-স্থশোভিত সেই বুক্দাবনে, 
শৈশবের উযা-অন্তে হইল আমার 
প্রকৃতি-প্রভাত সনে জীবন প্রভাত। 


“জীবনে প্রথম স্থৃতি,-- প্রভাতে জননী 

বাধিয়। মস্তকে ক্ষুদ্র চুড়া মনোহর, 

সাজায়ে বিচিত্র বাসে ক্ষুদ্র কলেবর, 

খাওয়াইয়া সর ননী, চুস্থিয়া বদন, 
বলিতেন--“ষাও বাছা! কর গোচারণ !? 
শুনিতাম শিঙ্গান্বরে শ্রাদাম বলাই, 
ডাকিতেছে-__-“আয় ! আয়! আয়রে কানাই। 
দেখিতাম হান্বা রবে ডাকি গাভীগণ, 

চেয়ে আছে মুখপানে স্থির ছু' নয়ন। 


পাচনি দক্ষিণ করে, বাম করে বেণু, 
পৃষ্ঠে শৃঙ্গ, যাইতাম চরাইতে ধেন্ু | 
গোপাল, মহিষপাল বিচিত্র-বরণ, 


চট 


গপ্তম সর্গ 


অজ মেষ নান! জাতি, উড়াইয়া ধুলি 
যাইত ; ছুটিত বেগে ক্ষুদ্র পুচ্ছ তুলি 
বধ্সগণ ) যাইতাম নাচিয় নাচিয়া 
পিছে পিছে ছুই ভাই বেণু বাজাইয়]। 
শত শত শৃঙ্গ বেধু উঠিত বাজিয়া, 
শত শত গোপশিশু মিলিত আসিয়! 
নিজ নিজ পাল সহ, সেই সম্ভাষণেঃ 
নবীন উৎসাহে সবে পশিতাম বনে। 
সকলি নবীন। নীল নবীন গগনে 
হাসিত নবীন রবি; নীলিমা নবীন 
ভামিত কালিন্দী-নীল-নখীন-জীবনে । 
নবীন প্রভাতানিল বহিত কাননে 
নবীন পল্লবে চুষি নবীন শিশির, 
নবীন কুন্থমরাশি ? চুষি গোবর্ধনে 
নবীন কিরণে ধৌত সৌন্দর্য নবীন। 
প্রকৃতির নবীনতা,_সঙ্য, সধাময়) 
প্রভাতে করিত পূর্ণ নবীন হৃদয় । 
“পশিয়! নিবিড় বনে আনন্দে গোপাল, 
শ্যাম-মকমল-সম তৃণ সথকোমলে; 
চরিত আপন মনে ; আপনার মনে, 
গাইতাম, খেলিতাম গোপাল আমর] | 
সেই গীত-ক্রীড়া-হাস্ত-মধুর পঞ্চমে,_ 
অন্ুকরি গোবর্ধন আপনার মনে 
গাইত, হাসিত যত, ব্যঙ্গ করি তত 
গাইতাম হামিতাম আনন্দে আমরা । 
“কুশল ত গোবর্ধন !”- প্রভাতে আনিয়া 
জিজ্ঞাসিলে গিরিবরে, আস্তে গিরিবর 
কুশল ত গোপগণ !-_-করিত উত্তর । 
শাখায় শাখায় কভু শাখা-মবগ মত 
ছুটিতাম খেদাইয়! একে অন্ত জনে; 
ছুলিতাম কতু শাখে ফল ফুল মত; 
কভু খাইতাম ফল; আবার কখন 
করিতাম মধ্যান্ছের তাপ নিবারণ 
নিবিড় ছাক্সায়। তুলি কভু বনফুল 
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সাজিতাম বনমালী। কু শৃ্গে উঠি 
দেখিতাম বুন্দাবন বিশাল কানন, 
যেন ক্ষুদ্র উপবন ; রহিয়াছে ফুটি 
তৃণাহারী নান] জীব পুষ্পের মতন। 
পুণ্য অত্রি-পদতলে পবিজ্ঞ স্থন্দর 
পুষ্পপাত্র বৃন্দাবন! সৌধ-সথশোভিত 
শোভিত মথুরাপুরী নৈবেছ্ের মত। 
অর্ধচন্দ্রাকারে বেষ্টি ব্রিধলী স্থন্দাী 
শোভিত যমুনা, ছুই বৃথিকা-মালার 
মধ্যে সুশোভিত মাল৷ অপরাজিতার। 

“নায়ানহ্ছে আবার বন হইত পৃরিত 
সুগভীর শৃঙনাদে, বেণুর ঝঙ্কারে। 
শামলী", ধবলী”, 'লালী, ?--বলি উচ্চৈঃ স্বরে 
ডাকিত রাখালগণ ; আসিত ছূটিয়া 
শামলী, 'ধবলী,+ 'লালী,, লইয়া বদনে 
অভুক্ত তৃণের গ্রাস ; স্রাণিত আদরে 
আপন রাখাল-দেহ ;- কত মনোহর 
মে নীরব কৃতজ্ঞতা, নির্বাক উত্তর । 
উড়াইয় ধুলি, খণ্ড-জলধর মত 
চলিত মস্থরে গৃহে পালে পালে পালে। 
মন্দ মন্দ গরজন ঘন হাম্বা! রব, 
বিজলী রাখালবালা, গোপশিশুগণ 
নাচাইয়। ধড়৷ চূড়া পক্ষ প্রসারিত 
শোভিত আবদ্ধ মাল! বলাকার মত। 
আমি স্েহময়ী মাতা যশোদা আপনি 
গৃহের বাহিরে, ঝাড়ি ক্ষুদ্র কলেবর, 
কহিতেন -'বাছা মোর ননীর পুতুল, 
পড়িছে ঝরিয়। যেন গোচারণশ্রমে । 
ছাড়িয়া! মায়ের কোল থাকিস কেমনে 
কণ্টক-কাননে যাদু? আমি অভাগিনী 
থাকি সারা দিন তোর পথ নিরখিয়া, 
বৎসহীন! গাভী মত।' চুদ্বিতেন মাতা 
সিক্ত নেজে $ চুদ্ষিতাম মায়ের বন 
_ন্েছের জ্িদিব সেই--সন্সেছে যেমন 
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চুদে পরম্পরে পদ্ম সান্ধ্য সম্মীরধ। 
কত কি ধে রাখিতেন তুলিঙগ্গা। আদরে, 
থাইতাম কত কি যে) দুই'্ভাই মিলি 
কহিতাম কত কথা ? শুনিতে শুনিতে 
কতই সরল গীত, দ্মেহসস্ভাষণ, 
পড়িতাম ঘৃমাইয়! আনন্দে অধীর 
ন্মেহের ত্রিদিব সেই অক্কে জননীর 
“দশম বৎসর যবে, যমুনার তীবে 
একদা! মধ্যান্নে বসি ভাই দুই জন 
একটি বকুলমূলে, শাস্ত নীল নীরবে 
দেখিতেছি নভোনিভ শান্ত নীলিমায় 
মধ্যাহ্থ কিরণথেল। ৷ ক্ষুদ্র উ্নিগণ 
স্থবর্ণ শফরী মত খেলিছে কেমন 
সংখ্যাতীত ! অকন্মাৎ দেখিস সম্মুখে 
যদুকুল-পুরোহিত গর্গ মহামতি ! 
মাজিত রজত সম শ্বেত শ্মশ্রুজালে 
শোভিতেছে, শ্বেত আলুলা যিত কুস্তলে; 
বিভূতিমণ্ডিত শ্বেত প্রসন্ন বদন, 
শারদ-জলদাবৃত শশাঙ্ক যেমন। 
শ্বেত পরিধান ? শ্বেত উত্তরীয় বুকে 
্যাতীত! অকম্মাৎ দেখিনু সম্মুখে 
পদতলে যমুনার বেল! মনোহর, 
শ্বেত মর্মরের বেদী পবিত্র ছন্দর। 
"দেবমৃতি স্থিরভাবে চাহি মম পানে 
কহিলেন_ “বৎস, কৃষ্ণ ! যেই গ্রহগণ 
আছে ঝলসিত তব অনৃষ্ট-বিমানে 
তব পরিণাম বস! নহে গোচারণ। 
জন্মি আর্ধ-হিমান্রির সর্বোচ্চ শিখবে 
ছুই কীতিল্রোতত্বতী ছুইটি নিঝ'বে, 
উড়াইস়] বিশ্বব্ধপী শত এ্ররাবত।, 
বিদারিয় গ্রতিকূল শৃঙ্গ শত শত, 
গঙ্গ| যমুনার মত তটিনী-যুগল 
মিলিবেক অর্ধপথে /--সেই সম্মিলন 
মানবের মহাতীর্থ! শ্োতসশ্মিলিত 


রৈবতক 


ছুটিবে অপ্রতিহত, করিয়া বিলীন 

শত শত কীতিশ্রোত, করিয়া মোচন 

দলিত ধরার ভার, হইবে পতিত 

মানবের অদৃষ্টের মহা পারাবারে)-- 

অনন্ত অতলম্পর্শ ! ব্যাপি ভবিষৎ 

ঢালিবেক শত মুখে অজন্র ধারায় 

পতিত-পাবন সুধা অনন্ত অমৃত । 

তব গোচারণক্ষেত্র হবে বন্ুদ্ধর] 

সমগ্র মানবজাতি গোপাল তোমার ? 

ভ্রমিবে সংসারারণ্যে হয়ে দিকহাব। 

দেখি পদচিহ্ধ, শুনি বেণুর ঝঙ্কার। 

স্থির ভাবে স্বর্গ মত্য করিয়] মিলিত-- 

নর-নারায়ণ-মু্তি ;--রহিবে সতত 

সর্বধ্বংসী কালম্রোতে হিমাব্রির মত। 

গ্রহগণ মিথ্যাবাদী নহে কদাচন। 

মহাত্রতে ব্রতী তুমি! আইস গোপাল ! 

আজি শুভক্ষণে আমি করিব দীক্ষিত 

পৃত-যমুনার জলে নিভৃতে দু'জনে । 

শস্তরে, শাস্ত্রে যথাবিধি করিব শিক্ষিত 

উভয়ে নিভৃতে ; বস! গোপের কুমার, 

তোমাদের অধ্যয়নে নাহি অধিকার ।” 
“এ কি ভবিষ্যদ্বাণী! মধ্যম জীবনে 

যাহার নিগৃঢ় তত্ব বুঝিনি এখনো, 

শিশু গোরক্ষক তাহা বুঝিবে কেমনে ? 

অবগাহি যমুনার পবিজ্র সলিলে, 

পড়ি দুই ভাই চরণে খষির 

করিলাম প্রণিপাত। পবিত্র দলিলে, 

চাহি আকাশের পানে গলদশ্রণীরে, 

করিলেন সংস্কার ) ভাই ছুই জন 

পাইলাম যেন পার্থ! নবীন জীবন। 

গোচারণ-অবসবে, অদূরে আশ্রমে 

মহুধিরঃ শিখিতাম নিভৃতে উভয়ে 

নান। শত্ত, নান! শান্ত । সেই শিক্ষাবলে 

গুনিয়াছ ধনঞয়, কৈশোরে কেমনে 


সগ্ম সর্গ 


'বধিলাম অঘ, বক, প্রলম্ব, পুতনা, 
হিংসাকারী পণ্ড পক্ষী ; অনার্ধ তস্কর 
করিলাম কোন মতে কালীয় দমন, 
মছাপরাক্রমী নাগ,--ভয়েতে যাহার 
গোপ-গাভী না পারিত ভ্রমিতে কাননে 
নির্ভয়ে, করিতে পান যমুনার জল। 
“কিশোর বয়ম যবে, পার্থ! এক দিন 
পশিয়াছি গোচারণে নিবিড় কাননে 
বনু দূর। অকন্মাৎ ছাইল গগন 
নিবিড় জলদঙ্জাল, হইল পতিত 
৮ঘোর সন্ধ্যা-ছায়া যেন কাননশোভায়। 
তট-বিঘাতিনী দর সিন্ধুর নির্ঘোষে 
আসিতেছে বারিধারা; ছুই, চারি, দশ,_- 
পড়িতে লাগিল ফোটা; ছুটিল গোঁপাল 
হাম্বারবে উচ্চপুচ্ছে তরুর আশ্রয়ে । 
আমরা রাখালগণ বালক বালিকা, 
কেহ গিরিকোটরেতে, কেহ তরুতলে 
প্রশস্ত পল্পবছত্রে,--লইনু আশ্রয় । 
কেহ বনকদলীর, কচুর, পাতায় 
নিবারিছে বৃষ্টিধার] ? মেঘ প্রশ্রবণ 
অবিরল জলধারা করিছে ব্ধণ। 
সেই ঘন বরিষণ, ঘন গর্জন, 
প্রতিধ্বনি শৃঙ্গে শৃঙ্গে শূঙ্গে শৃঙ্গে মেঘ, 
গ৯মেঘেতে বিজলী খেলা, সজল সে হালি, 
গিরিবাহী প্রপাতের আনন্া-উদ্ধবাস, 
সভ্ভঃমাত কাননের পরিমলময় 
নুগীতল মন্দ শ্বাস,--করিল হাদয় 
উচ্দৃসিত, হ্থবানিত, প্রাবিত, পুর্ণিত। 
কোটবেতে পার্খে সঙ্গী সঙ্গিনী বসিয়া 
বর্ষিতেছে কত মত মেঘের কাহিনী 
প্রাবি সেই গিরি-কক্ষ। কহিতেছে কেহ 
ইন্দ্র গজযুখ যবে চরান আকাখে, 
ডাকে হস্তী, বর্ষে স্তগু; বিজলী-সধচার়_ 
রাখাল ইন্তের ত্বর্ণ-বেত্রের প্রহার | 
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একটি বালিক! ধরি চিবুক আমার 
বলিল--“গোপাল, দেখ ওই গিরিশিরে, 
ইন্জের একটি হস্তী রয়েছে বসিয়া ! 
হস্তী,-_মেঘ; শত তার, সলিলপ্রপাত 1” 
“থামিল বর্ষণ) বেল! তৃতীয় প্রহর । 
হাসিল কাননশোভা সজল শ্যামলা 
মেঘমুক্ত রবি-করে। কাতরে আমারে 
কহিল রাখালগণ-_“গোষ্ঠ বন্ুদুর ) 
কি খাইব বল, প্রাণ ক্ষুধায় আকুল 1?” 
দেখিনু অদূরে বহু খধির আশ্রম 3 
বলিলাম--“ভিক্ষা! তরে যাও সখাগণ |” 
্রাঙ্মণ যজ্ঞের অন্ন না দিল রাখালে,__ 
নীচ গোপজাতি! শ্রাস্ত বালক বালিকা 
ক্ষধাতুর শ্লানমুখে আসিল ফিরিয়া । 
ক্রোধে বলরাম গঞ্জি বলিল! তখন-- 
লুটিব আশ্রম চল 1 নিবারিয় তারে 
কহিন্থ-_-'গোপনে খষিপত্বীগণ কাছে 
চাহ গিয়। ভিক্ষা সবে। রমণী-হাদয়, 
শৈলময় সংসারের জাহুবী-আলয়। 
দ্রবিল; বহিল গঙ্কা,-খধিপত্বীগণ, 
দেখিতে অস্থর-ত্রাস কষ বলরাম, 
গোপনেতে অন্ন মহ আমিয়| কাননে 
করিলেন শিশুদের ক্ষুধা নিবারণ । 
সেই দয়া, সেই প্রীতি, দ্ষেহ-পারাবার+-- 
কাননে দ্বিতীয় বর্ধা হইল সঞ্চার । 
চিকুর প্রপাত মেঘ; বিজলী সে ছাসি। 
স্থশীতল বারিধারা নেহস্থধারাশি ! 
কেবল দুইটি শিশু ন| করিল পান 
বারিবিন্বু! কে তাহারা? কৃষ্ণ, বলরাম ! 
*একাকী নির্জনে এক তরুব ছায়ায়, 
একটি উপলখণ্ডে করিয়া শয়ন, 
চাহি অনন্তের শান্ত দীপ্ত নীলিমায়, 
ভাবিতেছি,-জীবলের ভাবন! প্রথম, 
একই মানব সব ; একই শরীর 3 
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একই শোণিত মাংস, ইন্দ্রিয় সকল; 
"জন্ম মৃত্যু একরপ ; তবে কি কারণ 
নীচ গোপঙ্গাতি, আর সর্বোচ্চ ব্রাহ্মণ ? 
চারি বর্ণ, চারি বেদ ; দেবতা তেত্রিশ ; 
নিরমম জীবঘাতী যজ বনৃতর । 
জগ্ম মৃত্যু ; ধমাধর্ম ,--ভাবিতে ভাবিতে 
হইগাম তন্দ্রাগত। ক্রমে দিঙমগুল 
কোটী কোটী চন্দ্রালোকে উঠিল ভালিয়]। 
দেখিলাম সুশীতল আলোক সাগরে 
শোভিছে সহম্রদল। মৃণাল তাহার 
ক্ষুদ্র বনুন্ধরা শামা, রয়েছে স্থাপিত 
অনন্ত আলোক-গর্তে। শতঙল-দল 
শোভিতেছে সংখ্যাতীত সবিতৃমণ্ডল। 
নয়নে নয়নে লাগিল ধাধা । দেখিলাম যেন 
বিরাট-মূরতি এক পন্মে অধিষ্ঠিত | 
চতুভূ্, চতুর্দিক ; শোভিতেছে কবে 
শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম; শোভে সমুজ্জন 
কিরণ কিরীট হার কুগ্ডল কেয়ুর। 
কিধণের পীতবাস, অনস্ত অসীম, 
শোভে নীলমণিময় মহা] কলেবরে,-- 
কিরণের উত্স সেই কিরণ সাগরে। 
অনন্ত অচিন্ত্য এক শকতি মহান্‌ 
সেই মহাবপুঃ হ'তে হইয়। নিঃস্থত, 
রবি-করে যথ! স্ফটক দীপিত, 
করিতেছে মহাপন্ম নিত্য বিমথিত। 
মুহূর্তে মুহূর্তে ক্ষুদ্র পরমাণু তার 
হইতেছে রূপাস্তর ; কিন্তু অনির্বাণ, 
গ্রভাকর-কর হ্থচ্ছ স্ক টিকে যেমতি। 
সেই জ্ঞানাতীত শক্তি, সেই মহাপ্রাণ, 
অবিচ্ছিন্ন মবত্রই আছে বিদ্যমান, 
করিয়! অচিস্ত্য এক একত্ব বিধান 
হইল বিরাট-ধবনি--দখ, অন্ধ নর! 
গুক্ুতির পুরুষের মহা সম্মিলন, 
একমেবাধ্বিতীয়ুং !_-পূর্ণ সনাতন ! 
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প্রকৃতি পল্সিনী ; শক্তিরূগী নারায়ণ।-_ 
নরের আশ্রয়, বিষুং, সর্বভৃতময়। 
উভয় অনস্ত, নিত্য, উভয় অব্যয় ! 
জন্ম মৃত্যু রূপাস্তর। দেখ অধিষ্ঠিত 
বিশ্বান্থুজে বিশ্বেশ্বর ! হ'তেছে জ্ঞাপিত 
ভ্রান পাঞ্চজন্তে নীতিচক্র সুদর্শন | 
নীতির লজ্ঘন-পাপ হতেছে দণ্ডিত 
ভীষণ গদায় ) পুণ্য নীতির পালন 
শত-নুখ-শতদল করিছে বর্ধন ।” 
শুনিলাম--'এক জাতি মানব সকল 
এক বেদ--মহাবিশ্ব) অনন্ত অসীম; 
একই ব্রাহ্গণ তার-_ মানব হৃদয়; 
একমাত্র মহাযজ্ঞ - স্বধর্ম-সাধন ? 
যজেশ্বর _-নারায়ণ। সন্দিগ্ধ মানব! 
আপনার কর্মক্ষেত্রে হও অগ্রপব, 
দেখিয়! কর্তব্য-রেখা, জ্ঞানের আলোকে; 
বিস্তৃত সম্মুখে পুণ্য ভাগীরথী মত 
সুদর্শন নীতিচন্র নমি ভক্তিভরে, 
কর্মশ্োতে জীব তবী দেও ভাসাইয়] !, 
দেখিলাম ক্রমে ক্রমে শতদল-দল 
মিশাইল গ্রহে গ্রহে, মৃণাল, ধরায়; 
নীল অনস্তের সনে নীল কলেবর। 
“নুথন্বপ্রশেষে শিশু জননীর কোলে 
জাগিয়! যেমতি দেখে মায়ের বদন 
প্রেমপূ্, দেখিলাম জাগিয়া৷ তেমতি 
বন-গ্রকৃতির মুখ, গ্রীতি-পারাবার। 
কি এক নবীন শোভা, আলোক নবীন, 
কিবা এক কোমলতা, শাস্তি, পবিত্রতা, 
পড়িতেছে উছলিয়া! বালক-হদয়, 
বালকের ক্ষুদ্র প্রাণ, গেল মিশাইয়া, 
সেই প্রকৃতির সনে ; মিশিল তুষার 
অনম্ত সলিলে, গীত, যন্ত্রের স্থতানে 
হইল মধুর লয়! সমস্ত জগৎ 
আমার শরীর । আহা! সমস্ত গ্রাণীতে 
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»আমার হৃদয়, প্রাণ । গাইল সমীর 
কি ষেন গভীর গীত! কহিল প্রক্কৃতি 
কি যেন গভীর কথা! ভরিল হাদয় 
কি উদচ্ছ্বালে, কি উৎসাহে ! জানু পাতি ভ্ভূমে 
বহুক্ষণ রহিপাম কি যেন চাহিয়। 
অনম্ত আকাশপটে । অশ্রু দুই ধার! 
নীরবে বছিতেছিল-_ঘমুন?, জাহ্নবী । 
কষ !'--কে ডাকিল? অ্স্তে ফিরায়ে নয়ন 
দেখিম্থ অহ্থর এক স্তভ্ভিতের মত 
দাড়াইয়। পার্থে মম। লইনু সাপটি 
শরামন। স্থিরমৃত্ি ঈষৎ হাসিয়া 
কহিল--“বীরেন্ত্র! কর ত্যাগ শরাসন। 
নহি শক্র আমি তব। অন্যথ! তোমার 
হইত না নিদ্রাভঙ্গ আজি কদাচন। 
চাহি সন্ধি; নহে যুদ্ধ বাসনা আমার । 
শুনিয়াছ তৃমি কৃষ্ণ! দুরস্ত কংদের 
অত্যাচার? 
আমি 
শুনিয়াছি। 
অনুর 
এস তবে মিলি 
শীর্গুলের রক্ততৃষ্ণা করি নিবারণ। 
আমি 
কংস মথুবার পতি + গোরক্ষক আমি 3- 
পতঙ্গ হিমানত্রি কাছে। 
অস্ুর 
যেই পরাক্রম 
কাননের অঙ্গে অঙ্গে হয়েছে অদ্কিত, 
নাগেন্্র কালীয়বক্ষে, অন্থর-হদয়ে,- 
নহে পতঙ্গের তাহা। 
অস্থর 
অসহায় আমি ! 
আমি 
হইবে সহায় । হবে সহায় তোমার 


৪৫ 
গোপজাতি যথা তথ] শতসংখ্যাতীত, 
সমগ্র মথুরাবালী। 
আমি 
বিন! দ্েবকীর 
অ্টম-গর্ডের পুত্র, শুনেছি অন্থ্র, 
অবধ্য অন্যের কংস। 
অন্মুর 
কোথায় সে শিশু? 
আমি 
সুনিয়াছি, নাগরাজ বাস্থকি আপনি 
রাখিয়াছে লুকাইয়।। 
অন্থুর 
ত্বার পুত্র আমি! 


“হইলাম গ্রতিশ্রত করিব না আর 
নাগজাতি বিদলিত। কাদিত হৃদয় 

ংস অত্যাচারে ঘোব, শ্বজাতি নিগ্রছে, 
উগ্রসেন কারাবাসে ; কাদিত সতত 
বন্ুদেব দেবকীর নিদারুণ শোকে 3-- 
মানব-হৃদয়-ধর্ম, রহস্য নিগৃঢ়, 
কে বুঝিতে পারে আহা! হইনু দীক্ষিত 
মথুর1-উদ্ধার-ব্রতে ; কর্তব্যের রেখা 
স্বপ্াদিষ্ট দেখিলাম অঙ্কিত হয়ে । 

“অন্থলারি সেই রেখা, হইয়] চালিত 

কি অজ্ঞাত শক্তিবলে বলিতে ন৷ পাৰি, 
নিবারিনু ইন্দ্রযজ্ঞ। যজ্ঞে জীবঘাতী 
পাইতাম বড় ব্যথা । করিম গ্রচার,-- 
£কেব! ইন্দ্র? বর্ষে মেঘ স্বভাবে চালিত, 
লঞ্জীবনী হুধারাশি ; হ্থভাবে চালিত 
ভ্রমে রবি, শশী তারা; বে সমীরণ। 
গ্বভাব-নিয়স্ত] এক বিষু বিশ্বেশ্বর, 
স্বভাবের অন্গবর্তী বিশ্ব চরাচর। 
গোপালন আমাদের শ্বভাব হন্দর 
গো-ত্রাহ্মণ গোবধন পৃঙ্জা আমাদের । 
পুঙ্গ তাহাদের? কর দ্বধর্ম-পালন ॥ | 
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পুজি বিশ্ব, পুজ বিশ্বরপ নারায়ণ। 

দেও গো-মহিষে নব তৃণ হুকোষল ! 

দিয়া গোবর্ধনে নানা অন্ন উপহার, 

কর বিতরণ তাহা ব্রাহ্মণে চণ্ডালে ! 

পাজায়ে গোপাল, সাজি গোপ গোপীগণ, 

আনন্দে শকটে কর গিরি প্রদক্ষিণ ।” 
ভাত্র মাল; যমুনার সপ্ঠেবিপ্লাবিত, 

সন্ভ বরিধায় ধৌত, সগ্ হসজ্দিত 

প্বভাব-মন্দিরে, উচ্চ স্বভাবের বেদী 

পুণ্য গোবর্ধনশিরে, হইল পুর্জিত 

পুষ্ট মহামৃতি | হলো প্রতিষ্ঠিত 

॥ গোঁপদের নিরমল হৃদয়গগনে 
*নবীন ধর্ষের বীজ নক্ষত্রের মত। 

ইন্-উপাসক অজ্ঞ ব্রাহ্ম? সকল 

অন্ধ অন্রচর সৈন্তে, মেঘমালা মত, 

আচ্ছার্দিল গোবর্ধন ; করিল বর্ষণ 

শরজাল অনিবার মুষলধারায়। 

কি যে শক্তি নারায়ণ করিল৷ প্রদান 

অশিক্ষিত গোরক্ষকে, করিয় সহায় 

বলদেব, গোপগণ, সঞ্ধ দিবানিশি 

মুঢ ইন্ত্র-উপাসক সৈন্ প্রতিকূলে 

বাহুবলে গোবর্ধন করিক্থ ধারণ । 

সপ্ত দিন শত্রগণ হইয়া! মথিত 

গোপমথনের দণ্ডে, পৃষ্ঠ দেখাইয়া 

পলাইল বাম়ুতরে মেঘর্দল যথা, 

নবীন ধর্মের ধবজা হইল স্থাপিত 

গোবর্ধন শিরে পার্থ! উড়িল আকাশে 

স্থনীল পতাক। বক্ষে শ্বেত ছুদর্শন। 

সেই পুণ্য-পতাকার ছায়া হুশীতল 

করিবে কি আচ্ছাদিত সমস্ত ভারত 

আ-হিমাদ্রি-পারাবার ? হইয়া স্থাপিত 

ভারতমাস্্রাজ্যগর্ভে ধ্বজ! দণ্ড তার 

পতিত ভারতবর্ধ করিবে উদ্ধার? 

মে দিন হইতে দেই কিশোর গোপাল 


রৈবতক 


হইল সরল গোপ-আরাধ্য ঈশ্বর । 
সে দিন হইতে যেই ভক্তি-প্রশ্বণ 
বছিতে লাগিগ, গোপ গোপাঙ্গনাগণ 
গেপ ভাসি সেই শোতে; ভামিলাম আমি 
সরল ভক্তির সেই প্রথম উচ্ছাসে 
“গেল বর্ষা, ধনঞ্য় | আমিল শরৎ । 
মেঘভাঙ্গা পৌর্ণমাসী কত মনোহর 
নীল যমূনার তীরে, শাম বুন্দাবনে 
ঈষৎ ঈষৎ হাসি আদিল যখন 
শরতের হুশীতল সুচন্দ্র শর্বরী, 
যূথকা জ্যোৎনামাখা কাননবিতানে 
যর্থিকা জ্যোত্ন্নারূপা গোপাঙ্গনা সহ, 
রাসোৎসবে গোপগণ হইল মগন। 
বনফলে বনফুলে, ফুল্ল শতদলে, 
ফুল্ল যমুনার জলে, হইল! পৃজিত 
নারায়ণ শতর্দল-আসনে আসীন,_- 
বন-শোভ ফুল ফলে নবীন পল্লবে 
নিমিত মন্দিরে সন, সন্ঘ মনোহর 
পত্রে পুষ্পে সুসজ্জিত বেদীর উপরে, 
পত্রে পুষ্পে সুসজ্জিত মৃরতি হুন্দর। 
নরনারী শিশু বুদ্ধ নাচি সংকীর্তনে 
গাহিতেছে “হরিনাম” আনন্দে মধুরে। 
সরল পবিত্র ক প্লাবিছে পুলিন, 
প্রাবিছে যমুনাগর্ভ, শারদ গগন । 
প্রেমেতে অধীর নরনারী সংখ্যাতীত 
কেহ বা মুছিত, কেহ বা আকুল হৃদয়ে 
সেই হরিনামাম্ৃত করিতেছে পান। 
বৃদ্ধ বৃদ্ধা, প্রৌটে প্রোঢা, যুবক যুবতী, 
কিশোর কিশোরী, করে ধরাধরি করি. 
অধীর অধীর! প্রেমে, বেসিয়। আমারে 
নাচিতেছে চক্রে চক্রে, শত পুষ্পহার 
ভাসিছে জ্যোতালাত যমুনাপুলিনে, 
সংকীর্তন তালে তালে; নাচিতেছি আমি 
অধরে মধুর বাশী, প্রেমে আত্মহারা] । 


ঈশ্তম সর্গ 
“পলাবিয়া সঙ্গীত-পূর্ণ আনন্দের ধ্বনি, 
শারদ-কৌমুদী-ধোত নির্মল গগনে 
সহসা ধ্বনিল শঙ্খ; সুদর্শনরূপে 
চলিল হুধাংশু আগে ; চলিলাম আমি 
স্বপনে চালিত ক্ষুদ্র বালকের মত 
আত্মচারা ; পশিলাম নিবিড় কাননে । 
মিশাইল শঙ্খধ্বনি, মিশাইল ধীরে 
স্দর্শন তুধাংশুতে, হুধাংশু আকাশে; 
মৃছিত হইয়া পার্থ পড়িস্থ তৃতলে। 
“তৃতীয় প্রহর নিশি মৃণস্তে অর্জুন! 
দেখিলাম যমুনার পুলিনে বিবশা 
আত্মহারা গোপাঙ্গন। খুঁজিছে আমায়, 
জননী যশোদ! সহ, উন্মাধিনী প্রায়। 
আমাকে পাইয়। পুনঃ প্রেমেতে অধীরা 
নাচিতে লাগিল সবে ধরি করে কর, 
মম নাম, কীতি গান, গাইয়। গাইয়া) 
পড়িল পুলিনে কেহ মুছিত হুইয়]। 
কেহ দীসীভাবে মম মেবিল চরণ 
কেহ মাতৃত্সেহে মম চুদ্বিল বদন; 
কেহ সখীভাবে বক্ষে করিল ধারণ, 
কেহ বা বিবশা প্রেমে দিল আলিঙ্গন। 
পতি পুত্র পিতা মাতা৷ তুলেছে আলল়, 
আমি পতি, আমি পুত্র, সখ। প্রেমময় । 
সেই ভক্তি, সেই গ্রেম,--ভক্তির চরম, 
কিশোর শিশুতে সেই আত্ম সমর্পন ) 
নাহি জ্ঞান, নাহি ইচ্ছ৷ হৃদয় তন্ময়, 
অর্জন! ধর্মের ক্ষেত্র রমণী-হ্বায় ! 
“হেমস্তে সামস্ত সজ্জ! করিতে পাতালে* 


৪৭ 
দর সিদ্ধুনদ তীরে; আসিল বসস্ত 
স্ীবনী স্ধাপূর্ণ। হাসিল কানন। 
গাইল বিহঙ্গকুল ? ফুটিল কুস্থম 
স্তবকে স্তবকে ; ধীরে.বছহিতে লাগিল 
নবীন উৎমাহ ঢালি দক্ষিণ অনিল। 
আসিল বসন্ত পার্থ! দেখিতে দেখিতে 
বসস্তের গ্রীতিপূর্ণ শেষ পৌর্ণমাসী,_ 
পূ্ণচন্তরমুখী বামা। বিমুক্ত কবরী 
নীলাকাশ ; কুস্তলাগ্র সজ্জিত কুনুযে 
ব্যাপিয়াছে ধরাতল ; অলক-আধারে 
মাজিত রজতকাস্তি গ্রীতি-গ্রশ্রবণ। 
শ্রীতির উচ্ছবানে পূর্ণ হইল হাদয়। 
প্রীতিভরে নারায়ণ পৃজিয়া আবার 
বসস্তের ফলে পুণ্পে, পলাশে, মন্দারে, 
কবিলাম গ্রতিষ্িত বসস্ত-উৎ্সবে 
কিশোর কিশোরী, ফুল্প যুবক যুবতী, 


প্রৌঢ় প্রৌঢ়া, সাজি সবে বাসস্তী বসনে 
আনন্দ উৎসবে পূর্ণ কাল কানন ! 


ফাল্গুনের ফল্পখসব দেখেছ ফাল্গুনী 1-- 
কিআর কহিব আমি ? আবির, কুস্কুম, 
আবরিয়। বৃন্দাবন, ছাইল গগন, 
সায়ান্ছে নিশ্ুরমাখ। মেঘমাল। মত $ 
ভামিল কালিন্দীবক্ষে ; বহিল সমীরে ; 
ছুটিল অসংখ্য জলযস্ত্র (১) গ্রমবণে। 
জলে, স্থলে, দলে দলে, রহিয়। রহিয়। 
হইতেছে মহারণ। এক দিকে নারাঁ, 
আর অন্ত দিকে নর। এক দিকে ফুল্প 
কমল আনন, আলুলায়িত কুস্তল, 


* গতাল ভূগর্ভে নহে। ভারতবর্ষের পুরাতন মানচিত্রে উহা! সিদ্ধুন্দ তীরে সমুদ্র সন্নিকটে অবস্থিত 
ছিল। এখনও ভরেতবর্ষের গানে স্থানে নাগপুর, ছোট নাগপুর প্রভৃতি স্থানে নাগজাতির রাজোর চিহ্ন আছে, 
এবং এখনও নাগজাতি ভারতের পাবত্যাঞ্লে বাস করে। (কৰি কড়ুক সংযোজিত ) 


(১) পিচ.কারী। 


৪৮ 


উন্নত উরস, ভুঙ্ধ কনক মৃণাল 
রঞ্জিত কুষ্কুমরাগে ; রণ-রঙ্গিনীর 
প্রেমে অন্থরাগে, ছল ছল দু' নয়ন। 
অন্য দিকে সেইরূপে রঞ্জিত কুক্কুমে 
শোভিতেছে হ্ুর্ধপ্রভ বদনমওুল, 
প্রশস্ত উরস, ভুজ তালবৃক্ষসম 
এক দিকে কোমলতা ; বীর্ষঘ অন্তয়ে | 
জ্যোত্সা আতপে রণ। সুজ শরাসন ; 
আবির কৃক্কুম শর উভয়ে বর্ষণ; 
করিতেছে অবিরল। ক বামাগণ 
করিতেছে পলায়ন মানি পরাভব,__ 
নিবিড় কুস্তল-মেঘে, মেঘনাদ মত, 
বিদ্যুৎ বরণ ঢাকি ; উচ্চ হাম্যধবনি 
বাজিছে বিজয়-শঙ্খ পৃরিয়] কানন । 
ধীর সমীরণে, তীরে, নীব্ে যমুনার, 
বহিছে সঙ্গীতস্রোত রহিয়। রহিয়]। 
কেহ নাচে, কেহ গায়, শাখায় শাখায় 
ছুলিতেছে নর নারী বিচিত্র দোলায় 
শত শত $ দুলিতেছে বসম্ত অনিলে 
জীবস্ত কুন্ুমণ্ডচ্ছ। কুমস্থ্মর্ধোলায় 
দোলাইছে বনমালী সাজায়ে আমায়, 
স্থমধুর সংকীর্তনে নাচিয়া নাচিয়া, 
বরবিয়। স্থবাসিত আবির কুস্কুম 
অজন্র ধারায়, প্রেমে বিবশ অধীর । 
বছিছে যমুন। প্রেমে, হাসিছে জ্যোৎনা, 
হাসিতেছে বৃন্দাবন প্রেমে ফুল্পমন। 
“প্রেমে উচ্ভুসিত সেই আনদ্গ-কাননে 
আসি ছল্ম গোপবেশে নাগ শত শত, 
মেই উৎসবের শ্রোত করিল বর্ধন 
দিবানিশি ধীয়ে ধীরে । গভীর নিশীথে 
নাগ গোপ-সেন। দশ সহন্্ দুর্জয়, 
ধীরে যমুনার মত বহিল নীরবে 
নিদ্রিত মথুরা পানে; হইল সঞ্চিত 
নগব অদূরে ঘন নিবিড় কাননে। 


য়ৈবতক 


বাসন্তী পৃর্ণিমা-নিশি পোহাল হখন, 
পোহাল কংসের পাপ জীবন-ম্বপন । 
«কেমনে নগরে পশি দধিদুঞ্ধবাহী 
আক্রমিন্ ছুর্গনদ্বার; ঘোর ভেরীনাদে 
ছদ্ম ক্ষুত্র সেন সহ কিশোরযুগল 
প্রাবিন্থ মুর! দশ সহত্র সেনায় ; 
ভাঙ্গিলাম যজ্ঞধন্থ ; বধিলাম শেষে 
কংসরাজে হন্দযুগ্ছে ; হাসিতে হাসিতে 
করিলাম বিনা যুদ্ধে মথুরাবিজয় ১ 
শুনিয়াছ সব্যসাচী ! মুহূর্তে তখন 
পশিন্ু বিদাদ্বেগে কংস-কারাগারে । 
অহে1; কি যে শোকদৃশ্ঠ দেখিনু নয়নে ! 
অষ্ট সম্তানের শোকে শোকাতুর মুখ 
অশ্রতে অস্কিত, ঘোর-যন্ত্রণা-মগ্ডিত, 
দীর্ঘ জটা-সমাচ্ছন্ন ! অশ্ররেখাবাহী 
তথখনে। ছুইটি ক্ষীণ ধার! অবিরল 
বহিতেছে শোকপূর্ণ ! কহিল বাস্ুকি-- 
“বীরেন্দ্র! সম্মুখে তব জনক জননী !' 
জনক জননী মম।-_মু্ছিত হইয়া 
উভয়ের পদমূলে পড়িতে ভূতলে, 
পড়িলাম সেই ন্বর্গে-হতভাগ্য আমি !__ 
জীবনে গ্রথম সেই জননীর কোলে ! 
“শুনিয়াছ ধনগীয়। জামাতার শোকে 
শোকার্ত মগধেশ্বর সপ্তদশ বার 
আক্রমি মথুরাপুরী, হ'ল পরাজিত 
সপ্তদশ বার বণে। কিন্তু ক্রমে ক্রমে, 
তরঙ্গে তরঙ্গে এই সমরপ্রবাহ 
যোড়শ সহশ্র মম বীর অন্ছপম 
নিল ভাসাইয়া; পূর্ণ হইল মধুর! 
অনাথার হাহাকারে ; পড়িল সরিয়া 
নাগপতি সৈম্ত সহ ঘোর মনোবাদে । 
দেখিলাম দিব্য চক্ষে, নহে উগ্রসেন 
শক্রু মগধের | পার্থ! দেখিলাম শেষ, 
বৃথা শোণিতের শোতে, কালের প্রবাহে, 


সপ্তম সর্গ 
জীবনের ব্রত মম যেতেছে ভাসিয়া। 
বৈবতকে এই ছুর্গ করিয়। নির্মাণ, 
সিন্ধুগর্ভে ওই পুরী, বিদীর্ণহদয়ে 
ষোড়শ সহজ সেই অনাথার সহ 
ত্যঞ্জিলাম ব্রজভূমি। ত্যজিলাম হায়! 
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শৈশবের জেহ-নবর্গ অঙ্ক যশোদার ; 
কৈশোরের ক্রীড়াঙ্গন চাকু বৃন্দাবন $-_ 
যমুনাপুলিন ; সেই মথুরা নবীন 
যৌবনের রঙ্গতুমি ) জীবন-নাটকে 
খুলিল দ্বিতীয় দৃশ্তে অঙ্ক অন্যতর ! 


৪৯ 


অফ্টম সর্গ 


দলিত ফণিনী 

নীলাকাশে মেঘাকার মিশিয়াছে পারাবার ; নীরব নয়ন স্থির, চেয়ে আছে নীল নীর, 
মিশিয়াছে সেরূপে যথায়, নীল নীরে প্রতিমা হুন্দর। 

সিষ্ধুনদ পারাবারে,_.. তাহার পশ্চিম পারে “আ মরি! আ মরি! মরি! নীল নভঃভ্রম করি” 
পাতাল প্রদেশ শোভা পায়। ভাবে মনে মনে জরৎকাকু)--- 

অনস্ত সমুদ্র মত, ব্যাপিয়৷ অনস্তায়ত, “সরসীর নীল নীরে ভাসিছে শশাঙ্ক কি রে! 
শোভে মহাবন ভয়ঙ্কর ; ফুটেছে কি নীলাদজ চারু 

শোভে বনে মহাগড়, গড়ে পুর মনোহর, মরি | মরি! কিবা মুখ! এত কি পীবর বুক! 
পুরে শোভে চারু সরোবর । এমন শফরী ছু" নয়ন! 

ফলে পুষ্পে তরুগণ, শোভে তীরে অগণন, এমন কি আকা ভুরু! নিতম্ব এমনি গুরু ! 
শোভে শৈল-ঘাটে স্থহাসিনী, স্থল উরু এমন গঠন! 

যেন নীলোৎ্পল চাকু, রূপবতী জরৎকারু, কি গঠন ক্ষীণ কটি! হৃদয়ে তরঙ্গ ছুটি 
বাস্থকির কনিষ্ঠ ভগিনী। উথলিছে ছড়া"য়ে উচ্ছাস! 

প্রফুল্ল নীলাজ মুখ, ফুটন্ত নীলা বুক, আপনার পূর্ণতায়, আপনি উন্মত্তপ্রায় 
শোভে অঙ্গ নীলা বরণ,--- ফেটে যেন পড়িতেছে বাস! 

কাদদ্বিনী মনোহর বারি বি্যুতেতে ভরা, প্রতিবিষ্বে এত শোভা যে রূপের মনোলোভা 
পূর্ণ বারি বিছ্যাতে নয়ন। নাহি জানি সে রূপ কেমন! 

গর্বপূর্ণ বক্তাধরে সবারি বিদ্যুৎ ঝরে, কেমন সে রূপরাশি জলে গ্রতিবিহ্ব ভাসি 
পূর্ণ বাৰি বিছ্যাতে হ্বায় ; মোছে আমি মহিলার মন, 

হৃদয় ভরিয়! হায়! তরঙ্গ খেলিয়া যায়)-- তথাপি একটি রেখা, নাহি কি গেল রে লেখা, 
উত্তাল) উন্মত্ু, ফেনময়। তাহার হর্দয়ে এক দিন? 

আকর্ণ সে যুগ ভুরু পূর্ণ সে নিতম্ব উর সলিল হইতে হায়-- হেদে বুক ফেটে যায়, 
কি লাবণ্য-লীল! স্থুলতায় ! পুরুষ কি বূপ-জ্ঞানহীন ?” 

নবীন যৌবন রঙ্গে ছুটিয়াছে যে তরঙ্গে, সম্থী 
কে বলিবে পূর্ণতা কোথায়। রাজবাল] মরি ! মরি! দেখ কেশারাশি পড়ি 

তরঙ্গিত রূপরাশি শেষ সোপানেতে বমি; ঢাকিয়াছে শরীর আমার। 
পড়িয়াছে দীর্ঘ কেশভার সে যে কত ভাগ্যবান বাধিবে বিমুগ্ধ প্রাণ 

তরঙ্গে তরঙ্গে রঙ্গে পশ্চাতে সথীর অঙ্গে, এই কেশপাশে তুমি যার। 


শৈল-ঘাটে, করিয়। আধার ! 
উরু পরে বাম কর, কর-্পন্লে শশধর ? 
এক গুচ্ছ কেশে অন্য কর; 


জরৎকারু 
হেন কেশ যদ্দি মম, 'হুতভাগ্য তার সম 
কে আছে জগতে তবে আর, 
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ইহার বন্ধনে পড়ি যেই জন, সহচরি 
নর-জন্ম পাইবে উদ্ধার? 

অন্তথ! নিশ্চয় তব, চাটুবাক্য এই সব; 
তুচ্ছ সেই ক্ষীণ কেশভার, 

পুরুষ বন্ধনে যার নাহি করে হাহাকার, 
নাহি দেয় বাতাসে সাতার । 

সথী 

ছাড় ব্যঙ্গ রাজকন্যা, তোমার যৌবন-বন্ত। 
এইরূপে করিবে কি ক্ষয়? 

অতুল কুস্তলপাশ পূরাবেনা কারো! আশ, 
বাধিবে না কাহারে হৃদয় ? 


জরগকারু 
সখি যে বন্যার টান্‌ সহম্র অর্ণব্যান 
ভাসাইতে পারে স্থখ পার; 
ভাসাইয়া এক তরী, এক ভেলা বক্ষে ধরি 
কি হখ হইবে বল তার? 
যেই মহা জলধর, এই বিশ্ব চরাচর 
ভামাইতে পারে বরিষণে, 
একটি চাতক-প্রাণে ক্ষুদ্র বারিবিন্দুর্দানে 
তার তৃপ্তি হইবে কেমনে? 
সথী 
একি কথা! সতী নারী জুড়াবে কেমন করি 
একাধিক চাতকের প্রাণ ! 
জরগুকারু 
ত্র মুখ ক্ষুদ্র ভাষা, কুত্র প্রাণ ক্ষুত্র আশা, 
ক্ষুদ্র তুই, নাহি তোর জ্ঞান, 


ষে প্রেম হৃদয়ে মম পারে পারাবার সম, 
প্লাবিবারে বিশ্ব চরাচর ; 

যে পিপাসা প্রাণে বহি বিশ্ব চরাচর দহি, 
পোড়াইতে পারি বৈশ্বানর ! 

অনস্ত সিন্ধুর জল একটি গোম্পদ, বল, 
ধরিবে, বহিবে সহচরি? 

পিপাসার দাবানল একটি গোম্পদ জল 


নিবাইবে জুড়াইবে, মরি ? 


৫৯ 


ক্ষুত্র শ্রোত এক মুখে পড়ে হ্ুত্র নদদীবুকে, 
কুত্রত্থের ক্ষুদ্র সম্মিলন! 
গঙ্গা পড়ে পারাবারে শত মুখে শত ধারে, 
সখি ! সেই মিলন কেমন! 
সথী 
তুমিও জাহনবী মত, ত্যজিয়া কৌমার্যব্রত, 
নাহি কেন বর পারাবার? 
জরৎকারু 
সখি, হেন জলনিধি কোথা মিলাইৰে বিধি ? 
জুড়াইবে পিপাসা আমার ? 
সথ্ী 
মহা সিন্ধু কুরুবংশ সে কুলের অবতংস 
রাজচক্রবর্তী দুর্ধোধন। 
কেন নাহি বর তারে? 
জরৎকারু 
বাধ পবিণয় হারে 
অরণ্যের শাদূ'ল ভীষণ 
ছুর্যোধন ? সে দৃবস্ত অভিমান মৃতিমস্ত? 
অধর্মের সেই অবতার ? 
হিংসায় শ্মশান মত জলিতেছে অবিরত, 
তাহে প্রাণ সপিব আমার ? 
সঙ্থী 
সেকি কথা, জলনিধি একটি শ্াশান, দিদি, 
পারে না কি করিতে নির্বাণ? 
জরৎকারু 
রাবণের চিতানল কে পারে নিবাতে বল? 
অনির্বাণ হিংসার শ্বশান | 
সথী 
বর অঙ্গ-অধিপতি রূপে কর্ণ রতি-পতি, 
বীরত্বে তুলনা নাহি যার! 
জরৎকার 
বরিব সে ক্ষুদ্রমতি, দিতেছে যে ঘ্বৃতানৃতি 
সেই শ্মশানেতে অনিবার ! 
হিংসার সে দাস দক্ত, অহ্বদয় অনিস্তত্ত, 


৫২ 
তারে দিব-_ 
সম্থী 
আচ্ছা, ছুঃশাসন । 
জরগকারু 
বনের ভন্ুক কেন করি না বরণ ? 
সথী 
ধর্মরাজ যুধিষির । 
জরতকার 
এই বার চক্ষুঃ স্থির ! 
বিড়ালতপন্থী স্ববচন ! 
দিব্য কথা ধর্মরাজ ! সে ধর্মে পড়ুক বাজ; 
যে ধর্মে শ্বার্থের আবরণ । 
স্থী 
তবে ভীম্নসেনে বর ! 
জরগুকারু 
তুমি এ মুহূর্তে মর ! 
জবরৎকারু আহার্ধ ত নছে? 
পড়ি সেই বুকোদরে) দিবে তৃপ্তি পতিৰবে ?- 
সথী 
সেকি! সি্ধু নাহি কিহে সহে 
একটি উদর টান? বর তবে বীর্ধবাঁন 
ধনঞয় পাগুব মধ্যম ; 
পূর্বাহ্ন কিরণমম, যার কীতি অন্থুপম 
ছাঁইতেছে ভারতগগন । 
জরকার 
বরং এ কথ! ভাল, সতীত্বের এ জঞ্জাল 


সহিতে হবে না কদাচন ! 

পাব পতি পঞ্চবীর, ধর্মরাজ ঘুধিটির 
অর্ভনেরে পাঠাবেন বন। 

ঠাট্টা ছাড়ি বলি তবে, পার্থ-প্রণয়িনী হবে 
যেই নারী, ভাগ্যবতী সেই। 

সেস্থির ধীর বীরত্বে কেআ্াটিবে আর্ধাবর্তে 
ভূতলে তুলনা তার নেই। 


রৈবতক 


কিন্তু জরৎকারু যদি কৈশোর যৌবনাবধি 
বীরত্বে বিকা'ত মন প্রাণ, 

অনার্ধ-বীরত্ব-খনি ধরে তবে কত মণি 
পরাক্রমে পার্থের সমান। 

_ বিভিন্নতা এইমান্র-_ তার! অমাজিতগাত্র, 

অবস্থার আধারে নিহিত। 

পার্থের মাজিত গ্রভা, ন্ফটিকে যেমতি জব! 
সৌভাগ্যে কিরণে ঝলসিত। 

সথীরে, অবস্থা যারে গড়িয়াছে» গড়িবারে 
পারে সেইরূপে অন্ত জন; 

গাধা পিটে হয় ঘোড়া, যষ্টিভরে চলে খোঁড়া 
ভেলা করে লমুদ্র লঙ্ঘন । 

অবস্থায় প্রজ্জলিত ক্ষুদ্র দীপ কত শত 
এইরূপে জলে নিবে হায়! 

প্রভাকর নিজ করে বিশ্ব সমুজ্জল করে, 
জরৎকারু হেন রবি চায়। 

সঙ্ী 


হেন রবি, পারাবার, কোথায় মিলিবে আর 
নাহি তবে এই ধরাতলে। 
জরতকারু 
আছে। 
সথ্ী 
সত্য কথা? 
জরৎ্কারু 
সত্য, অন্যথা স্থির তত্ব 
নিক্ষল কি অবনীমগডলে ? 
আছে,সথী কমলিনী স্জিল! যে, দিনমণি 
স্থজিয়াছে সেই বিধাতায় ; 
তটিনী স্জন ঘার, হজিলা সে পারাবার, 
উভয় উভয় দিকে ধায়! 
আকাজ্ষার আকাজ্ক্িত, দরশন দরশিত 
স্থজিল! সে, জল পিপাসার ; 
আছে,--যোগ্যপাত্র মম; জানি নহে কদাচন 
অভাবের স্ষ্টি বিধাতার 


অষ্টম সর্গ 


সথী 
আছে যদি, তবে কেন দুর্ঘভ যৌবন হেন 
করিতেছে বুথ! উদ্যাপন ? 
বনের মালতী ফুটি, বনেতে পড়িছে লুটি 
তারে কেন কর না বরণ ! 


জরগকার 
বরেছিহ্থ। 
“বরেছিলে? সে.কি কথ।? কি কহিলে?”__ 
সহচরী ছাড়ি কেশভার 
দাড়া'য়ে বিশ্য়ান্বিতা, চাহি কেশ-মেঘাবৃতা 
জরৎকাকরু পানে, আববার, 
জিজ্ঞাসিল,--“বরেছিলে ! কাহারে, কোথায় দিলে, 
প্রেম, প্রাণ এ তব যৌবন? 
কিবা হ'লো৷ পরিণাম? পুরেছে কি মনস্কাম? 
কেনই বা করিলে গোপন ?” 
জরগুকারু 
কারে?--শিবতুল্য শূরে। কোথায়?-_-পাতালপুরে 
কোন্‌ মতে ?--পতঙ্গ যেমন 
প্রজ্ঘলিত বৈশ্বানরে আনন্দে উড়িয়া পড়ে। 
পরিণায় ?--ভম্মও তেমন ! 


সখী 


কি কথ রাজকুমারি! কিছু না বুঝিতে পারি, 
প্রহেলিক। ছাড় ধরি পায়। 

একি কথা অসম্ভব, আমি চির-দাসী তব, 
আমাকেও লুকাইলে হায়! 

ঈষৎ ঈষৎ হাসি উঠিল অধরে ভাসি, 
স্থির নেত্র ভাসিল কোথায়। 

চাহি বাপীজল পানে, সেরূপ বসিয়! ধ্যানে, 
জরত্কারু কিবা শোভা পায় । 


জরগুকারু 
প্রেম সথি! লুকান কি যায়! 
প্রেমের তরঙ্গ-ভঙ্গ, উন্মত্ত লীলাবঙ্গ, 


লুকাইতে পারে যেই জন 
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লুকাইলে, দেখিবারে যেই জন নাহি পারে; 
উভয় লো কাষ্ঠের স্জন | 

বলি তবে,--একদ্দিন অপরাহে ক্রমে লীন 
হইতেছে নৈদাঘ কিরণ ; 

দিবাশেষে সন্ধ্যাবেলা খেলাই কৈশোরখেলা, 
পত্র পুষ্প করিয়া চয়ন, | 

এই ঘাটে, এই স্থানে; সহসা কি ষেন কাণে 
শুনিলাম, ফিরায়ে বদন 

মরি কিবা দেখিলাম! সেই ক্ষণে মরিলাম-- 
সহোদর পক্ষে কোন জন? 

নীল রত্বোজ্জল অঙ্গে যৌবন প্রভাত রঙ্গে 
থুলিয়াছে কি অরুণ আভা ! 

ভঙ্গিমায় কি গাভীর্ধ কিবা! বীর্ধ অনিবার্ধ 
কি সৌন্দর্য নারী-মনোলোভ। | 

প্রভাত গগন সম সে ললাট নিরূপষ, 
কি জ্যোতি-তরঙ্গ খেলে যায়! 

কুঞ্চিত কুস্তলরাশি, তীরস্থিতা লতারাশি, 
সরোবরে শোভিছে ছায়ায়, 

ভুরু ইন্্রধনুদ্বয়িঃ শুদ্ধ নীল-মণিময়, 
আকর্ণবিশাস্ত সমুজ্ছল। 

প্রদদীপ্ত গগন সম, নেত্রছয় নিরূপম, 
তার] নীল ভার মণ্ডল। 

প্রশস্ত ললাটে নেজ্জে, প্রশস্ত উরস-ক্ষেত্রে 
_বীর্ত্ব-মহত্ব-রঙ্গাঙগন ;-- 

বীরত্বের গ্রভাকরে, মহত্বের শশধরে, 
সমুজ্জল করেছে কেমন ! 

করে ধন্থ ঈথগুণ, পৃষ্ঠে শৃ্পূর্ণ তুণ, 
মুগয়ার বেশে সুলজ্জিত। 

কি উষ্ভীষ পরিধান, নহে কিছু মুল্যবান, 
নহে মণিমুক্তায় খচিত। 

তথাপি সে ব্বপনিধি মুহূর্তেক দেখ যদ্দি, 
নিরবধি ভূলিবে না আর 

নিশ্চয় ভাবিবে মনে, দেখিতেছ ছু” নয়নে 
পৃ্থীপতি লহ্মুখে তোমার । ৷ 
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শিলাঘাটে শৈলাসনে বসিল! ভ্রাতার সনে। 
এ কি ভাব, হা! হত হৃদয়! 

গাথিতেছিলাম মালা, ছি'ড়িলাম - একি জালা ! 
গাথ। মালা, কুস্থমনিচয় | 

মরমে পশিলা৷ দৃষ্টি কি যেন বিছ্যুৎবৃষ্ট 
করিতেছে হৃদয়ে আমার । 

অস্তরের অস্ত:স্থল দেখিতেছে, যেন জল 
আবরণমাত্র আছে তার । 

সেই দৃষ্টি! সেই হাসি - যেন তুষারের রাশি 
যাইতেছি মাটিতে মিশিয়!। 

লাজে চাহি ধরাতল,-- দেখি ফুল, ফুলদল, 
সেই মুখ, সে হাসি মাথিয়। ! 

নিক্ষেপি বাপীর জলে শেষে ছিন্ন ফুলদলে, 
বেগে গৃহে করিয়া! গমন, 

উপাধানে রাখি মুখ, শয্যায় রাখিয়া! বুক, 
দেখিলাম কতই স্বপন! 

অতঃপর সেই শূর আমিলে পাতালপুর, 
করিবারে যুদ্ধ'আয়োজন, 

সৈন্ত-শিক্ষা-অবসবে আসি এই সরোবরে 
এই ঘাটে বমিত কখন। 

ক্রমে দেখা, ত্রমে কথা, অস্কুরিত1 আশালতা 
ক্রমে ক্রমে হ'লে পল্পবিত। 

ক্রমে নিত্য দরশন । নাহি সহে অদর্শন 
ক্রমে ক্রমে পল পরিমিত। 

গৃহে, কক্ষ-বাতায়নে, সরোবরে, উপবনে, 
ছায়াময় কাননে কখন, 

কভু বৃমি জ্যোৎনায়, চিত্র নভঃ প্রতিমায় 
বাপীজলে করি দরশন, 

দিবসের যামে যামে, এ পুরের স্থানে স্থানে, 
নিরজনে বনি দুই জন, 

শুনিতাম,।ক হছিতাম, কত কথা, ছুটি প্রাণ 
একতান সঙ্গীত যেমন। 

সেই ক, সহচর) প্রেমে, বীণা মুগ্ধকরী ) 
বীরত্বেতে, ভেরীর ঝঙ্কার 


রৈবতক 


জ্ঞানে, জলধবর-ন্বন মু মন্দ গরজন ; 
কি বিছ্যুৎ-খেল! প্রতিভার ! 

বীরত্ব-উচ্ছ্বাসে ভাসি, কভু যেন অগ্রিরাশি 
ধক্‌ ধক্‌ বেষটিছে তোমায়; 

আবার ন্বেহেতে গলি, কভু পড়িতেছে চলি 
জুড়াইয়া অমূতধারায়। 

কডু কর্মজ্ঞানতত্ব উচ্ছ্বাসে উচ্ছবালে মত্ত, 
বুঝাইত জলের মতন ১ 

উরধ্ব দৃষ্টি, শাস্ত মু্তি সখি! সেই 

শ্রীতিষ্ফৃতি, 
মানবের নহে ক্দাচন। 
সখী 

নিশ্চয় সে যাদুকর ! অন্যথ! সম্ভবপর 
নহে, জরৎকারু-অহঙ্কার 

অটল অচল সম, পারাবার-পরাক্রম। 
ভাপাইবে সাধ্য আছে কার? 


জরতকার 
জরৎকারু-অহঙ্কার অতি তুচ্ছ; ব্রিসংসার 
ত্রিপাদ সমান নহে তার, 
ভাবিতাম, পদমূলে বসি যবে বিশ্ব ভুলে 
দেখিতাম মুতি প্রতিভার । 


সখী 


কতকাল? 
জরৎকারু 


এরূপে হইল গত 


স্বপ্ন মত 
একটি বৎসর,_-এক পল। 
সখী 
তার পর পরিণাম ? 
জরৎকারু 
হুখ-্বপ্ন-অবসান, 
আশা-মেঘ বধিল গরল। 
একদিন মধূমাসে, মধুবে চাদনি হালে, 
মাধুরী ঢালিয়। নীলিমায় 


অষ্টম সর্গ 


সরসীর নীল নীরে, ঢালিয়া মাধুরী তীরে 
উপবন শ্তামল শোভায়। 

বে সন্ধ্যানিল ধীরে ছি কষুত্ব উমি-নীবে, 
চস্থি উদ্নি প্রাণের ভিতর । 

কি অজ্ঞাত উচ্ছাসের, কি অজ্ঞাত নিশ্বামের 
উচ্ছবামেতে পুণিত অন্তর ! 

এই ঘাটে এইখানে, বসি উদচ্ছাসিত-প্রাণে, 
--এক বৃস্তে কুস্থমধুগল,-- 

কহিতে কহিতে কথা, কি যে এক কোমলতা, 
কিবা এক বিষাদ তরল, 

মিশিতেছে ক্রমে ক্রমে সেই মুগ্ধ আলাঁপনে, 
সবোৰরে মেঘছায়] যথা ! 

কি যেন হৃাদয়ব্যথ! চাঁপিয়া রাখিছে কথা! 
হৃদয় কহিবে অন্য কথা । 

দেখিয়াছ সিদ্ধুনীরে যখন অজ্ঞাত ধীরে 
জোয়ারের হয় সমাবেশ, 

উজান বহিয়। জল, মন্দ হয় শ্োতোবল, 
ক্রমশঃ নিশ্চল হয় শেষ। 

তেমতি ক্রমশঃ ধীর কথা, ক স্থগভীর, 
ক্রমে ক্রমে হইল নীরব ; 

হৃদয়ের সে পূর্ণতা, ন। পারে কহিতে কথা, 
ভাষা ভাব কল্পনা-বিভব। 

এইরপে মুগ্ধ-প্রাণে, চাহি চক্র শূন্ত, পানে, 
নীরবে বসিয়৷ দুই জন। 

বাড়িল জোয়ারবল, বহিল নিশ্চল জল, 
ধীরে কর্ণে শুনিনন তখন-_ 

“জরৎকারু, ফাটে বুক নাহি জানি এই স্থুখ, 
এ জীবনে পাইবৰ কি আর? 

পূর্ণ মম আয়োজন, যে সমুদ্রে এইক্ষণ 
দিব ঝাঁপ, কোথা কুল তার? 

ডুবি যদি দিতে ঝাঁপ, রবে এই মনস্তাপ, 
এ অতুল স্সেহের তোমার, 

--পারাবার পরিমাণ, বিন্দুমাত্র প্রতিদান, 
হইল ন। জীবনে আমার। 
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যদি ভাসি-ম্রোতোবল ঘটন! তরঙ্গদল, 
কোথায় যে নিবে ভাসাইঘা! ; 

কে কহিবে ভবিষ্যৎ পূর্ণ হবে মলোরথ ? 
পুনর্বার আসিব ফিরিয়া? 

আসি কি না আমি আর) ডুবি, ভামি, অনিবার 
হৃদয়েতে রহিবে অস্বিত 

তব ন্েহমাখ। মুখ, তৰ স্মেহপূর্ণ বুক, 
তব মুত ন্নেছেতে স্থজিত। 

চিন্তা, শ্রাস্তি, অবসরে, অবসন্ন কলেবরে, 
করিতাম যবে দরশন, 

কি যে স্বর্গ স্ুশীতল,  গ্রীতিপূর্ণ নিরমল ;-_ 
চলিলাম, বিদায় এখন !” 

“বিদায় 1”--জোয়ার-জল, ধবিল ভীষণ বল, 
_ পড়িলাম ঢলিয়! চরণে, 

“বিদায় !--হৃদয়নাথ ! দ্বাসীরে এ বর্জাঘথাত 
করিও না] অকরুণ মনে 

এই বালিকার প্রাণ একটি বছর দান 
করিয়াছি চরণে তোমার ; 

না পারি সহিত আরে পরন্ব প্রাণের ভার, 
পার্দপদ্মে লও উপহার । 

তোমার অযোগ্য! আমি জানি আমি, আরে জানি 
নাহি যোগ্য। রমণী তোমার । 

এত ব্ধপ গুণ কভু যোগ্যত। কবিতে, প্রভু, 
রূমণীতে সাধ্য আছে কাব? 

দাসী তব পদ্দাশ্রিত। ; নিরগন্ধা অপরাজিতা, 
দেবগণ করেন গ্রহণ ! 

তেমতি এ দীন ফুলে স্থান দিয়ে পদমূলে, 
চরিতার্থ কর এ জীবন ।” 

শিহরিল কলেবর। দাড়াইয়া গ্রাণেশ্বর, 
প্রেমভরে তুলিয়া আমায়, 

বক্ষে বাখি নরোত্তম, চুষ্ষিল লপাট মম,-_ 
চাবি অশ্রু বহিল ধারায়। 

আকাশ পাতাল ধর] অমতে হইল ভরা, 
হইল অমৃত-পারাবার ; 
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মূর্ত ভরিয়। প্রাণ সথি! করিলাম পান, 
্‌ দেখিলাম শ্বরগ আমার | 
সখি! মুহূর্তেক মাত্র, 

সখী 


শুনিতে শুনিতে গাত্রে 

অমতে করিল মম নান। 

কি হ'লো৷ মুহুর্তপর ? কেন ব'লে নিকত্তর ? 
শুনিতে আকুল মন প্রাণ। 

জরগুকার 

সে অমৃত-পারাবার মরীচিক আবিষ্কার 
করিলেক মুহূর্তেক পর 

জালিল যে তীব্রানল, দহিতেছে অস্তঃস্তল, 
অনির্বাণ এই বেশ্বানর ! 

“জরৎকার !*-হ'লো রোধ প্রাণেশ্বর-ক্ঠরোধ 
হলে যেন মুহূর্তেক তরে, 


“জরৎকারু! অভাগিনি_হায় রে ভাগ্য আমি। 
এই ছিল বিধির অন্তরে ! 

একটি বছর আমি, যেন তব অন্তর্ধামী 
দেখিয়াছি হুদয় তোমার,-- 


কি অমূল্য রত্বাধার, কি ষে প্রেম-পারাবার, 
কি তঁরঙ্গ-উচ্ছ্বাস তাহার ! 
কি গুরুত্ব, কি মহত্ব, বিলোড়নে কি উন্মত্ত, 


শাস্তিতে কি স্ুধার আধার ! 

যে বত্ব হৃদয়ে জলে, নিত্য দেহ-লতাফলে, 
জগতে তুলনা নাহি তার। 

জরৎকাঁক, তব কাছে, আর কোন্‌ ফল আছে 
লুকাইয়! হ্বয় আমার ? 

একটি বছর আমি পুজেছি প্রতিমাখানি,_ 
পুষ্পে ঢাকা,রত্বের ভাণ্ডার । 

কিন্তু যেই মহাত্রতে, করিয়াছি যেই মতে, 
এই ক্ষু্দ আত্ম-সমর্গণ, 

করিলে সে ব্রত ভগ্ন, তুমি কি রমণী-রত্ব ! 
হেন পাপ ক্ষমিবে কখন ?” 


রৈবতক 


চৃষ্বিয়! ললাট মম,-_ "এস! সহোদর! সম 
হও ব্রতে সহায় আমার 
এস ভগ্রি, ছুই প্রাণ নারায়ণে করি দান, 


আমি ক্ষুদ্র মানব কি ছার !” 

অশ্রজল ধারা চারি, ছুই বন্ধ, ছুই বারি, 
মিশাইল মুহূর্ত আবার । 

দেখিলাম অন্ধকার, মনে কিছু নাহি আর,-- 
অঙ্কে শুয়ে মৃচ্ছান্তে তাহার । 

দাড়াইয়! তীরবৎ)__ সংসার শ্মশান মত 
জলিতেছে, গঞ্জিছে ভীষণ-_ 

বুঝিলাম, নিরমম " তব ব্রত, তব পণ”-_ 
স্থিরকঠে কহিয়! তখন,-_ 

“বুঝিলাম, নিরমম ! তব ব্রত তব পণ । 
অনার্ধের শোণিতে অধম, 


আধ-রক্ত কলুষিত কবিবে না কদাচিত,-- 
এই ব্রত, এই তব পণ! 
কমলিনী জন্মে পক্ষে, দেবগণে! তারে অঙ্কে 


দেয় নাকি সমাদরে স্থান? 

মুক্ত! ফলে সিম্ধুতলে, পৃ্ধীপতি তারে গলে 
পরি কত ভাবে ভাগ্যবান । 

নিব ব্রত? লইলাম,_ দ্রিব ঘোর প্রতিদান, 
পাইলাম যেই অপমান ! 

জালাইলে যে শশান, করিবে অনার্ধপ্রাণ 
তব তপ্ত রক্তে নিরবাণ 1” 

যাইতেছিলাম ছুটে, পড়িন্ু ভূতলে লুটে 
মুচ্ছিত হইয়] আরবার,_ 

সখী 

কি কষ্ট! নাগেজ্্বালা % ম্থতির দংশন-জালা 

সহিও না কাধ নাহি আর। 


বলি আর আরবার একমাত্র পারাবার 
মরীচিক] হইয়াছে শেষ, 
আছে সপ্ত পয়োনিধি১-- ্ 


অষ্টম সর্গ ণ 


জরৎকাক 
আছে,_-একমাত্র দিদি, 
ভাগীরত্থী করেন প্রবেশ ! 


সথী 
তাহাতে ত দিয়! বাপ, পেলে এই মনস্তাপ, 
তুলিলে এ ঝটিক। কেবল, 
আর কি করিবে, আহ। ! 


জরগকাকু 
জান্ুবী করিল যাহা! । 
সী 
কি করিবে? 
জরওকারু 
ডুবিব অতল। 
সখী 
এ দাপীর প্রগল্ভতা ক্ষম যদি রাজস্তা, 
শুনিতে আকুল বড় মন, 
ধরাতমে দেবোপম কেবা সেই নবোত্তম ? 


জরগুকারু 
কৃষ্ণ। 
সথী 
নাগ-শক্র ! 
জরগুকারু 
নারায়ণ ! 
নাগরাঁজ ধীরে ধীরে, আদি সেই বাপীতীরে, 
ভগিনীর বিল! নিকটে । 


দাসী গৃহে গেল ফিরে, বাম্থকি রলিলা ধীবে_- 
“এসেছিল ঝষি আজি ।” 
জরৎকার 
বটে! 


২১ 


৫৭ 


বান্থুকি 
তৃতীম্ম পরীক্ষা মম, করিয়াছে বিজ্ঞাপন, 
জরৎকার 
কি? 
বান্থুকি 
জরৎকার পাণিগ্রীর্থী ভব। 
( এক রেখা মুখোপর নাহি হলো রূপান্তর, 
জরৎকারু রহিল নীরব । ) 
ভগ্নি, তুমি ভাগ্যবতী,  ভাগ্যবান্‌ নাগপতি, 
হেন মহাত্রতে, সহোদরে 
আত্মবলিদান তুমি, উদ্ধারিতে নাগভূমি, 
দেও যদি গ্রফুল্প অন্তরে । 
তুমি প্রাণাধিকা মম, করিন্থ যে বিসর্জন 
এ অনলে জীবন তোমার 
আমার শোণিত তপ্ত বহে তব হদে নিত্য 
তোমারে কহিব কিবা আর ! 
আবার একটি বেখা নাহি অন্ততর দেখা 
গেল ভগিনীর স্থিরাননে, 
বুঝি দে নীরব-ভাষা,  বিধুমিত নে নিরাশা, 
নাগেন্দ্র চলিল। অগ্তমনে 3 
কাতিকের শুক্লাষ্মী, উঠিলেন নিশামণি, 
হাঁমিল উদ্ভান মরোবর । 
জরৎকারু কিছুক্ষণ, দেখি হামি চিত্রোপম, 
উচ্চ হাসি হাসিল সত্বর। 
জরগুকারু 
সকলই মহাত্রত ! সকলই স্বপ্ন মত ! 
দুরাশার কি ক্রীড়া সুন্দর ! 
যে রাজা-আকাজ্ষ। তব, যে রাজায-আকাজঙ্জা 
মম, 
কে বলিবে কোন্‌ মহত্তর ! 


নবম অর্গ 
আত্ম-বিসর্জন 


পূর্ণ-চন্দ্র-কিরীটিনী শারদ-শর্বরী 

কোমুদ্রী অমৃতরাশি হাসিয়া হাসিয়া 

ঢালিতেছে রৈবতকে ! শোভিতেছে গিরি 

স্থির-বিজলীতে মাখা মেঘমাল! মত | 

কিন্বা থা নারায়ণ-মৃূরতি বিশাল, 

অমল শ্টামল, শ্বেত চন্ননে চচিত। 

রাসোৎ্সবে জনমোতে করিছে পৃরিত 

অধিত্যকা, উপত্যকা । শত রঙ্গভূমি, 

শত শত নাটাশালা, শোভে স্থানে স্থানে, 

কুম্ছমে পল্পবে চাকু কেতনে সজ্জিত. 

ঝলসিত দীপালোকে | ফুলল-চন্দ্রকরে, 

ততোধিক ফুল্লতর রূপের কিরণে, 

জলিতেছে বিমলিন জোনাকির মত 

পত্রে পুষ্পে দীপমালা । শোভিতেছে যেন 

বনে চাকু উপবন, চাঁকু উপবনে 

চাক্তর উপবন সজীব সুন্দর | 

বহিছে আনন্ধধ্বনি ঝটিকার মত, _ 

নৃত্য, গীত, বুক, বহ্যন্ত্রধবনি । 

সর্বশেষ সে জ্যোথনা, তরল নির্মল, 

হদয়েতে কি জ্যোৎ্সা করিছে সঞ্চার । 
অর্জুনের আবাসের কক্ষ-বাতায়নে, 

দাড়াইয়। ভৃত্য শৈল--বিষাদ্-মুরতি। 

বাম ক্ষুদ্র ভুজ কাণ্ঠে, ক্ুত্র করে মুখ»-_ 

কিবা ক্ষুত্র মনোহর ! কর অন্তর 

স্থাপিত অপাবধানে কাষ্ঠের উপর। 

অনিমেষনেত্রে পূর্ণ-নথধাংশ্ুর পানে 

রয়েছে চাহিয়া-_দৃষ্টি স্থির, স্থুকোমল, 

সচিস্ত! বিষাঁদমাখা। উৎসব-ঝটিক1 

তোলে নাই হৃদয়ের ক্ষুপ্র সরোবরে 

কটি হিল্লোল ক্ষুদ্র ১ পড়ে নাহি তাহে 


একটিও ক্ষুদ্র রেখ! সুখ-চন্দ্রিকার। 
এক দণ্ড, ছুই দণ্ড, ক্রমে দণ্ড চারি 
বহিল শর্বরী-শ্রোতে,._-দরিদ্র বালক 
সেই ভাবে সেইখানে আছে দাড়াইয়। ৷ 
ছিতীয় প্রহর ক্রমে ; নিবিল ক্রমশঃ 
উৎসবের কোলাহল; বৈধতক ক্রমে 
সেই ফুল্প জ্যোত্ন্সায় হইল নিদ্ররিত )-- 
বালক দীড়ায়ে স্থির প্রতিমার মত 
সেই ভাবে পেইখানে ! 
বহুক্ষণ পরে 

কক্ষাস্তরে পদশব্ধ করিয়! শ্রবণ 
ভাঙ্গিল শৈলের ধ্যান ! উৎসবাস্তে পার্থ 
ফিরি কক্ষে শিরম্ত্রাণ রাখিয়! শয্যায় 
নীরবে ভ্রমিতেছিল! চাহি কক্ষতল। 
অর্ভুন স্বগত ধীরে বলিতে লাগিলা-- 
“কি শোভ। ভত্রার আজি ! ফুলের কিরীট 
শিরে ? কর্ণে ফুল-ছল ; কঠে ফুল-হার ;__ 
পৃণিমার চন্ত্র বেষ্ট নক্ষত্র বিহার ! 

বিমুক্ত অলকাকাশে, 

নক্ষত্রের মত ভাসে, 
ফুলদল ; ফুলদল লহরে লহবে 

ছুলিছে সুচারু-বক্ষে ; 

ফুলহার ক্ষীণ কক্ষে; 
ফুলদাম চন্দ্রহার ) ফুলের নৃপুর? 
প্রকোষ্ঠ বাহুতে ফুল-ভূষণ মধুর ! 

শোভিছে হুভগ্রা যথা 

কুস্থমিতা বিদ্যুল্লতা £ 
রূপের সাগরে ফুল লহুরী হুন্দর ; 
জোোৎসা-মগ্ডিত ফুল-বন মনোহর 1” 
কিছুক্ষণ অধোমুখে ভ্রমিয়! নীরবে 


নবম সর্গ 


বলিতে লাগিল! গুনঃ-_-“অহো।” সেই কঠ 
স্থভত্রা গাইল! যবে কৃষ্ণ-কী তি-গাথা, 
কি মৃহছন। হুললিত, প্রকম্প মধুর | 
শ্লীতি, ভক্তি, অভিমান, এক শ্রোতে মিশি, 
কি ন্থধা! বহিতেছিল,-_ত্রিদিব-দুর্লভ,__ 
সেই কণ্ঠে, সেই উধর্ব নয়নে তাহার ! 
কখন তারায় কণ্ঠ বিহারি গগনে 
সথধাংশ্ুর সথধারাশি করিল হরণ, 
মুদারায় মধ্যলোকে, মত্যে উদ্দারায়, 
সেই স্ধা জ্যোত্মায় করিল বর্ষণ। 
সেই ত্রিতন্ত্রীতে প্রেম মিশিবে যখন, 
হবে কিবা! শাস্তি, সখ, পুণ্য-প্রঅবণ ! 
দাড়াইয়। অস্তবালে মুক্ত কপাটের 
অধোমুখে, গ্রাচীরেতে হেলায়ে শরীর, 
শুনিতেছে শৈল সেই প্রণয়-উচ্ছ্বাস। 
যতই শুনিতেছিল; ততই তাহার 
নবজলধরনিভ বদনমণ্ডলে, 
কি যেন গভীরতর ছায়। জলদের 
হতেছিল ধীরে ধীরে মৃছুলে সঞ্চার, 
নীরদের ছায়া যেন নীল সরোববে। 
বনুক্ষণ ধনঞয় করিয়। ভ্রমণ 
প্রকোষ্ঠে, খুলিতেছিল! অঙ্গের ভূষণ, 
শৈল ধীরে কক্ষ পশি লাগিল খুলিতে 
প্রভুর ভূষণ বাস। সন্গেহে অর্জুন 
জিজ্ঞাসিল! মৃছু হাসি-_-“শৈল ! এতক্ষণ 
উৎসব দেঁখিতেছিলে বুঝি নান। স্থানে ?” 
শৈল কোমলতা পুর্ণ স্থির ছু” নয়নে 
চাহি অর্ভুনের পানে উত্তরিল ধীরে__ 
*দেখিনি/উৎসব প্রভু ।” অর্জুন বিস্ময়ে 
চাহি স্থির মুখপানে--“তবে কি কারণ 
রহিয়াছ অনিব্রিত শৈল এতক্ষণ ?” 
স্থিরনেত্র পলকেতে নামিল ভূতলে, 
উত্তবিল অধোমুখ-_“প্রভু-প্রতীক্ষায় 
আছিল এ দাস।” সেই ক্ষুত্র মুখখানি, 
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অর্ভুন আদরে তুলি নিজ বাম করে, 
অন্ত করে সরাইয়] কুঞ্চিত-কুস্তল 
দেখিল! সে ক্ষুদ্র মুখ ; যথা সমীরণ 
সরাইয়। লতা, দেখে কানন-কুন্থম | 
সেই মুখখানি !--পার্থ অতৃপ্ত নয়নে 
দেখিল! সে মুখে, সেই বিস্তৃত নয়নে, 
সেই ঘন ক্রস্রেখায়, ক্ষুদ্র ওষ্টাধরে, 
প্রভাত-শিশির সিক্ত অপরাজিতার 
করুণামগ্ডিত সেই বর্ণ নীলিমায়, 
কি মহত্ব, কি সৌন্দর্য, কিবা! কোমলতা, -_ 
কিবা নিরাশ্রয় ভাবে কি যেন দৃঢ়তা ! 
স্বপ্নে কল্পনায় যেন হেন মুখখানি 
দেখেছেন ধনগ্রয় পড়িতেছে মনে 
ছায়াময়। উঠিয়াছে অজ্ঞাতে হৃদয়ে 
কি যেন উচ্ছ্বাস ম্বূ ১ ভাসিয়াছে মনে 
কি যেন স্তৃতি ছায়া! বলিল! অঙ্জুন_ 
“শৈল! এত স্নেহ তব, প্রতিদান তার 
দিব কোন মতে আমি ?” পড়িল বালক 
প্রভুর চরণতলে। পাতি ভূমিতলে 
এক জান, পা-ছু"খানি ধরি ছুই করে, 
ঢল ঢল নেত্রে চাহি ধের প্রভু পানে 
উত্তরিল--“বীরশ্রেষ্ঠ দিবা নিশি দাস 
পাইতেছি যে পবিত্র পদ-পরশন, 
অনার্ধের পরমার্থ; ততোধিক আর 
নাহি জানে প্রতিদান অনার্ধকুমার |” 
আদরে সে পদানত শ্রীতির মুরতি, 
নেত্রে করুণার ভিক্ষা, অধরে বিষাদ, 
তুলিলেন ধনগ্তয়। আদরে বালক 
পার্থের প্রমোদসজ্জা! করিল মোচন 
স্থকোমল করে ; পার্থ করিল! শয়ন 
স্বর্ণ পর্যক্ব-অস্কে। পদমূলে তার 
বসি শৈল ধীরে ধীরে সথকোমল করে 
করিতেছে পদসেবা । ভাবিল৷ অজু ন 
দুইটি কুসুম ফুল্প, কোমল, শীতল, 
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আলিঙ্গিয়। পদমূল, চুিয়! চুদিয়া, 

করিতেছে যেন অঙ্গে অমুত বর্ষণ । 

“ত্যজ পদনেবা শৈল*-_-কহিলা অজু; 

“তৃতীয় প্রহর নিশি, করগে শয়ন |” 

মানিল না আজ্ঞা শৈল। পাগুব তখন 

পুম্পনিভ শধ্যা-অঙ্কে, পুষ্প-পরশনে, 

চাকু পুষ্পানন এক ভাবিতে ভাবিতে 

হইলেন নিদ্রাগত। গ্রীতি-সঙ্কুচিত 

পুষ্প-আয়ত লোচনে দেখিল বালক, 

গ্রফুল্লিত পুষ্পনিভ সেই বীরানন 

সমূজ্জল দীপালোকে । সেই স্থপ্-বীর্ধে 

শান্ত বীরত্বের সেই আকা শমগুলে, 

মিশায়েছে হৃদয়ের কোমল উচ্ছ্বাসে 

কি কৌমুদ্রী, কি সৌন্দর্য! দেখিতে দেখিতে 

শৈলের শিথিল শির পড়িল হেলিয়। 

প্রভুর চরণামুজে ) হইল স্থাপিত 

পল্মরাগে নীলমণি অতীব সুন্দর । 

অর্ধেক ললাট ক্ষুদ্র, অর্ধেক কপোল, 

অর্ধ ওষ্ঠাধর, কবস্থিত পদ্াদুজ 

আছে পরশিয়]। আছে শাস্ত মুখে শৈল 

চাহি শুন্য পানে,_ঢল ঢল ছুটি নেত্র, 

অধৰে প্রসন্ন হাসি, কি অঙ্গমহিমা 1 

নীলমণি-নিরমিত ভক্তির প্রতিম। ! 

কি আনন্দ! যেন বন তপন্তার পর, 

পেয়েছে সাধক নিজ অভীষ্ট ঈশ্বর । 

বহুক্ষণ এইরূপে বমি আত্মহারা 

উঠিল বালক ধীরে 3 ধীরে একবার 

চাহি সেই বীরমুখ, চিত্রিত নিন্রায়, 

প্রবেশিল পার্বস্থিত নিবিড় কাননে । 
অতীত তৃতীক্ন যাম; সুপ্ত রৈবতক ; 

দাড়ায়! তরুগণ নিব্রাগত যেন 

শারদ জ্যোত্নাতলে । আগন্তক এক 

বৃক্ষ-অন্তরাল হ'তে হইয়। বাহির 

দাড়াইল ছায়াধারে শৈলের সম্মুখে । 


যৈবতক 


প্রণমিল শৈল ; আশীষিয়া আগন্বক 
চুষ্িল ললাট ক্ুদ্্, ছায়ার আধায়ে 
বমসিল দু'জনে এক বৃক্ষের শিকড়ে। 
আগস্তক 
বছক্ষণ বসিয়াছি তব প্রতীক্ষায় ; 
বল, শৈল! করেছ কি উদ্দেশ্সাধন ? 
শৈল 
করিয়াছি। 
আগস্তক 
বুঝিয়াছ পাগুবের মন? 


বুঝিয়াছি। 
আগস্তক 
প্রেমাকাজ্ী পার্থ সুভদ্রার ? 
শৈল 
প্রেমাকাজ্জী। 


আগন্তক হইল নীরব। 
আধারে আধারতর ছায়া মেঘমত 
ছাইল বদন তার জলিল নয়ন 
অন্ধকারের যেন দুই জল্ত অঙ্গার। 
শিকড় হইতে উঠি বেগে কিছুক্ষণ 
ভ্রমিল সে অন্ধকারে । “ভেবেছিন্থ যাহা”_ 
বলিতে লাগিল ক্রোধে হইয়া অধার,-- 
“বটে ? ক্রমে উর্ণনাভ পাতিতেছে জাল! 
একই ফুৎকারে তাহ] দ্বিব উড়াইয়1।” 
জিজ্ঞামিল শৈলে পুনঃ:_-“ভদ্্রী কি তেমন 
অন্ররাগিণী তাহার ?” নিম্নে নভঃপ্রাস্তে 
পূর্ণ শশধর পানে চাহি উত্তরিল 
শৈল--“নবাগত ক্ষুদ্র ভৃত্যমাত্র আমি,* 
অস্তঃপুর-নিবাসিনী সুভভ্রা হুন্দবী, 
কেমনে বুঝিব আমি হৃদয় তাহার ॥ 
কিন্তু ভ্রাস্তঃ! ওই দেখ পূর্ণ শশধর, 
বসি সিদ্ধুবক্ষোপরে, দেখ, কি সন্দর 
করিছেন আকর্ষণ ! প্রস্তর যেমন, 


নবম সর্গ 


নিয়ন্কাস নীরনিধি আছে কি এখন?” 
আগন্তক পুনঃ ক্রোধে ফিরাইয়! মুখ, 
ভ্রমিতে লাগিল বেগে । বহুক্ষণ পরে 
বসি শৈলপার্খে, ছাড়ি স্থদীর্ঘ নিশ্বাস, 
জিজ্ঞাসিল-_পকহ, শৈল ! অন্য সমাচার ।” 
পড়ি পর্দতলে শৈল, ধরি দুই করে 
আগন্বক ছুই পদ, ককুণ-নয়নে 
চাহি ভীম মুখ পানে, কহিল কাতরে-_ 
“হেন পাপ অভিসদ্ধি কর পরিহার। 
নহ নিরমম তুমি । অভাগা অনার্য 
হয়েছে কঙ্কাল সার ; তথাপি এখন 
আছে শাস্তি, বনছায়! আছে অগণন। 
কেন মিছে দাবানল করি প্রজ্জলিত 
ভস্মিৰে কঙ্কালরাশি? ঘোর পাপানলে 
পোড়াবে ভগিনী তব, পড়িবে আপনি ?” 
“পাপানল !”- পদাঘাতে নিক্ষেপিয়। দুরে 
উত্তরিল আগন্তক ক্রোধে--“পাপানল ! 
অবহেলি আজ্ঞা মম, এই ধর্মনীতি 
শিখেছিস্‌ রৈবতকেঃ শিখাতে আমারে 
কৃত্নতা”__-ক্রোধে নাহি সরিল বচন। 


পদ্দাঘাতে যেই ধৈর্য হয়নি চঞ্চল, 
টলিল তা “কৃতত্বতা” একটি কথায়, 
শৈলের ভবিল বুক ভরিল নয়ন। 
জড়াইয়া ধরি গলা, রাখি ক্ষুত্র মুখ 
বিশাল প্রস্তর-বুকে, সিক্ত বালকের 
অশ্রুর ধারায়, কষ্টে কি কহিল শৈল ;-_- 
চলি গেল আগন্তক নক্ষত্রের মত। 


সেই শিকড়েতে শৈল বসি পুনর্বার 
চাহি অন্তগামী সেই শশধর পানে, 
বৃক্ষে হেলাইয়া! শির করিল রোদন । 
সেই “কৃতস্ততা” শেল! সেই পদাঘাত !__ 
বালকের পূর্বস্বতি অশ্র-ত্রোতে তার 
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বছক্ষণ তীরবেগে ফোগাল জোয়ার। 
এ অজজ্র বরিষণে, হৃদয়-বাটিকা 
হলে ক্রমে গ্রশমিত, বালক তখন 
কহিল শ্বগত-_“কিন্ত এই মহাপাপে 
ডুবিতে আপনি ভাই! ভুবাতে আমারে 
নাহি দিব। জানি আমি হইবে নিক্ষল 
তোমা জীবনব্রত, আমার জীবন। 
কিবা হিংসানল হৃদে করিয়। বহন, 
কিবা ঘোর পাপ-মন্ত্রে হইয়। দীক্ষিত, 
আনিলাম! কিন্ত যেই করিঙু প্রবেশ 
এ পবিত্র পুরে $ যেই দেখিঙ্থ নয়নে 
সে পবিভ্র মুখ,_বীরত্বের প্রতিক্কতি 
দয়ার আধার $ নিবিল সে হিংসানল। 
ভাসিল কি ন্বর্গ সেত্রে। বহিল হৃদয়ে 
কি অমৃতমন্দাকিনী ! হোক সব স্বপ্ন। 
সেই ত্বপ্প আজীবন করিব বহন। 
এ জগতে স্বপ্ন শাস্তি,__ছুঃখ জাগরণ ।” 
ক্রমে পুর্ণ শশধর, নিরখিল শৈল, 
পশিল জলধিগর্ভে আধারি জগৎ; 
উষার প্রথমালোকে উঠিল ভাসিয়]। 
ক্রমে পূর্ণ শশধর নিরখিল শৈল, 
ডুবিল অতলে, হায়! আধারি তাহার 
অতুল হৃদয় স্বর্গ কাতরে বালক 
ফিরাইয়। মুখ পূর্ব-গগনের পানে, 
প্রণত হুইয়াঃ বুক পাতিয়া ভূতলে, 
ডাকিল,__“অনাথনাথ ! আশা-অস্তকালে 
দেও শক্তি এ হৃদয়ে! যাপিব জীবন, 
নিরাশার উধালোকে দেখিয়] স্বপন।” 
পুঙ্প-স্তর-স্কোমল স্বাস শয্যায়, 
সব্যসাচী! কোন্‌ ন্বপ্র দেখিছ এখন? 
সেই সখ রাস দৃশ্, সেই রাসেশ্বরী, 
সেই নৃত্য সেই গীত, হ"য়ে অভিনীত 
দীর্ঘ স্বপ্রে, ক্রমে ক্রমে নিবিল আলোক 
আধাবির! রঙ্গভূমি ; কিন্ত বিকাশিল 


& তর 


জাগার 0 টানা দীযাথাযা। কা মাছ, বোন্ম়। [ম বধা ঘা 
উংগাদে ভা ধা! উতাহে যী. শ্রাগোচা নাহি ঝর বাধার। 


বগাধ্যা পারা লি এ 
মি রামাড়ে ধনজাগতিয- নাগা দো। 
[শব মা। ঘা গি। বাত 
রন ীর ধীর ভা ওলা 
কিট টন অনি তায গাথা বান। 
ৰ মান ভাবনা একি ৫ 1 
৬ চাহি বা গানে তীর নান 
নানি) [রন মান) শানু নান। 
টৈ দাও দৃীতর। টার মন। 


এব পরতি।| শনির ধা]. অনেমাযার ছা বরি বীর 
নাহি ি্াণিব ডান জানাছে তা]. ছটা মিড যেন গরভাডতান। 


হেলিয়! ছুলিয়া, তরঙ্গ তুলিয়া, 
কিশোরী যাদবী কুমারী যত, 
অবগাহি প্রাতে শাস্তি-সরোবরে", 
চলেছে করিতে কুমাবী-ব্রত । 
হেলিয়৷ ছুলিয়া, তরঙ্গ তুলিয়া, 
যেন ফুল-মালা অনিলে ভাসি, 
কিশোরী কুস্থমমাল। মনোহর 
অরুণ-তরঙ্গে ছুটিছে হাসি। 
ফুল্প ফুল কেহ,--যোড়শী হুন্দরী,- 
কেহ বা ফুটস্ত, কলিক। কেহ। 
কেহ বা চম্পক, কেহ বা গোলাপ, 
কেহ বা নীলাক্জ, কোমল দেহ। 
হেলিল। ছুলিয়1, তরঙ্গ তুলিয়। 
চলেছে যাদ্বী কিশোরীগণ ; 
রাস-জাগরণে আখি ঢুলুছুলু, 
প্রেমে ঢল ঢল কাহারো মন। 
সঙ্গে সীগণ, শোভে করে শিরে 
মঙ্গলের ডালা, মঙ্গল-ঘট ; 
কটাক্ষ নয়নে কটাক্ষ বচনে, 
অন্তরে বাহিরে কতই নট। 
বিচিত্র বসন $ বিচিত্র ভূষণ ; 
রক্ষিগণ পিছে ; বাদিত্র আগে। 
বাছধবনি সহ উঠে হুলুধ্বনি, 
তুলি প্রতিধবনি পঞ্চম রাগে । 

ছ্‌ 
শৃঙ্গাত্তরে এক চাকু উপবনে 
“শাস্তি সরোবর” বিস্তৃত সর, 
শোভিতেছে যেন বন-প্রকৃতির 
পুষ্পিত কাঠামে আরশী বয়। 


দশম সর্গ 
কুমারী ব্রত 


বাধা চারি ঘাট ; এক তীরে তার 
ফলে, ফুলে, পত্রে, ঢাকিয়! বুক 
বিষু্র মন্দির, দেঁখিছে নীরবে 
অমল-দর্পণে নির্মল মুখ । 

শৃঙ্গ হ'তে শৃঙ্গে পথ মনোহর, 
পথপার্থে দুই পাদপশ্রেণী-_ 

টাপা নাগেশ্বর,__-রহিয়াছে পড়ি 
যেন পার্বতীর মোহিনী বেণী! 
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হেলিয়৷ ছুলিয়।, তরঙ্গ তুলিয়।, 

এই চাকু-পথে কুমাবীগণ 

পশি উপবনে পড়িল ছড়াক্ষে, 

করি নব-পুষ্পে পুম্পিত বন। 

কেহ তোলে ফুল, কেহ গাথে মালা, 
কেহ পরে হাতে ফুলের বাল; 
কেহ স্বর্ণ-পাত্রে, আপনার মত, 
সাজায় ফলের ফুলের ভালা । 

কেহ করে গান, _বাঁশরীর তান 
বাজে উপবন করিয়৷ ভর; 
ভ্রমর-গুঞ্জন, বিহ্ঙ-কুজন 

অস্কারে কেহ পাগলপারা। 

ওটী ও কি ?--এক শুকের শাবক 
পড়ি বৃক্ষমূলে, আহত-দেহ। 

চ'লে গেল সব, তৃষ্ণা, কাতরতা,__ 
সেই ভিক্ষা, নাহি বুঝিল কেহ! 
দেখিল স্ুভন্্রা সেই কাতরতা, 

সে করুণ ভিক্ষ। শুনিল তার ; 
কাদিল পরাণ, ভিজিল নয়ন, 

ছুটিল লইয়। সরসী পার ; 
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৪ 
করুণা-পুরিত নয়নে হৃদয়ে, 
ককণামগ্ডিত কোমল করে, 
মুখে দিল জল; অঙ্গে শাস্তি বল, 
বুলাইয়া কর পরমাদবে | 
চস্ষু প্রসারিয়া বিহঙ্গশাবক 
কহিছে নীরবে যাতনা-কথা ॥ 
করুণাময়ীর কমল-নয়ন 
ভিজিছে, শিশিরে কমল যথ! ! 
দেখে অন্তরাল হ'তে তিন জন 
সেই মূর্তিমতী করুণাময়ী। 
দেথিতেছে আর সথী স্থুলোচন।, 
অধরে আনন্দ ভুবনজয়ী । 

৫ 
ধীরে ধীরে সখী আসিয়া! নিকটে 
জিজ্ঞানিল--“ভদ্রা! ; একি লো তোর 
কুমারীর ব্রত ?” “জীবনের ব্রত”-__ 
উত্তরিল। ভদ্রা--“ম্বজনি, মোর ।” 

সুলোচন। 
চল বিহঙ্গিনী, চল যাই তবে 
নারায়ণ কাছে মাগি গে বর-_ 
বিহঙ্গম পতি, কানন যৌতুক; 
গাছের আগায় ৰাসরঘর। 
স্ৃভদ্রে 
না, দিদি! মাগিব-সর্বগ্রাণী পতি, 
জগত যৌতুক, স্বভাব ঘর। 
বল দিদি! বল, কেমন বিবাহ, 
কেমন যৌতুক, কেমন বর! 
সলোচন। 
খেয়েছিস্‌ লাজ,-“পর্বপ্রাণী পতি | 
এত পতি-সাধ আছে না৷ জানি। 
সুভদ্রো 
এত কোথ। দিদি! সমস্ত জগতে 
এক মহাপ্রাণ, একই প্রাণী! 


রৈরতক 


স্ুললোচনা 

কেসে? 
ভদ্র 
নারায়ণ! সেই মহাগ্রাণ 


তোমার, আমার, জগতময়। 
পতঙ্গে, বিহঙ্গে, পাদপে, লতায়, 
এক মহাপ্রাণ,-দ্িতীয় নয়। 
জুলোচনা 
হরি! হবি! হরি! এখনকার মেয়ে, 
বুঝিতে না পারি, কি কথা কয়। 
গাচটি তবে সোন!, মাথার উপরে ! 
এর পতি নাহি গণন! হয় ! 
একটিও নাই কপালে আমার, 
অনস্তের সখ বুঝিব কিসে? 
বল্‌, পোড়ামুখি পাখীটিরে জল 
দিলি কেন? অঙ্গ জলিছে বিষে । 


স্ৃভদ্রা 
তাহার আমার একই পরাণ, 
তাহার ব্যথায় ব্যথিত হই। 


স্থলোচন। 
আমি যে আকুল দারণ-তৃষ্ণায়: 
আমি বুঝি আর প্রাণীটি নই? 


স্ৃতদ্ত্রা 
রহিয়াছে দিদি, সম্মূথে তোমার 
নির্মল সরসী পবিজ্রাসার। 

সুলোচনা 

মর পোড়ামুখী ! বিন। জলতৃষ্ণ! 
নারীর পিপাপা নাহি কি আর? 

স্তন 
আছে, ধর্ম, পরছুঃখ-কাতরতা, 
করিতে জগত আনন্দময় । 
জগতের পত্বী, জগতের মাতা, 
জগতের দাসী রমণীচয়। 


দশম সর্গ 
আমার পিপাসা প্রেমের কেবল; 
আমি জানি প্রেম রমণী প্রাণ । 

' জৃভত্ত্র। 
আমিও তা! জানি।_সমস্ত জগত, 
গাউক তাহার প্রেমের গান। 

জ্বলোচন। 
আমার প্রেমের নাহি পে বিস্তার; 
শুধু ক্ষুদদ এক মানবগত । 

স্বৃভদ্রো 
বড় ক্ষুদ্র তবে ;-_কিস্ত সেকি দিদি? 
( দেখিলা স্থৃভদ্রা। বিস্মিত মত )-- 
কে সেভাগ্যবান্‌? 

স্ুলোচন। 

বীর ধনগয় ! 
আবার বিস্ময়ে দেখিলা চাহি 

স্থভদ্রা সে মুখ, স্থির বাপী যেন, 
একটি বাঙ্গের হিল্লোল নাই । 
কি অকুণ-আভা। যুগল কপোলে 
ভামিল ভত্রার, ছাইল মুখ ; 
রহিল] চাহিয়। সরোবর পাঁনে, 
দুরু দুরু দুরু কাপিল বুক। 

স্ষ্ভদ্রে। 
তৃষ্ণা কেন দিদি? সম্গুখে তোমার, 
দেখিতেছ নিত্য নয়ন ভ'বে, 
রূপগুণামৃত করিতেছ পান, 
তথাপি পিপাসা কিসের তরে? 

ুলোচন। 

দেখিয়। কি স্থখ? করিব বিবাহ ! 
বিবাহের তরে আকুল প্রাণ। 

সুভত্া 
মর তবে ডুবি এই সরোবরে, 
করগে সলিলে শ্রীকর দান! 
বিবাহ! বিবাহ! বিবাহ কেমন ! 
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কারে বল তুষি বিবাহ ছার !. 
হদয়েতে যবে করেছ স্থাপন, .. 
আছে বাকি কিবা বিবাহ আর ? 
বিবাহ ! বিবাহ! ছুইটি হৃদয় 
মিলি যবে গঙ্গা যমুনা মত, 
আপনা ভুলিয়া, অমৃত ঢালিয়া, 
চলিল হইতে সমুদ্রগত ; 
পতিতে প্রথম, অপত্যেতে পরে, 
পরে পরিজনে শতেক মুখে ॥ 
শেষে সীম! ছাড়ি, ঢালি প্রেমবারি 
অনন্ত প্রাণীর অনস্ত বৃকে 7» 
সেই সে বিবাহ ! পতি পুত্র-লাভ 
উপাদান মাত্র, বাণিজ্য ছার ! 
হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিয়াছে যদি, 
কিবা তবে তব পিপানা আর ? 
সুলোচন। 
কিন্ত যে সপত্বী ! 
সুভদ্্রো 
দেও পতি তাবে, 
থাকুক গাহ্‌স্থ্-কৈলাসে সুখে । 
কাটিয়। স্পেহের কঠোয় বন্ধন 
পড় দিয়া ঝাঁপ অনন্ত মুখে । 
ভাব সর্ধপ্রাণী পতি পুত্র তব, 
পতি পুত্র তৃণ-পাদপদল ; 
ঢালি প্রেম-বারি, পতিতে উদ্ধারি,। 
তাপিতে জুড়ায়ে বহিয়৷ চল। 
আনন্দ-রূপিণী,--জন্ম বিষুপদে,-- 
কবি পতিশির আনন্দময়ঃ 
পড়ি পদতলে, অনন্তের কোলে, 
নারায়ণপদে হইও লয়। 
ঙ 
আর স্থলোচন। কছিল ন! কথা 
রহিল চাহিয়া সরসী পানে। 
কি যেন হৃদয়ে খুলিল অনস্ত 
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কি অন্ত যেন বাজিল কাগে। 

“ভাগ্যবতী আমি,*--ভাবিল হৃদয়ে 

প্ভাগ্াবতী আমি ইহার দাসী । 

কিবা মহাতীর্ঘ চরণ ইহার, 

হৃদয় ত নয়,-অমৃত রাশি 1” 
উঠিয়া! বসিল বিহঙ্গশাবক, 

আনন্দে ভদ্রার ভবিল প্রাণ 

হৃদয়ে লইয়া, কত কি কহিয়া, 

কতই করিলা, চুম্বন দান। 

যেতে পারে পাখী, নাহি ছাড়ে তবু 

করুণাময়ীর মেহের ক্রোড় । 

দেখে স্থলোচন৷ সজল নয়নে, 

আনন্দের তার নাহিক ওর! 

কর বাড়াইয়া কহিল! স্থভব্রা-- 

শ্যাও বাছা! যাও আপন নীড়ে ! 

কার্দিতেছে কত জননী রে তোর, 

যারে বাছা ।; তার বুকেতে ফিরে ।” 
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উড়িল পাখাটি, ভদ্র স্থলোচন! 

রহিল! চাহিয়! তাহারি পানে । 

ক্ষুদ্র পাখী ক্রমে অনস্তের সনে 

মিশাইল, ভদ্র! রহিল! ধ্যানে ! 

স্ভগ্র 

দেখ দিদি ক্ষুদ্র পাখীটি কেমন 

অনস্তের সনে হইল লয় । 

পারি না আমবা মিশিতে তেমন 

করিয়া এ প্রাণ অনস্তময় ? 

বিহঙ্গের মত উড়িক্স। উড়িয়া 

দেখিতে মায়ের প্রফুল্ল মুখ ! 

মুখের ভিতরে লুকাইয়া মুখ, 

বুকের ভিতরে রাখিয় বুক ? 

বিহঙ্গের মত উড়িয়া উড়িয়া 

দেখি যত গ্রহ নক্ষত্র তারা,_- 

কি অনস্ত শক্তি! কি অনন্ত জ্ঞান ! 


অনভ্ত গ্রেষের অজ ধার1। 
স্লো চন। 

আমারও সে সাধ; পারিতাম ষদি 

উড়িতে পাখীটি আকাশময়, . 

ক্ষেপাতেম সত্যভামায় আনন্দে, 

থাকিত না কর-কমল-ভড় ৷ 

চল বেল! হ'ল-_ 


ওকি কোলাহল ? 

দেখিল! উভয়ে বিশ্মিত মন। 
রক্ষিগণ সনে যুঝে দহ্থাদল, 
ছুটিয়াছে ত্রাসে কুমারীগণ। 
ফিরাইতে মুখ দেখিল! সন্াসে 
দন্থ্য অম্ত জন আসিছে ছুটি; 
বাড়াইল কর ধরিতে ভদ্রায়।_ 
সরিল অজ্ঞাতে চরণ ছুটি। 
করিল কি তারে বিছ্যাতে আঘাত? 
দাড়াইয়। ভদ্র গ্রশাস্ত মুখ ॥ 
চাহি স্থিরনেত্রে তক্কবের পানে, 
কি যেন গরবে গৰিত বুক। 
কি যেন কিরণ, শাস্ত হুশীতল, 
দীপিছে কানন উজ্জ্বল করি। 
হইল অচল প্রসারিত কর, 
অজ্ঞাতে তক্কর পড়িল সরি। 
আখি পাললটিতে দেখিল তন্কর১-_ 
সম্মুথে কিরীটী কপাণ-কর ; 
কহে সুলোচনা-_“দস্্া নাহি মরে 
কটাক্ষে১__-সথভত্রা এ বেলা সর্‌।” 

৯ 
দন্ু ধনঞ্ঁয়ে বাজিল সমর, 
নহে প্রতিযোগী অযোগ্য কেহ। 
বিনাশি প্রহরী আসে দহ্থ্যদল, 
প্রহবী-শোপিতে আবুক্ত দেহ। 
আশ্রয়বিহীনা কুস্্মকলিকা! রর 


দশম সর্গ 

উঠিল কাদিয়া কিশোরীগণ। 

'্যাও দ্েবীগণ ! প্রবেশ মন্দিরে 1” 
কহিল ডাকিয়া এ কোন জন ? 
পশিয় মন্দিরে কিশোরী সকল 
দেখিলা ছুয়ারে কিশোর এক, 

দৃঢ় করে ধনু, পৃষ্ঠে পূর্ণ তুণ। 

কছে হুলোচনা--“স্থভন্ত্রা দেখ, ! 
আ মরি! আষরি ! কি মুখমাধুরী। 
কি বঙ্কিম ভুরু নয়ন কিবা! 

কিবা মনোহর সথগোল গঠন, 

মরি! মরি ! কিবা উন্নত গ্রীবা ! 
'বাজহংস মত দাড়ায়ে কেমন 
যুঝিছে গৌরবে ঈষৎ হাসি। 

বিন্দু বিজ্দু ঘর্ম শোভিছে কেমন 
নীল উতপলে শিশির ভাসি। 

দেখ ভদ্র দেখ !”-_ভত্রার নয়ন, 
যথ! ধনঞ্তয় করিছে রণ। 

“দেখ ভদ্র! দেখ মুখ ফিরাইয়! 
কহে স্থলোচনা ব্যাকুল-মন। 

মর 

দেখিল! স্ভগ্্র। অদ্ভুত কৌশলে 
যুঝিছে বালক, তুলন] নাই। 
ভক্কিতে, বিস্ময়ে, ভরিল হৃদয়, 
কাছে গিয়া ভদ্র! কহিলা,_-“ভাই । 
বহে ম্লোতধার কিশোর বদনে, 
রক্তধার! ক্ষত শরীরে বছে। 

দেও শরাসন, করি আমি রণ, 
অস্ত্রেতে অক্ষম যাদবী নহে ।” 
কটাক্ষে যুবক দেখিল! ভত্রায়,-_ 
প্রীতির প্রতিমা দীড়ায়ে পাশে । 
“পার্থ-প্রণর্িণী অস্ত্রে পরাজ্মুখ 

নহে কভু, তাহা জানে এ দালে। 
আমি বনবাসী,-অগ্ত্র আভরণ, 
মৃত্যু সহচর ছায়াতে রহে। 


৬৭ 
শত অস্সাঘাত সহিবে পাষাণ, 
কাটাটিও নাহি গোলাপ লছে।” 
কহিয়া বালক অপূর্ব কৌশলে 
বধিল ধারায় অজন্র শর। 
প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে বিধিল দশ্থার, 
হইল অশক্ত, অবশ, কর। 
পলাইল সব ভঙ্গ দিয়া রণ, 
বিজয়ী বালক ঈষৎ হালি 
ফিরাইল মুখ ; দেখিল সুভদ্রা,-- 
প্রীতির প্রফুল্ল কুহ্থমরাশি ! 
আত্মহার। ভদ্র! রয়েছে চাহিয়া 
যথায় অজুনি করিছে রণ। 
আত্মহার! শৈল রহিল চাহিয়! 
সেই রূপরাশি কুহ্থমবন। 
রূপের স্বপনে রয়েছে নিদ্রিত 
কি শাস্ত মহিমা প্রীতির ধার! 
রূপের স্বপনে কি ন্বর্গবিকাশ-- 
দেখিল বালক হৃদয়হার। ! 

১১ 
মুহুর্তে স্থভদ্রা ফিরাইয়] মুখ 
সকৃতজ্ঞ করে লইয়৷ কর, 
বলিলেন--প্চাহি জীবনদাতার 
পরিচয়, দেও বীরেন্দ্রবর !” 
“পরিচয় কিবা*- -উত্তরিল শৈল-_ 
“দিব দেবি! আমি কাননচর ! 
"দিব কিবা তব যোগ্য উপহার।৮-_ 
খুলিয়! সুত্র কণ্ঠের হার, 
অপিয়! শৈলের গলায় কহিলা-_ 
“লও দুই কর ভগ্নীর আর ।” 
“লইলাম)--বাম্প-কুদ্ধ কণ্ঠে শৈল 
কহিল -“ভগিনি প্রতিজ্ঞা মম, 
যেই এক হার তপন্তা আমার, 
নাহি দিল যদি পাধাণ-মন 
নিদারুণ বিধি, অন্য হার দিদি! 


৬৮ 


পান্িব না কভু গলায় আর, 
বিন! তার স্বতি! লও উপহার, 
দিলাম তোমারে তোমারি হার, 


মম পুর্ণ প্রীতি মাথিয়! তাহাতে,__- 


আমি বনবাসী কি দিব আর ?” 
স্থভদ্রার হার পরাইয়! গলে 
চুদ্দিল বালক ভদ্রার কর। 
দেখিয়া! সুভদ্রা,_ অমূল্য রতন 
করে ছুই বিদ্দু উজ্জ্লতর ! 


১২ 
ঘোর সিংহনাদ উঠিল হঠাৎ 


ছাড়িল! চীৎকার সুভদ্রা ভ্রাসে,_ 


শরালনভ্রষ্ দীড়ায়ে অজু, 
দস্্য-সেনাপতি ছুটিয়! আসে, 
উখ্িত কপাণ ! বিদ্যুতৎগতিতে 
মুতে তাহার লাগিল শর। 
খসিল কুপাণ? সম্বরি ফাল্তুনী 
লইয়] তুলিয় ধহ্থকবর | 

দুরে শঙ্ধ্বনি প্রাবিয়া কানন 
উঠিল আকাশে জীমৃতদ্বন। 
পলাইল দ্থ্য, দেখিলা অর্জন, 
সন্মুথে শ্রীকৃষ্ণ যাদবগণ। 
কিশোরী সকল মন্দির হইতে 
আনন্দে ছুটিয়া আসিছে ওই! 
পড়িল। সুভদ্র কৃষ্ণের গলায়, 
কিন্তু কি বিস্ময়, বালক কই! 


১৩ 


যতেক কুমারী বহু কঠে মিলি 
গাইল তাহার বীরত্ব-গান। 
বিশ্ময়্ শুনিল। যতেক যাদব, 
ব্যধিত হুইল পার্থের প্রাণ! 
বুঝিলা সে শৈল, গু শরে যার 
দন্যু-কর-অনি পড়িল খনি । 


রৈধত্ক 


বুঝিল! সে শৈল, অপূর্ব কৌশলে 
রক্ষিল তাহার হৃদয়-শশী। 

ধীরে সুলোচনা, গল-লগ্ন বাসে, 
করি করযোড়, আসিয়৷ আগে 
কছে,প্মহারাজ ! মরি কিবা রূপ ! 
মরিলেও তাহা হৃদয়ে জাগে । 
আধখানি পতি, যদি সত্যভামা 
বারেক দেখিত সে রূপরাঁশি, 
দেড়থানি পতি হইত তাহার ! 
কিন্তু কাছে এই থাকিতে দাসী, 
প্রভুর সে বিশ্ব হইল না কছু। 

চাহে দাসী তার, স্বদয়চোর | 

নহে পাঁচ সাত, একমাজ সেই 
মন-চোরে দিব হায় মোর |” 
“তথাত্ত”-_বলিয়। হাসিয়া কেশব।-- 
“চল ধনঞয় দেখিয়া! আসি, 

পষ্ঠে কত পুরু চর্ম তার পবে 

এই জিহ্বাঘাত তরঙ্গরাঁশি |” 

কহে স্থলোচনা--“তবে এত শ্রম 
প্রভুর লইতে হবে না আর। 

দুই জিহ্বাঘাতে, প্রভুর সমান, 

চর্ম পুরু কভু হবে না তার। 

প্রভু যে প্রয়াগ ; যমুনা! জাহ্নবী, 

যে তরঙ্গে নিত্য আঘাতি যায়!” 
“তুমি সরস্বতী মিশিয়াছ তাহে,”-_ 
কহিল] কেশব--“ত্রিবেণী প্রায় ।৮-- 
“যাই পোড়ামুখী সত্যভামা কাছে, 
করি তিন ভাগ লইব কাটি; 

আধ ভাগ তোরে দিব ভদ্র চল্‌”-_ 
চলিল ভদ্রায় ধরিয়। আটি 

লজ্জায় কংসারি লইয়1 অজুবনে 
পুর-দুর্গ-মুখে চলিলা ধীরে । 

চলিল কুমারী ব্রত করিবাৰে 
অবগাহি সবে সরসী-নীবে। 


দশম সর্গ 


১৪ 
কহিল] কেশব --“রক্ষিগণমুখে 
শুনিয়াছি আমি ঘটনা যত। 
চিনিয়াছি আমি দস্থার নায়কে, 
তার অপরাধ ক্ষমিব শত। 
কিন্তু সে বালক,_ শৈল কি তোমার 
বুঝেছ কি তুমি হৃদয় তার ?” 


পবুঝিয়াছি,_-কুত্র গ্রীতির নিরব র,”__ 


কহিলা অর্ভুন,-+“অম্বতাধার |” 
তথাপি সন্দিপ্ধ রহিল! কেশব, 
চলিল! চিন্তিত ভূতল চাহি। 
কহিলা,--“হেথায় থাকিব না আর, 
চল শীপ্র সবে দ্বারকা যাই।”, 

১৫ 
হেলিয়৷ দুলিয়] তরঙ্গ তুলিয়া 
বিমুক্ত-কববী কুমাবীগণ, 
পশিয়! মনরে নারায়ণ কাছে 


মাগে পতি যার যেমন মন 

কেহ চাছে ইন্দ্র, কেহ চাহে চক্র, 
কেহ চাহে বায়ু) বরণ কেহ। 

বৃদ্ধ! ভূতি দাসী পালিত বালিক৷ 
কহে, “ভূতি পচি আমালে দেও।” 
কৈশোর যাদের পড় পড় পড়, 
জাগিছে যৌবন-তরঙ্গ বুকে, 

কবে কাণাকাণি, আখি ঠারাঠারি। 
ঈষৎ ঈষৎ সৃহানি মুখে । 

কেবল হুভদ্রা দাড়ায়ে কোণায় 
প্রাণশুন্ত যেন প্রতিমাখানি। 

দেখি স্থলোচনা, জানু পাতি বসি, 
কহে করি যোড় যুগল পাণি,_ 
“ছুই রূপে প্রভূ! চাহি দুই বর; 
নিজ রূপে, সেই বনের শুক। 
গ্রতিনিধিবূপে চাহি স্ভত্রার,”-_ 
সুভদ্র চাপিয়। রাখিল! মুখ । 


৬৯ 


১ 
বিগত প্রহর নিশি, 
রৈবতক-অস্কে মিশি 
হাসিছে চন্দ্রিকা, কিম্বা হাসি মনোহর ! 
অঙ্গে মাথি সেই হাসি 
হাসিছে হাসিন্স বাশি 
শ্বেত গ্রস্তরের চারু নিকুঞ্ত নিথর১-- 
কিবা মনোহর ! 
শোভিছে পুষ্পিত বন 
চারি দিকে নিকুপম, 
জ্যোত্নার পটে চিত্র, কিবা মনোহর ; 
নিশিগন্ধা শেফালিকা, 
কোথায় ফুল্প মল্লিকা, 
করিয়াছে 'ছবাসিত স্ধাকর কর, 
সথধাকর-কবে ন্নাত নিকুঞ্ হন্দর। 
৯৬] 
নিকুগ্ত-পর্যক্ক-অস্ক 
আলো করি, নিফলঙ্ক 
স্থুবাসিত জ্যোত্মার মৃঝতি হুন্নর,__ 
সতাভাম। নিদ্রা যায়, 
স্থবাসিত জ্যোৎন্নায় 
খেলিয় তরঙ্গ কিবা স্থির মনোহর । 
উপাধানে বাম কর, 
শোভিতেছে তছুপর 
হুবাসিত শশধর-_চিত্র কল্পনার ! 
স্থবাসিত দীপমালা, 
নিকুঙ্গ করিয়া! আলা, 
দেখায় অতুল সেই স্থট্টি বিধাতার,-_ 
ভ্িভঙ্গ, তরঙ্গাক়িত। জ্যোত্লার হার! 


এক্াঙ্ছশ সর্গ 
মানিনীর পণ 


৪ 
টাদনি-চচিত বন 
অতিক্রমি, ফুলমন 

দাড়াইল! বাস্থদেব নিকুঞ্জ-ছুয়ারে 
পদ না সবিল আর, 
শষ্যাশায়ী প্রতিমার 

দেখি অবিচল চিত্র পর্ধস্ক আধারে, 
কি অমতে প্রাণ মন 
হইল যে নিমগন। 

কি যে ফুল জ্যোন্বায় ভরিল পরাণ ! 

রুষণ স্থিরনেজে রূপ করিলেন পান। 


€ 


কষ 
আকাজ্ষার মরীচিকা, 
জ্বলস্ত পাবক শিখা, 
কোন কায অন্ুসারি? ইহার ছায়ায়, 
স্থশীতল জ্যোত্সায়। 
সুখের স্বপনপ্রায়, 
মানব-জীবন কি হে বহি! ন! যায়? 
তবে কেন এত আশা? 
তবে কেন এ পিপাসা? 
না, না, একি মোহ যম হতেছে সঞ্চার ! 
জীবনে যে আছে মিশি, 
অর্ধ দিবা, অর্ধ নিশি, 
অর্ধেক আতপ, অর্ধ জ্যোৎলা! আবার; 
মানব-জীবন,_-চিত্র শাস্তি পিপাসার ! 
১১ 
ধীরে অস্তধালে থাকি, 
রবেতে অধর ঢাকি 


একাদশ সর্গ 


কছে হুলোচন”-“শাস্তি, আজ বড় নয়. 
হও আরে অগ্রসর, 
অলক্ষিতে যেই ঝড় 
রছিয়াছে লুকাইয়! শাস্তির ছায়ায়; 
দ্বেখিব কেমনে ছাল রাঁখিবে তাহায় !” 
৭ 
ক্রমে কষ্ণ ধীরে ধীরে 
দাড়াইয়! শষ্যাশিরে, 
চুদ্দিলেন রক্তাধর সরস হুন্দর | 
কই চমকিয়! বামা 
উঠিল না. সতাভাম। 
নিদ্রা যায় সংজ্ঞাহীন প্রতিম। মৃন্ময়, 
কুষ কছিলেন,__-“এত নিদ্রা তবে নয় !” 
৮ 
স্বলোচন। 
না, তা ত নহেই নয় +__ 
আমার সন্দেহ হয় 
এই বোক1 কংসে কিহে করিল নিধন ? 
তবে বড় কপাপাত্র 
ছিল কংস; দহে গাত্র! 
হা বিষু। পুরুষজাতি বোক1 কি এমন ? 
ভাল, পড়ে নাহি মম ভাগ্যে কোনে জন । 


৪) 


কঃ 

উঠ সত্য, এ কি ঘুম ! 

ফুটিয়া কত কুন্থম 
হাদিতেছে চন্দ্রালোকে, ফুলকুলেশ্বরী 

সত্যভাম! নিমীলিতা 

রহিবে কি বিষাদদিতা ? 
হাসে জগতের চন্দ্র অনস্ত আকাশে, 
রবে কি আমার চন্দ্র মান-রাহু-গ্রাসে ? 

বসি পার্খে প্রেমভবে, 

আলিঙ্গিয়৷ ছুই করে 


১ 


নীরব, নড়ে ন! দেবী, কথা নাহি ক । 
১৪ 


স্থলোচনা 
যাছুমণি ঘদি পার, 
বৈবতক-শূঙ্গ নাড়, 
তবু এমানের টে'কি নড়িবে না কভু! 
কেমন এ স্থলোচনা, 
লেজে চড়ি ধানভানা 
এই প্রেম-যস্ত্র তব পারে নাচাইতে, 
তাহাতে সে মন্ত্রিত্ব -_ইন্ত্রজিতে জিতে । 


১১ 


কষ 

কেন এই অভিনয়? 

এই ত সময় নয়, 
দিবসের চিন্তাশ্রমে অবনন্ন প্রাণ; 

চেয়ে দেখ মিলি আখি, 

শুন কে আড়ালে থাকি 
হানিতেছে তীক্ষ শর,_ ছাড় অভিমান, 
লও বীণা, কি জ্যোৎ্মা, গাও দুটি গান। 

১ 
স্ুলোচন। 

একমাত্র গোব্ধন 

চাপি রাখে বৃন্দাবন; 
এই রূপ-বুন্দাবনে দুই গোবর্ধন ! 

আবে দুই গিরিভারে, 

মানিনী উঠিতে পারে) 
মানভর। সত্যভাম। উঠিবার নয় ; 
এখনি মুন] ছুই বহিবে নিশ্চয়। 

১৯৩ 
সথীর সে ঝঙ্গ-শ্বর, 
ধেন শব্দভেদী শর, 


২ 

বিধিছে সতাভামায় ; ক্রোধে মানিনীর 

| ফাটিছে পীবর বুক, 
তবু নাহি ফুটে মুখ, 

ফুটিলে যে টুটে মান,_- উভয় সঙ্কট | 
রুদ্ধ ক্রোধে মানিনীর 
সত্য সত্য গেত্রনীর 

বছিল নীরবে দুই যমুনা-ধারায়, 


করকতুয়নে মান রাখ] হলো দায়। 


১৪ 
দেখিয়া নীকব ধাবা, 
কৃষ্ণ ভাবিলেন,__সারা 
কষুত্র পালা, ভাগ্য ভাল বেশী কিছু নয়। 
মান ঝটিকায় তার 
ছিল দীর্ঘ সংস্কার, 
জানিতেন বর্ষে যবে, ঝড় নাহি বয়। 
মান শেষ, সাক্ষী তার অশ্রুধারাছয়। 
১৫ 
অধর টিপিয়। হাসি, 
অন্তরাল হ'তে আসি, 
অঞ্চলে বেষ্টিয়। গল। কৃতাঞ্জলি-করে 
“কহে স্থলোচন। হাসি_ 
প্রভুর কুশল দ্দাসী 
জিজ্ঞাসে, মানের ডালা সেজেছে কেমন ? 
দাসীর জিহ্বার ধার, 
কিবা তেজ কল্পনার, 
অধিক, জানিতে দাসী চাহে বাকা শ্যাম?” 
কষ উত্তরিল হাসি --ণউভয় সমান।” 


১৬ 


“পোড়ামুখি ! আমি ঢেকি! 

ঘাড়ে কত রক্ত দেখি 1” 
উঠি বাঘিনীর মত এক লশ্ফে রাণী, 

ধরিয় চুলের রাশ 

ছি'ড়িল কেশের পাশ; 


রৈবতক 


তরঙ্গ খেলিয়া চুল চুদ্িল চরণ) 
ছুটিলেক মুক্তকেশী বিজলি যেমন। 
ছুটিল পশ্চাতে বাণী, 
তরঙ্গিত তন্থখানি 
রূপের লহরী কত তুলিতে লাগিল, 
ছুইটি বপ-তরঙ্গে নয়ন ভরিল। 


১৭ 


কহে ডাকি স্থলোচন1-_ 
“এই তব বীরপণা, 
দুতীর এ অপমান হাসিছ দেখিয়! ? 
পারিলে না, বোকারাম ! 
ভাঙ্গিলাম আমি মান, 
এত প্রতিফল কি হে ঘটিল আমার? 
হা বিষু!_নিষ্কামধর্ম মানিব না আর।” 
স্থলোচন। পদদ্বয় 
জিহবা হতে ন্যূন নয় 
ক্ষিপ্রতায়, সত্যভাম! মস্থর-গামিনী । 


ভঙ্গ দিয়া রণে, ধীরে 
নিকুপ্ডে আসিল। ফিরে ; 
ঘন শ্বাসে পীবরাঙ্গ নাচিয়। নাচিয়! 


করিতেছে লীল! কিবা! 
কিবা আরক্তিম বিভা | 
বিকাশে কপোলযূগ্ম! দ্বেদবিদ্দুঃ মরি ! 


শিশিরের বিন্দু যেন রক্তোৎ্পলে পড়ি 
দুই বাহু গ্রসারিয়া 
গ্রেমভরে আলিঙ্গিয়, 

লইলেন অঙ্কে কষ্ণ প্রেমের প্রতিমা, 

শোভিল জ্যোৎসা-অঙ্ক গগন-নীলিম।। 


বসিতে ন। চাহে রাণী, 

প্রাণেশ রাখেন টানি, ' 
হাসি কহেন-_“মিছে, ত্যজ আজি রো; 
আপনি পাগল লাজ, কাহার কি দোষ?” 


একাদশ সর্গ 
১৮- 
“আপনি পাগল সাজি ?”-- 
স্থতীক্ষ কটাক্ষ মাজি 

অশ্ডফ অশ্রুতে, দেবী কহিল সকোপে-_ 
"ছাড় উপহাস, প্রাণে মহে না আমার, 
কাট! গায়ে হন তুমি দিওনাকে। আর। 

ত্য আমি রাগিয়াছি*__ 


কৃষঃ 
তা ত চক্ষে দেখিতেছি। 
সত্যভাম। 
আবার? কেবল ঠাট্টা? 
কৃহঃ 
দোহাই তোমার 
কহ, ছাড়িলাম বাঙ্গ, 
আজি কেন এই রঙ্গ? 
সত্যভাম। 
ভদ্রার বিবাহ দিব। 
কৃ 
এ কথা? কিজ্ঞাল৷ 
আমি ভেবেছিন্ আজ কিক্ষি্ধ্যার পালা । 
কেন হলে! এই সাধ? 
সত্যন্তাম। 
পাছে সাধে মম বাদ? 
কঃ 
তাহা ত বাতাসে মাত্র পারে সাধিবারে । 
তাতেও আদর্শ তুমি? অন্টে কি তা পারে? 
সত্যভাম। 
ছেড়ে দাও গৃহে যাব, 
কেন মিছে গালি খাব রে 
কক 
সে বাণিজ্যে একেম্বর তব অধিকার । 
তাহে তুমি নিঃসম্বল 
হবে যবে, ধরাতল 
ছ্ও 


৭৩ 
হবে এক হস্ত উচ্চ; থাক্‌ সেই কথা। 
যদি তব নিজ ধনে 
প্রীতি না উপজে মনে 
খাও অন্ত কিছু তবে-- 
বলিয়া কেশব 
চুষিলেন পুষ্পাধারে কুস্থম আনব । 
কৃত্রিম মানেতে ভার, 
করি মুখ পুনর্বার 
কহিলেন রাণী--“দিব বিবাহ ভদ্রার 
মধ্যম পাব সনে 
স্থির করিয়াছি মনে।” 


কৃষঃ 
কখনুঃ? 
 জত্যভাম! 
এখন ! 


কৃষি 
তুমি পাগল নিশ্চয়। 
্রহ্মচর্য ব্রতে ব্রতী বীর ধনগ্য় । 


অত্যভাম। 
মরি! মরি! কি আশ্চর্য! 
পুক্রষের ব্রন্ষচর্য ! 
হউক সলিল দৃঢ়, তুষার শীতল, 
তথাপি আতপ-তাপে যে জল সে জল। 
সুতত্রার রূপে গলি, 
সেই ব্রহ্মচর্য টলি, 
রৈবতক-গহবরেতে করিছে বিশ্রাম ১ 
পুরুষের ব্রতঃ আর, পুরুষের প্রাণ । 


কৃষঃ 
মানিলাম পরাজয়, 
পুরুষ কিছুই নয়। 
কিন্তু তুমি জান, সত্য ! প্রতিজ্ঞা আমার+-- 
ভদ্রা উদাদিনী যারে 
চাছিবে বরিতে তারে 


৭8 


দিব স্বতদ্রার পাণি। জানিলে কেমনে 
ভদ্দ্রা যে হদয়ে স্থান 
পার্থে কবিয়াছে দান? 


অত্যন্তান৷ 
তি, দার্শনিক ! দিব প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 
কি সরল! কিছু যেন দেখিতে না৷ পান! 
চলিলেন বাজবাল1- 
পুষ্পবনে পুষ্পমলি।, 
জ্যোৎসায় জ্যোত্ন্সার তরঙ্গ তুলিয়া, 
ভূতলে ছিতীয় চন্্র চিল ভামিয়া। 


অতৃপ্ত সে রূপ শোভা, 

দেখি কৃষ্ণ মনোলোভ। 
কিছুক্ষণ, বহক্ষণ বসিয়া! উদ্ানে 
রহিল! চাহিয়া স্থির স্ুধাকর পানে। 


কৃঝঃ 

চরণে যে ভিক্ষা যাচি, 

আনিলাম সব্যসাচী, 
ভগবন্! সে ভিক্ষা কি হইবে সফল 

এ তব মহিমা-রাজ্য। 

সকলি তোমার কাধ, 
উপাদান মাত্র নাথ! মানব সকল। 
যেই কুপ্রসন্ন হাসি 

আজি নীলাম্বরে ভাসি 
করিয়াছে স্থধাময় বিশ্ব চরাঁচর ॥ 

তেমতি প্রসন্ন হাসি 

এ উদ্বাহে পরকাশি, 


বৈরত্ক 


যমুনা! জাহ্ুবী সহ করিয়া মিলিত, 
আর্ধ-ইতিহাস কর স্থধায় প্লাবিত ! 
আভরণ রণ-রণ, 
ভ্রমরগুঞজন সম, 
অমৃত বিল কর্ণে; দেখিতে দেখিতে 
যেন উদ্কাথণ্ড ভাসি, 
রূপের অমৃতরাশি, 
রূপের অৃতে পূর্ণ কৰি পুষ্পবন, 
আসি এক চিত্র করে 
প্রাণেশের অস্কোপরে 
রাখিলেন, কহিলেন “ভগিনীর গুণ 
দেখ ভ্রাতা চক্ষু মেলি, চিত্র মনাগুন 1” 
কৃষঃ 
কিছু না বুঝি আমি, 
চিত্রমাত্র একখানি, 
বাতাসের অর্থ কর] সাধা মম নয়। 
কৃষ্ণের বদন তুলি, 
টিপিয়। চম্পকাঙ্ছুলি, 
কহে সত্যভামা_-“তবে প্রেম-অভিনয় 
দেখিবে কি ভগিনীর ? 
এই বার চক্ষুঃশ্থির 1” 
কৃ 
আনিতে ভ্রাতায় তব পাঠাইব দুত। 
কিন্ত যদি বলরাম, 
হন এ বিবাহে বাম ? 
সত্যভাম। 
টলিতে টলিতে পারে পৃথিবী গগন, 
চরাচর্,--টলিবে না সত্যভামা-পণ | 


অপরাহ্‌ বেলা, কুঞ্ণ বনিয়! নির্জনে 
মন্ত্রকক্ষে ; এক পার্খে বসন ভূষণ, 
অস্ত পার্থে সৃপাকার রজত কাঞ্চন। 
আমি এক রাজদুত নমিলে চরণে; 
সুপ্রসন্ন মুখে কৃষণ জিজ্ঞাসিলা হাসি-_ 
“কহ দূত মগধের কহ কি সংবাদ? 
কি দেখিলে কি শুনিলে গিরিব্রজপুরে ? 
মগধের রাজধানী দেখিলে কেমন ?” 
কহে দত যোড়করে--“প্রভুর প্রসাদে 
অতিক্রমি বিন্ধ্যাচল, অনস্ত কাস্তার, 
মধ্য মরুভূমি ক্লেশে, জুড়াল জীবন 
গোপালের লীলাভূমি দেখি বৃন্দাবন, 
দেখিয়া মথুরাপুরী; পান করি নখে 
প্রভুর চরণামৃত যমুনা-সলিল। 
অবগাহি গঙ্গানীরে, লইয়া মন্তকে 
রামচন্ত্র-পদরেধু সরযূর তীরে, 
দেখিলাম জানকীর পবিত্র! জননী 
বিথিল! জাহুবী-তীরে, দেখিলাম শেষে 
মগধের মহারাজ্য ত্বর্ণ-প্রসবিনী। 
সলিল অমৃতনিভ ) অমৃত অনিল; 
অসংখ্য পার্ধতী নদী স্থধা-প্রবাহিণী। 
স্বানে স্থানে অবরুদ্ধ সে স্ুধা-গ্রবাহ 
সাজায়ে তড়াগ শত, করিছে মগধ 
নিবস্তর স্থধাসিক্ত, শশ্তন্থশোভিত। 
মনোহর আত্মবন পল্পবে ভূষিত 


দ্বাদশ সগ" 
সোইছং 


অনস্ত হরিত ক্ষেতে; অনুর্বর দেহ 
শোভে কষ্চকায় শৈল মৈনাকের মত, 
তুলনায় নিকপম। শোভে উপত্যকা 
অগণন গাভীগণে পুণ্পিত হুন্দর, 
শৈল-শ্োতত্বতী মত স্থধা-প্রবাহিনী। 
বরাছ, বৈভারাচল, বুষভ, চৈত্যক, 
খধিগিরি, সন্মিলিত পঞ্চগিরি মাঝে 
ওই দেখ !”_-কহে দূত অপিয়া কেশবে 
মগপের মানচিত্র ২ "ওই দেখো, গ্রভো ! 
শোভে 'পঞ্চানন'-তীরে গিরিব্রজপুর 
মগধের 'বাজগুহ,- পর্বতগ্রাচীবে 
স্রক্ষিত মহাপুরী ; অজাগর মত 
ছুটিয়াছে তছুপরে দুর্গের গ্রাচীর। 
গ্রাচীরে প্রহরিগণ ; অদৃষ্ট অরাতি 
কি সাধ্য মগধ-মীম1! করিবে লঙ্ঘন? 
একটি তোরণমাত্র শোভিছে উত্তরে 
রক্ষিত বিপুল সৈন্তে, ছুই পার্থ তার 
মগধের বীর্যসাক্ষী উষ্ণপ্রন্রবণ 
ছটিতেছে বন্ুতর অপূর্বদর্শন। 
এক কুণ্ডে 'সপ্তধারা” বহিছে সলিল 
ঈষদুষ মৃ্তিমান দেব বৈশ্বানর 
'্রদ্মকুণ্ডে, অন্য কুণ্ডে বহে অবিরল 
স্থশীতল ছুই ধারা 'যমুনা' 'জাহ্ৃবী' ! 
জরাসন্ধব-পরাক্রম গোবিন্দ আপনি 
দেখিয়াছ ? দেখিয়াছি অশীতি নৃপতি 


পারার 


১ মহাভারতে জরাসম্বপুরীবর্ণনায় এই পাঁচটি পর্বতের উল্লেখ আছে। উহ্ারা এখনও 


বর্তমান আছে। (কৰি কর্তৃক সংযোজিত ) 


২ রৈবতক রচনার ২* বৎসর পরে সেদিন কোথায় পড়িয়াছি যে, রামচন্জাদি ভারতবর্ধীয় 
রাজাদের সিংহাসনের পার্থ রাজ্যের মানচিত্ব থাকিত। (কবি কর্তৃক সংযোজিত ) 


৭৬ 


জিনি ভূজবলে বন্দী করি কারাগারে 
রাখিয়াছে ; শত জন ছইলে পূরণ 

দিবে বলিদান রুদ্রে*--পনৃশংস শাল! 
সক্রোধে কহিয়। কৃষ্ণ উঠিলা শিহরি। 
“আরে যাহা শুনিলাম ভয় হয় মনে 
নিবেধিতে পাদপয্সে ।”--আরভিল দূত, 
*শুনিলাম, ভগদত্ত যবন তপতি, 
চেদীশ্বর শিশুপাল, নাগেন্দ্র বাস্থকি, 
করিতেছে সন্ধি গ্রভে!! মাগধের সনে। 
অবু্দ, স্বম্তিক, শক্রুবাপী, মুনি নাগ» 
বাস্থকির সেনাপতি বীরচতুষ্য় 
আসিয়াছে গিরিব্রজে, উত্তর-ভারত 
আশ সন্ধিহ্ত্রে গ্রভো হইবে গ্রথিত 
সজ্জিত করিয়া! এক মহ। অনীকিনী, 

শত বৃপতির রক্তে পুজি রুত্রদেবে, 
আক্রমিবে জরাঁসদ্ধ ছ্বারক! গ্রথম। 
উড়াইয়া ভারতের যত সিংহাসন 

সেই ঝটিকার পরে, সমস্ত ভারতে 
উড়াইবে মগধের বিজয়কে তন |” 
নীরবিল দৃূত। কৃষ্ণ বহু উপহারে 
করিলে বিদায়, দূত আসিল দ্বিতীয়। 


“কহ দূত! কহ শুনি চেদীর সংবাদ |” 


জিজ্ঞাসিল। বাস্থদেব। যোড়করে দূত 
নিবেদিল। প্রণমিয়। সাষ্টাঙ্গে চরণে, 
"বণিকের বেশে গ্রভে। ! ভ্রমিয়াছে দাস 
স্থবিশাল চেদীরাজায । জগৎ-জননী 
যমূন। জাহুবী যারে করি আলিঙ্গন, 
সঞ্ীবনী স্থধারাশি অজন্রধারায় 
ঢালিছেন দিবানিশি,-- সেই পুণ্যভূমি, 
তাহার সমৃদ্ধি সুখ কি কছিবে দাস? 
চেদী নহে, প্রকৃতির প্রমোদ-উদ্ভান | 
বিরাজিতা অঙ্কে অঙ্কে কমলা আপনি, 
সুবর্ণনলিনী চেদী | গঙ্গা সুখ-ধারা 
ন্ুনীরা যমুনা শাস্তি) সৃখ-শাস্তি-নীরে 


রৈবতক 


ভাষমানা পুণ্যবতী চের্দী গরবিনী ! 
শোভিছে সঙ্গমস্থলে রাজহংস যেন, 
পবিত্র প্রয়াগপুর ৷ উচ্চ গ্রীব। শির 
শোভিতেছে মহাছূর্গ, ্বকুটিবিক্ষেপে 
স্যজিয়! আতঙ্ক দূর অরাতি হৃদয়ে । 
বিধাতার কি যে লীল! বুঝিতে না পারি, 
এমন অমরাবতী করিলা অর্পণ 
ক্ষিপ্ত বানরের করে; হিংসিয়া গ্রভুরে 
ক্ষিপ্তমতি চেদীশ্বর। শঙ্খ চক্র ধরি 
কখন পুরুষোত্তম, কভু বাহুদেব, 
কভু বিষণ অবতার | করিছে শৃগাল 
কেশরীর অভিনয়, বানর নরের, 
কত যে কৌতুকাঁবহ কহিতে না পারি। 
প্রভুর অজন্র নিন্দা কঠ্ঠেতে তাহার 
বহে কর্মনাশালোতে। করেছে গ্রহণ 
মাগধের সৈন্াপত্য ; কহে নিরস্তব 
আক্রমিবে ছারবতী, সমরতরঙ্গে 
ভারতের যত রাজ্য ল'বে ভাসাইয়া |” 
চেদীরাজা-মানচিন্র সমপিয়! করে, 
লভিয়! প্রসাদ; দূত হইল বিদায় । 
এইবূপে বহু দূত প্রণমিয়! পদে, 
একে একে কত রাজা-গুহা-সমাচার 
নিবেদিয়া, সমপিয়] মানচিত্র করে, 
লভিয়] প্রসাদ হুখে হইল বিদায়, 
চলিলেক বাজ্যান্তরে । মগধের দূত 
চেদীতে, চেদদীর দূত চলিল মগধে। 
সমস্ত ভারত-বার্ত যথাম্ময়েতে 
এরূপে দ্দিগন্তব্যাগী তটিনীর মত 
ঢালিত অনন্ত রত্ব অনস্ত বদনে 
একমাত্র রত্বাকরে। ভারতের সর্ব 
ধর্মনীতি, রাজনীতি, নীতি সমাজের 
সর্বশক্তি, এক কেন্দ্রে হইতে কেন্দ্রিত, 
বিমথিত এক দণ্ডে,_স্মগ্র ভাবত 
করিয়া একই নখ-দর্পণে স্থাপিত। 


দ্বাদশ সর্গ 


চলি গেল দৃতগণ লইয়া আদেশ, 
উঠিয়া! কেশব ধীরে অ্রমিতে লাগিলা 
অধোমুখে চিদ্তামগ্ন। কক্ষগ্রাচীরেতে 
দেখিল| না ছুই ছাঁয়। পড়িল যে ধীরে। 
দেখিলা ন। ব্যাসদেব, বীর ধনঞ্রয়, 
দাড়াইয়া দ্বারে স্থির, রহেছে চাহিয়া 
মেই চিস্তামগ্ মৃতি গ্রতিভা-মণ্ডিত। 
করিলেন আশীর্বাদ ঈষৎ হাসিয়া 
ব্যাসদ্নেব,--হপবিত্র একটি হিল্লোলে 
করিল নির্জন কক্ষ পবিস্রতাময়। 
চমকিলা বান্থদেব,-- হাঁমিলা ঈষৎ, 
চিস্তার নিবিড় মেঘে জ্যোত্সাসঞ্চার 
ভক্তিভরে প্রণমিয়৷ মহধিচরণে, 
বসাইয়া ছুই জনে, বসিয়। আপনি, 
কহিলেন বাসুদেব--“শুভ আগমন 
মহুধির রৈবতকে! পদপরশনে 
চরিতার্থ এই পুরী, চরিতার্থ দাস। 
এইমাত্র ভগবান্‌! স্মরিতেছিলাম 
পবিত্র চরণাধুজ, ভাবিতেছিলাম 
যাইয়। আশ্রম তীর্থে, যে ঘোর সঙ্কট 
ভারতের চারি দিকে উঠিছে ভাপিয়া 
নিবেদিব পাদপন্মে, লইব মাগিয়। 
মহষির উপদেশ 1” ধীরে দ্বৈপায়ন 
উত্তরিলা প্রসন্ন মুখে মৃদুত্বরে”_ 
“কহ বৎস বাস্থদেব ! এ কোন্‌ সঙ্কট 
ব্যানের মন্ত্রণা যাহে চাহে বাসুদেব! 
বিশ্ব উপদেশ চাহে আশ্রমের কাছে, 
সরসীর কাছে মি্ধু! ব্যাধের কৌশলে 
ভীত হয় যুগ, বস! ডরে কি কেশরী ?” 
কৃ 
ভারত আদৃষ্টাকাশে চারি দিকে, প্রভো 
হইতেছে যে বিপ্লব-নীরদ-স্ঞার 
খণ্ড খণ্ড) ছুটিতেছে মন্থর গতিতে 
মিলিতে কোথায় ভীমাকারে, কোথায় বা 
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আঘ্াতিয়! পরম্পরে হইতে বিনাশ, 
করিতে ভারততূমি, মহুধি! আবার 
ঝটিকায় বিদলিত, শোণিতে প্লাবিত। 
মাজিতেছে জবাসন্ধ,- ছুই পার্থে তার 
শিশুপাল, ভগণদত্, উত্তর-ভারত 
সুসজ্জিত পৃষ্ঠদেশে+ বিপুল বিক্রমে 
ডূবাইয়] হ্বারবত্তী সমুত্রের জলে, 
নমূত্র-প্রতিম সৈগ্ে প্লাবিতে ভারত | 
হস্তিনা হিংসায় মত্ত ক্ষিপ্ত গ্রহ মত 
আঘাতিতে ইন্ত্রপ্রস্থ ! ভাবত তখন 
হইবেক কেন্দরত্রষ্ট, আব রাজ্য যত 
গতিত্রষ্ট গ্রহ মত একে অন্তরে 
আঘাতিবে,-কিব। ঘাত! কিবা গ্রতিঘাত ! 
কি ভীষণ সংঘর্ষণ, বিপ্লব ভীষণ, 
ঘটিবে তখন, গ্রভো৷ ভাবিতে ন৷ পারি। 
এ বাষ্ট্রবিপ্রব, এই ঘোর নির্যাতন 
জননীর, আত্মহত্যা সাধুর দুর্দশা, 
অসাধুর আধিপত্য, ধর্মের বিলৌপ,_ 
সহিব কেমনে শৈলগ্রতিমূত্তি মত? 
ব্যাসদেব 

এই এক দিক মাত্র; দিক অন্যতর, 
বান্থদেব! এ চিত্রের আরো ভয়ঙ্কর । 
শঙ্কিত কুরঙ্গ মত গ্রীবা উধর্ব কবি 
গৃহবাসী বিগ্রগণ, বনবাসী খষি, 
উধ্ব্বকর্ণে তব কার্য করিছে শ্রবণ ; 
দ্রাণিতেছে অভিসদ্ধি। ভাবিছে বিপ্লব 
সাআজাজ্যে, সমাজে; ধর্মে, উদ্দেশ্য তোমার, 
তুমি এ বিপ্লবকারী |” 

হাসিয়! কেশবঃ- - 
“আমি এ বিপ্লবকারী ! মহধি! মহষি! 
সরল বৈদিক ধর্ম, পূজা প্রকৃতির 
নারল্য শৌন্দর্ধ মাথা, আর্ধ-শৈশবের, 
__ সে সরল হৃদয়ের তরল প্রবাহ, 
পৈশাচিক যজ্ঞে যার। করিছে বিকৃতঃ-- 
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মহুষি ! বিপ্লবকারী আমি, কি তাহার! ? 
পবিত্র উত্তর কুরু হইতে যখন 
উচ্চাবি পবিত্র খক্‌, গাই সামগান, 
আসিল ভারতে সেই পিতৃদেবগণ, 
আছিল কি চারি জাতি? লইল ঘখন 
কেহ শঙ্ত্র, কেহ শাস্ত্র, বাণিজ্য কেহ বা, 
সমাজের হিতত্রতে হইল যখন 
কেহ হস্ত, কেহ পদ? কেহবামস্তক; 
আছিল কি জাতিভেদ? কাটিয়া যাহারা 
মুর সমাজদেহ,__মুরতি গ্রীতির,_ 
করিতেছে চারিখণ্ড, গ্রতিরোধি বলে 
অক্ষ হ'তে অঙ্গান্তরে শোণিতপ্রবাহ১»-- 
মহবি, বিপ্লবকারী আমি, কি তাহার? 
নাহি দিবে যারা, প্রভো ! ভবিষ্যৎ বাসে 
ব্রাহ্মণত্ব, ক্ষত্রিয়ত্ব কর্ণতুল্য শুরে, 
নাহি দিবে জ্ঞানালোক ক্ষত্রিয়ে কথন, 
বৈশ্বে বাছবল, আদি জাতি ভারতের 
করিয়। দাসত্বজীবী বাখিবে যাহারা, 
মহুষি! বিপ্লবকারী আমি, কি তাহার]? 
ব্যাসদেব 
মানিলাম বাহ্থদেব ! কিন্তু, বস ! বল, 
কালের অনস্ত বক্ষ হইতে মুছিয়া 
ফেলিবে ছুইটি যুগ? লবে ফিরাইয়া 
উত্তর-কুরুতে আর্ধজাতি পুনর্বার ? 
প্রকৃতির গতি-ল্রোত ল'বে ফিরাইয়া 
আদিম নিঝ রে পুনঃ? করিবে গ্রচার 
আবার বৈদিক ধর্ম, বৈদিক সমাজ? 
কুষ 
না, প্রভো, উদ্দেশ্য তাহা নহে কদাচন 
এ দ্ামের। প্রকৃতির ফিরাইবে গতি 
নহে সাধ্য মানবের, নহে বিধাতার । 
স্প্টিরাজ্য নীতিরাজ্য । জানি ভগবান্‌ 
যথা ওই ক্ষুদ্র ফুল অস্কুরিয়৷ ফুটে, 
ফুটিয়! শুকাম় বৃত্তে, শুকাইয়! ঝরে, 


রৈবতক 


তথ! মানবের আছে শৈশব, কৈশোর, 
যৌবন, বার্ধক্য, মৃত্যু, তেমতি জাতির 
মানবের সমাজের, শৈশব, কৈশোর, 
যৌবন, বার্ধক্য, মৃত্যু, আছে নিবিশেষে। 
হুষ্টি-স্থিতি-লয়-নীতি সর্ধত্র সমান 
অলজ্ঘা, অপরিহার্য । শৈশব, সমাজ 
হাসে দেখি চন্ত্রমুখ, কাদে বজাঘাতে, 
কাপে ঝটিকায় ভ্রাসে। সমাজ কৈশোরে 
যাগ, যজ্ঞ, নানা ক্রীড়া । যৌবনে তাহার 
শৈশবের হাসি আরাসে, কৈশোর ক্রীড়ায়, 
ভরে না হৃদয় আর। তখন মানব 

দেখে মেই ইন্জর, চন্দ্র, নিয়মের দাসং-- 
কর্মের শৃঙ্খলে গাথা । মানব হৃদয় 

হইয়া পিপাসাতুর চাহে বুঝিবারে 

ন্র্শন নী তিচক্রু, নিয়স্তা তাহার, 

মহান বিজ্ঞান বিশ্ব! আর্ধ-সমাজের 
শৈশবের সত্য যুগ, ত্রেতা কৈশোরের, 
হয়েছে অতীত দেব; এবে উপস্থিত 
যৌবনের যুগাস্তর | অভিনেতা তার,_ 
ব্যাসদেব, কৃষ্ণ পার্থ। কাটিয়া স্কট, 
-বলের যৌবন পার্থ, মহধি জ্ঞানের, 
আর্ধের জাতীয়-তরী ল'ব ভাসাইয়। 
শাস্তির বৈকুণ্ঠে স্থখে ; আছে প্রসারিত 
সম্মুখে কর্মের পথ, শিবে নারায়ণ । 


ব্যাসদেব 


ভুজবল, জ্ঞানবল ক্ষপ্র মানবের 

বালকের বালুখেলী, র্নেবকী-নন্দন, 
অনস্তের সিদ্ধু-তীরে। একটি কুন্থম 

না পারে ফুটাতে নর, না পারে স্থজিতে 
একটি পতঙ্গ, রুষ্ণ। একটি জাতির 
বিপুল অনৃষ্ট বল গঠিবে কেমনে ? 
অশ্রাস্ত প্রকৃতি দেবী ছুই যুগ ধরি 

যেই শ্রোত ধীঝে ধীরে আনিছে বছিয়। 


ঘাদশ বর্গ 


কেমন রোধিবে তুমি? করিবে বিফল 
মানবের জ্ঞানবলে নীতি প্রকৃতির? 
টি 

রোধিবে সে আোত, শক্তি নাহি মানবের ! 
জাতীয় জীবন-আোত কিন্ত স্বার্থবলে 
অনস্ত মরুর দিকে ল'তেছে ঠেলিয়া, 
প্রকৃতির গতি; দেব! করি অবরোধ,-_ 
করিব নিষ্ষল তাহা ! ল'ব ফিরাইয়' 
অনস্ত সিন্ভুর দিকে--নিষ্কাম আমরা, 
সেই সিন্ধু নারায়ণ ! সরল সুন্দর 

এই প্রকৃতির গতি; অনস্ত উন্নতি 
প্ররুতির নীতি, প্রভো ! নহে অবনতি! 
মানব অপূর্ণ, মাত্র পূর্ণ নারায়ণ ! 
ূর্ণ্রহ্ম মহাদর্শ রাখিয়! সম্মুখে, 

অপূর্ণ আমরা, প্রভো | যাইব ভাপিয়া 
সেই পূর্ণতার দিকে ; ল'ব ভাসাইয়া 
সমস্ত মানবজাতি উন্নতির পথে! 

অনস্ত অভাব-ফল অনম্ত উন্নতি, 

এই মহামস্ত্র, দেব! রয়েছে অস্কিত 
প্রস্তরে উত্ভিদে, জীবে মানব-হৃদয়ে, 
সর্বত্র অমবাক্ষরে। স্থট্টির বিজ্ঞান 
ঘোষিতেছে এই মন্ত্র। স্ষ্টির যখন 
যেন্পপ অভাব ঘটে, উন্নতি তেমন। 
মানবের ছুই যুগ? কিন্ত জগতের 
এইরূপে কত যুগ গিয়াছে বহিয়! 

কে বলিবে ভগবন্‌ ? যুগ-উপযোগী 
চরম উন্নতি অবতারণ যখন 

ঘটিয়াছে, সে যুগের সেই অবতার । 
প্রণম সলিলে, মত্ত । এই নীতিবলে 
সলিল পক্কিল যবে, কৃর্ম অবতার। 

প্ক দৃঢ়তর যবে, আচ্ছন্ন উদ্ভিদে, 

হইল বরাহ-স্থপ্রি। প্রাণীর শৃঙ্খল 

' ভ্রমশঃ উন্নতিচক্রে হয়ে দীর্ঘতর, 
নরসিংহ অবতার | বিস্ময় মুরতি-!_ 
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অর্ধ পশু অর্ধনর ! ক্রমে পশুভাগ 

তিল তিল যুগে যুগে হই অস্তর 
বিকৃত মানব মৃতি জক্সিল বামন। 

তিন পদ ভূমি নাহি মিলিল তাহার, 
জগৎ অরণ্যময়, হিংল্ জন্ত-বাল! 
ঘুবিল উন্নতি-চক্র,--সকুঠার কর 
আসিল! পরশুরাম। বাধিল সমর 

বন, বনচর সহ। নাহি শরীরেতে 
পশ্ুভাগ, পশুবৃত্তি হৃদয়ে গ্রবল,__ 
পশ্ড-নিবিশেষে নর ! নেই পশ্তভাব 

যে দিন হইতে হাস হইতে লাগিল, 
সেই দিন জগতের যুগ বর্তমান 

হইল সঞ্চার । সেই দিন মহা দিন 
প্রকৃত মানব জন্ম হইল সে দিন। 
অশ্রাস্ত উন্নতি পক্ষে আসিল কৈশোর, 
কৈশোরের রামচন্তর প্রীতি-অবতার,_- 
ত্রেতার চরমোন্নতি | যৌবন তাহার 
আমিবে না খাষি-শ্রেষ্ট ? উন্নতির চক্র 
সুদর্শন এখানে কি হইল অচল? 

না, না, দেব! নাহি তা'র মুহূর্ত বিশ্রাম । 
উন্নতির পথ ছায়া-পথের মতন, 

_ শ্রীতিময়, সুখময়, পবিভ্রতাময়।__ 
রহিয়াছে প্রসারিত; সেই পথে, প্রভো, 
জাতীয় জীবন-তরী লব" ভাপাইয়]। 


ব্যাসদেৰব 

একক কি তুমি বস! পারিবে সাধিতে 
বিশ্বব্যাগী এই ব্রত ? সাধিবে কেমনে ? 
সমন্ত ব্রাহ্মণ জাতি খষি নিবিশেষে, 
চারি বেদ, শ্রুতি, স্থতি,--অচল অটল 
হিমাচল, নছে তাহা বালুকাবন্ধন, 
সলিলে কি তাহা কৃষ্ণ যাইবে মিশিয়1 
অনন্ত তোমার জান, শক্তি সীমাহীন, 


' কিন্তৃ--কিস্ত - বাস্দের ! একটি জাতির 


অদৃষ্ট লইয়। ক্রীড়া! গ্রহ, তারাগণ 


৮৬ 


দেশ, কাল, কত মতে অনৃষ্ট নরের 
অলক্ষিতে সঞ্চালন করে অহরহ 

নাহি জানি, নাহি জানি মানস জগৎ 
_-ছুজ্ঞের ভাহার জীড়া !--করে বূপাস্তর 
কত মতে; কত মতে অনন্ত স্ঙ্ির 

অনস্ভ অজেয় নীতি করে বিলোড়িত 
মানব-অ্ৃ্ট সিন্ধু ; করে সঞ্চালিত 

কোন্‌ মতে; কোন্‌ পথে । নীর-বিহ্ব নর 
কেমনে গঠিবে সেই সিদ্ধু পরিণাম ! 


কষ 
একক ;--একক আমি নহি ভগবান্‌! 
যাহার সহায় অ্টা, বি বিশ্বূপ,_ 
নারায়ণ 1--একক সে নহে কদাচন। 
আমি কে মহধি? আমি--আমর! সকল,_- 
জগৎ, তাহার অংশ! তার অবতার ! 
সোহহং, আমি নারায়ণ । একক ত নহি 
আমি একত্ব তাহার। সর্বভূতময় 
আমি, আমি সর্বপ্রাণী, আমি বিশ্বরূপ ! 
আমার সে বিশ্বরূপ, দেখ ভগবন্। 
দেখ ধনগুয়! দেখ ওই মহাশূন্যে 
বিশ্ব-পন্মে বিশ্বনাথ ! দেখ শতদল,_ 
শত গ্রহ, উপগ্রহ, সবিতৃমণ্ডল ! 
বিশ্ব-পল্ম-ব্যাপী দেখ মম অধিষ্ঠান ! 
বিশ্বের জীবন আমি, আমাতে জীবিত 
চরাচর ; জন্ম, মৃত্যু স্থিতি-রূপাস্তর | 
নাহি ব্রদ্ধা, নাহি রুদ্র, আমি ক্রীড়াবান্‌ ! 
একমেবাদ্বিতীয়ং__ আমি ভগবান্‌। 
দেখ এক করে মম, দেখ সদর্শন 
অনস্ত নীতির চক্র ; দেখ অন্ত করে 
মহাশহ্খ বিশ্বকঠ,__অশ্রাস্ত কেমন 
অনস্ত সে নীতিচক্র কৰিছে জ্ঞাপন ! 
সেই মহাশঙখখ ওই অনস্ত প্রাবিয়] 
ডাকিতেছে অবিশ্রাস্ত,-_“ভ্রাস্ত নরগণ ! 
ত্যজি দর্বধর্ম, লও আমার শরণ |” 


রৈবতক 


আমার অনস্ত বিশ্ব ধর্মের মন্দির ; 
ভিত্তি সর্ব-ভূত-হিত ? চূড়া হ্দর্শন ঃ 
সাধন! নিফাম কর্ম; লক্ষ্য নারায়ণ । 
এই সনাতন ধর্ম ;) এই মহা নীতি,-- 
ব্যাসদেব জ্ঞানবলে, পার্থ বাহুবলে, 
ভারতে, জগতে, কর নর্ধত্র গ্রচার, 
নারায়ণে কর্মফল করি সমপ্পণ। 
বিনাশিয়। হ্বার্থ-জ্ঞান। করিলে নিফাম 
সাম্রাজ্য, সমাজ, ধর্ম, হইবে অচিবে। 
খণ্ড এ ভারতে “মহাভারত স্থাপিত,- 
প্রেমময়, গ্রীতিময়, পবিভ্রতাময় | 
লও এই মহাব্রত 1”-_ 
চাহি ভধ্বপানে 

ফরাড়ায়ে মহিমাময় মূর্তি নারায়ণ, 
বিগলিত অশ্রুধারা, গ্রীতির প্রবাহ, 
ঝরিছে কপোল বাহি, কহিলা গম্ভীবে__ 
“লও এই মহাত্রত !* চাহি উধ্বপানে 
দবেখিলেন ব্যাসার্ডুন, গোধুলিতিমিরে । 
দীপিছে মহিমাময় কি মূর্তি মহান্‌। 
নহে মানবের তাহা ; স্ধাংশুকিরণ 
করিতে যেন নীলবপু বিকীরণ। 
বাহি বাস্থদেব আর ; দেখিতে দেখিতে 
দীপ্চিমান্‌ বপু যেন হইয়। বর্ধিত 
ছাইল এ চবাচর। লবিতৃমগ্ডল 
শোভিতেছে পদতপেঃ শতদল মত,-_ 
অনন্ত অসংখ্য | রাজরাজেশ্বর মৃতি ! 
কিবা শোভা সে বদনে! কি জ্যোতিঃ নয়নে! 
শোভে করে কিবা শঙ্খ, চক্র সুদর্শন ! 
অপার্থিব কি আলোক, সঙ্গীত, সৌরভ, 
ভাঁসিছে অনস্ত-ব্যাপী ! কিবা অধিষ্ঠান 
প্রকৃতিতে পুরুষের _মিলন মহান্‌! 
কি একত্ে পরিণত বিশ্বচরাঁচর । 

“ইলাম মহাত্রত।”-স্থির কণ্ঠে ধীরে 
কহিলেন ব্যাসদেব,--আথি ছল ছুল, 


& 


ঘাদশ সর্গ 
আনন্দে উজ্জ্বল মুখ, হৃদয় নির্মল 
গ্রীতিপূর্ণ সমুজ্ঘল। করি করযোঁড় 
ভক্তি-গদগদকণে চাহিয়া! বিস্ময়ে, 
“লইলাম মহাত্রত।”-- কহিল! অর্জুন; 
সরিল না! কথ! আব । আনন্দে তখন 
আত্মহার] বাস্দদেব বসিয়৷ ভূতলে 
জান্থ পাতি মধ্যম্বলে। আনন্দে তখন 
গলদশ্র তিন জন পাতি ছয় কর, 
গাহিলেন উধধ্বনেত্রে পুলকে গম্ভীরে-_ 
“ধ্যেক়ঃ সদা সবিতৃমগ্ডল-মধাবর্তা 
নারায়ণঃ সরসিজাসন-সন্নিবিষ্টঃ 
কেমুরবান্‌ কনককুগুলবান্‌ কিরীটা 
হারী হিবগয়-বপুর্ধ তশহ্ধচক্রঃ ;” 


অমর ত্রিমু্তি! দাসে দেও পদধুলি, 
পবিজ্র চরণামৃত ! নয়ন ভরিয়া 
দেখিব ত্রিগুণ রূপ, তিষ্ঠ এক পল! 


৪ 
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সর্ব-ধ্বংসী মহাকাল বহিছে মন্তকে 

যে পবিত্র পদচিহ ষুগ-যুগাস্তরে, 

সেই পদান্বজ দাস করিয়া ধারণ 
ভক্তিভরে শিরোপবু, গাহিবে ভাবতে 
অক্ষয় কীতির গান, অযুত সমান, 
বিহ্বল হৃদয়ে দাস-_ দেও পদাশ্রয়! 
কহ দেবত্রয় দাসে, কহ দয়া কৰি 
সশরীর আবির্ভাব আবার কখন 

হইবে ভারতে? কহ হবে কি কখন? 
নারায়ণ নরোত্বম ! কহ দয়! করি 

তবে ভাগবত, প্রভে। ! হবে কি বিফল ?-- 
্যদ। ঘদ1 হি ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত। 


“অভ্যুতখানমধর্মন্ত তদাত্বানং স্জাম্যহম্‌। 
“পরিজ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুষ্কৃতাম্‌। 
“ধর্ম-সংরক্ষণার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
পূর্ণ কাল; পূর্ণব্রন্ম ঃ আসিবে কখন? 


অয়োদশ সর্গ 
ছুর্বাসার দৌত্য 


নিমীলিত ছু* নয়ন 
ব্লদেব বল-অবতার 

স্থকোমল উপাধানে হেলাইয়! মহাবপু,- 
কি সৌন্দর্য মহিমা আধার |__ 

অপরাহ্-রবিকরে শোভিছে ঝলমি যেন 
হিমান্দ্রির শিখর তুষার । 

কিবা! সে বিশাল বক্ষ, কি বিশাল ছুই ভুজ 
কি বিশাল ললাট-গগন ! 

চন্দনে চঠিত বপু, গলায় ফুলের মালা, 
পরিধান কৌধিক বসন। 

শিরে, স্থুবধুনী মত বিরাজিতা কাদম্বরী ;-- 
কি রঙ্গ তরঙ্গ তাহার ! 

কি সুখ-তরঙ্গ-ভঙ্গ হইতেছে হদয়েতে,-_ 
ঢল ঢল সুখ-পারাবার ! 

এইরূপে নিরজনে বসি, নিমী লিত-আখি, 
ভাবিছে কি বেবতী-রমণ 

রেবতীর মুখশশী ? কিন্বা কত ন্ুধারাশি 
কাদন্বরী করেন বহন? 

নাহি জানি। অকম্মাৎ থক্‌ খক্‌ খক্‌ খক্‌ 
সন্মুখেতে ধ্বনিল কর্কশ; 

সুখভঙ্গে হলামুধ, বিস্তৃত পলাশ-আখি 
মেলিলেন ক্রোধেতে অবশ। 

কোথায় বা মুখশশী? কোথায় বা হুধারাশি, 
কাদম্বরী-তরঙ্গ তরল? 

লম্মুথে বিকট মুতি১”  কাশিছে বিকট কাশি, 
কাশিরই তরঙ্গ কেবল। 

উঠিস্াা! বিরক্তিভরে প্রণমিল বলরাম, 
_ কুজ্স মৃতি বসিল যখন।_- 

কহিল; 


অপরাহে বলরাম, 


“কি ভাগ্য আজি! কি পুণ্যে, কোথায় হতে 
মহধির হলো! আগমন ?" 

হুর্বাস। ক্বগত কহে, “পুণ্য বড় মিথ্যা নহে 
কি দুর্গন্ধ রাম! রাম! রাম! 

পুণ্য বিনা আসে কভু; দুর্বাস। নরকে ছেন, 
নরাধম মগ্চপায়ী-স্থান।” 

পুনঃ কাশি ছল কাশি, প্রকাশ্টে কহিল! খধি-- 
“কোথায় হইতে বলরাম ?”-_- 


খক্‌ খক্‌ খক্‌ পুনঃ__ “ঝধি আমি) বনচর, 
রাজ্যধন নাহি ত আমার, 
যথায় তথায় যাই, যাগযজ্ঞ-ব্যবসায়ী,_ 


কোথা হ'তে আমিব আবার ?” 
বলরাম (শ্গত ) 
কি উৎপাত, ভগবান, করিতেছিন্ন আরাম, 
মধ্যাহনে বসিয়া! মন-হুখে, 
একি এক বিড়ম্বনা! খক্খকানি কি যন্ত্রণ! ! 
নিশ্বাস কি নাহি ঠেকে বুকে ? 


পৃতিগন্ধে যায় প্রাণ,_ নাহি স্থরাপাত্র কাছে,__ 
শশানের গন্ধে ভরপুর। 


যে গন্ধ লেগেছে নাকে, ছয় মাসে নাহি যাবে, 
কেমনে এ পাপ করি দুর । 
( প্রকাস্তে ) পীড়িত কি ভগবান্‌? 
তুর্ধাসা (গত) 
ভগবান মৃণ্ড খান, 
তোমার বংশের শতবার। 
তব বংশ-পিগদান না! দেখি ভরিয়] গ্রাণ, 
ভগবান নছে মরিবার | 
( প্রকাশে ) 
ব্যাধির মন্দির দেহ.  খক্‌ খক্‌ খকাখক -- 


কিন্তু কি ষে বলিতেছিলাম-_- 


অয়োদশ সর্গ 


হইলাম বিল্বরণ;-- কোথা হ'তে আগমন ? 
সর্ব হইতে, কিন্ত রাম ! 

' যথায় তথায় যাই, সর্বত্র শুনিতে পাই 
অদ্ভুত তোমার কীতিগান। 

রূপের তুলনা নাই, বলে তুমি অবতার, 
ভুজবলে সর্বশক্তিমান । 

তব নামে স্ুরনব কাপে, বাম, নিবস্তর ; 
তব বীর্ধ জলস্ত-পাবক । 

সর্বত্র এরূপ শুনি, অপরূপ কীতি তব, 
কেবল কেবল--খক্‌ খক্‌ ! 

আশুতোষ বলরাম, তোষামোদে তুষ্টগ্রাণ, 
কাদম্ববী-কৃপায় তরল ঃ 

বিস্ফারি অক্ণ আঁখি, জিজ্ঞাসিল! সবিম্ময়ে,_ 
“কেবল-কি? মহধি-কেবল ?” 


দুর্বাস। 


কেবল, কেবল, রাম ! ইন্তরপ্রস্থে শুনিলাম 
যেই নিন্দা হয় কখরোধ,-__ 


বলরাম 


কি বলিলে, তপোধন?  ইন্দ্রপ্রস্থে নিন্দা মম? 
ইন্জপ্রস্থে?-_পাগুব নির্বোধ । 


দুর্বাস। 


কথায় কথায় আমি কহিলাম ধরা তলে 
ভুজবলে অদ্বিতীয় রাম। 

হানি কহে বুকোদর-- পঙ্গু তুমি, তব কাছে 
সন্কর্ণ মহ! বলবান। 

কোথা ছিল সেই বল জরাসন্ধ-ভয়ে যবে 
পশ্চিম সমুদ্রে দিল ঝাঁপ?” 

ক্রোধে অঙ্গ থর থর কাপিতে লাগিল মম; 
দিতেছিন্ন ঘোর অভিশাপ, 

যুধিষ্টির পায়ে ধরি, বলিল বিনয় করি,__ 
"বালকের ক্ষম অপরাধ 1” 


বলরাম 
অন্ধ ভীম ছুয়াচার ! (তার এই অহঙ্কাক্। 
ইন্প্রস্থে মম নিন্দাবাদ ! 
শিমুলের সপে অগ্নি হইল বিক্ষিপ্ত যেন, 
বলদেব দীণ্চ হুতাশন ! 
ক্ষিপ্ত গ্রহ মত কক্ষে ছুটিতে লাগিল! ক্রোধে, 
দত্তে দত্ত করিয়। ঘর্ষণ,--- 


"এই দণ্ডে ইন্রপ্স্থ, গ্রাসিব বাহুর মত, 
উপাড়িয়! যমুনার জলে 
ফেলিব লাঙ্গল-বলে বন্দীকের সুপ যেন, 


দেখিব কে রাখে ধরাতলে ।” 


দুর্বাস। 

অপমানে ক্ষিগুপ্রায়, চলিলাম হস্তিনায় ) 
রাজচক্রবর্তী ছুর্ধোধন, 

কত মতে ভক্তিভরে, জিজ্ঞাসিল বারন্বার।__ 
“গুরুদেব আছেন কেমন ?” 

জান্বী-শ্রোতের মত, তব স্ততিগান কত 
গাহিলেন গান্ধারী-তনয় ; 

অবশেষে হুলামুধ ! করিল এ নিবেদন, 
বহুমতে করিয়1 বিনয়, 

“কর যদ্দি খষিবর ! রৈবতকে পদার্পণ, 
বলদেবে চরণে প্রণাম 

বলিও দাসের, প্রভু ! চিরদিন এই দাস 
সেই পদে পায় যেন স্থান। 

পবিত্র করিতে কুল দুর্ধোধন অকিঞ্চন 
চাহে পদে এক ভিক্ষা আর,-_ 

হয় যদি অভিমত, মাগিবে সে পদান্ুজে, 
হুভদ্রার পাণি-উপহার |” 

এখন শুনিলে সব ১ চারুর বর ধ্হল 
করি ছুই সন্দেশ বহন, 


৮৪. 


হুস্তিনান্ন বাক-দান, " ইন্প্রন্থ-অপমান, 
বৈবতকে মম আগমন । 
বলরাম 
জানি আমি হুর্যোধন, মম ভক্তিপবায়ণ, 
কপ! করিঃ মহর্ষি! সন্রে 
আন ছুর্যোধনে, আগে স্থভত্রা করিব দান, 
ইন্প্রন্থে দিব দণ্ড পরে। 
প্রহরি ! প্রহরি !-. 
বাম ডাকিলেন গরজিয়] ; 
আসিল গ্রহরী এক জন। 
প্রকম্পিত কলেবরে- “কৃষ্ণ*-এই কথামান্র 
ব্লদেব করিল! গর্জন। 
কষ্চ মুহূর্তেক পরে প্রবেশিলে কক্ষে ধীরে, 
কহিলেন, ক্রোধরুদ্ধ ক্বর,-_- 
“এই দণ্ডে আয়োজন, মম শিষ্কা ছুর্যোধনে 
মমপিব স্থৃভদ্রার কর।” 
ছুর্বাসা (শ্থগত) 
কি পাপ! দেঁখিবামাত্র, কাপিতেছে মম গাত্র) 
নাহি জানি কি যে ইন্দ্রজাল 
জানে এই ছুবাচার, দেখিয়া আমারো মনে 
উপজিছে ভক্তি, কি জঞ্জাল ! 


কুঝ। 
আজ! শিরোধার্য মম, কিন্ত, দেব! এ কেমন? 
ব্যস্ততার কর্ম এ তো নয়। 
রয়েছেন গুরুজন, তাহাদের অভিমত 
জান। কি উচিত, দাদা ! নয়? 
বলরাম 
গুরুজন ! চিরকাল গুরুজন ! 
চিরকাল! এই তর্কজাল! 
না শুনিব কারে! কথা, বিলম্ব কাহারে! তরে 
কৰিব না তিলার্ধেক কাল, 
কৃষঃ 
যদি বীর ধনঞয় ভগ্রা-পাণি-প্রার্থী হয়, 
অতিথির হবে অপমান। 


গুরুজন | 


রৈবত্তক 


বলরাম 


নাহি দিব কদাচন ; করি নাহি হেন পণ 
অতিথিরে ভত্মী দিব দান! 


কুক 
রোধিবে পাগুবগণ, দোষিবে যাদবকুল,- 


বলরাম 

উভয়ে পাঠাব রসাতল। 

কেবল পাগবগণ নিরস্তর তব মুখে! 
অতি তুচ্ছ পাণ্ডব সকল। 

সবে মাত্র পঞ্চজন, শত ভাই হুর্যোধন,__ 

ভীম্ম, দ্রোণ, কপ, কর্ণ দাস। 

পাও্ডবের এক গ্রাম, ব্যাপী এই ধরাধাম 
কৌরবের সাম্রাজ্য একাশ! 

পাগডব বনের পঞ্জ, আজীবন ভ্রমি বনে 
পশ্তত্বই শিখেছে কেবল। 

আজীবন চক্রবর্তী ছুর্ধোধন মহামতি, 
মম শিল্ত খ্যাত ধরাতল। 

তুলনা কাঞ্চনে কাচে, পুনঃ যদি মম কাছে, 
করিস্‌ এরূপে অনুচিত, 

এই মুষ্ট্যাঘাতে ক্ুর ! করিব মন্তক তোর 
রৈবতক সহিত চুণিত। 

(ক্ষেপিয়! নিকটে গিয়া, ভীম মুঠি দেখাইর। 
পদ ছুই হুইয়! অস্তর,)-_ 

কপা করি খধিশ্রেষ্ট ! কহিবেন ছুর্ধোধনে 
রৈবতকে আসিতে সত্বর | 


খষিশ্রেষ্ঠ এতক্ষণ বলিয়া নীরবে সায় 
দিতেছিলা,_-কৌতুক দর্শন ! 

দাড়াইল! যি করে,_-ধন্থতে চড়িল গুণ,__ 
মুষ্টির আকারে ভীত মন। 


কষঃ 


কিন্ত ভদ্রা বরে যি ধনঞ্য় বীর-নিধি 
কি স্কট হইবে তখন ! 


অয়োগশ অর্গ 


বলরাম 
আর বার ধনঞয়? একটি বালিকা ক্ষত 
বিফলিবে বলভত্র পণ? 
(তুলি ভীম উপাধান শিরোপরে শক্তিমান, 
মহা ক্রোধে করিয়! গর্জন) 
টপে যদি গ্রভাকর, টলে ঘদি শশধব, 
টলিবে না বলভদ্র-পণ। 


নিক্ষেপিয়৷ উপাধান, করিল! প্রস্থান রাম, 
কক্ষে যেন হলো বজ্জাঘাত; 

ধযনকেতে তপোধন, হইল! সকুজ যষ্টি, 
একেবারে ভূতলে পপাত। 


৮৫ 


হালিয়! ঈষৎ কষ, তুলিলা কৌতুকমূত্ডি, 
অস্থির পঞ্গর ধঙ্গখান । 

প্রাম! রাম! বায*-বলি, সকাশি সকুজ ঘাট 
ধীরে ধীরে করিলা গ্রস্থান। 

“কি বিপদ !”-_ছাসি কৃষ্ণ, কহিলা হ্বগত কে 
“বাদীর ত এই কার্য নয়, 

শিরে যেই মহাদেবী রয়েছেন বিরাজিতা, 
তার কীতি এই সমূদয় ! 

যাহ'ক এ মনা নয়, পাব ভাল পৰিচয়, 
অর্জুনের কত ভূজবল, 

নিজে তুমি! ভগবান!  যোগাইছে উপাদান, 
তব কার্ধ সকলি মঙ্গল!" 


ঢতুদ্্ণ অর্গ 
উর্ণনাভ 


জরৎকার-নামধারী মহথ্ধি দুর্বাস। 
বসি নাগপুর-কক্ষে | কুঞ্চিত অধরে 
কুঞ্চিত কুটিল হাসি আছে লুকাইন্?) 
অরধনুপ্ত ফণী যেন। সম্মুখে বাস্থুকি 
অধোমুখে চিন্তা মগ্ন বমিয়! নীরবে। 
বন্-পশু শির, শৃঙ্গ, "শাভিছে ভীষণ 
প্রাচীরের স্থানে স্থানে; শোভে স্থানে স্থানে 
মুগয়ার সাংঘাতিক অস্ত্র নানাবিধ 
মিশি সমরাস্ত্র সহ; খেলে ছায়া কক্ষে 
প্রেতযোনি-ক্রীড়া যেন ক্ষীণ দীপালোকে । 
জরৎকারু 
নিরুত্তর মৌনভাবে বৃহিষ্লাছ তুমি 
বাসুকি ! নাগেন্দ্র তুমি এই দীপালোকে 
দেখিছ এ কক্ষ যথ1, পারি দেখিবারে 
যোগালোকে আমি এই বিশ্ব চরাচর। 
বিশ্বের ঘটনান্সোত পারি দেখিবারে 
কোন্‌ মতে, কোন্‌ পথে, বহিছে কোথায়। 
কোন্‌ মতে, কোন্‌ পথে, গ্রহ তারাগণ 
ছুটিতেছে মহাশৃন্তে, বহিতেছে বারি 
সরিৎ সাগরগর্ভে, পারি মানবের 
দেখিতে নিভৃততম কক্ষ হৃদয়ের । 
বান্সুকি 
আমি সেই দন্াপতি ! 
জরৎকারু 
পাপের স্বীকার, 
অর্ধ প্রান্শ্চিত্ত তাঁর ! গুরতর পাপ 
ব্রতচারী অনূঢ়ার প্রতি অত্যাচার । 
বাস্ুকি 
পাপ যত অনার্ধের, শুনি হাসি পায়! 
যথ! তথ। ভুজবলে কুমারী হরণ: 


স্বজনশোণিতে লিখি গ্রণপ়কাহিনীঃ-- 
আর্ধের বীরত্ব, পুণ্য !--পাপ অনার্ধের! 
জরতকারু 
আর্ধের ধর্ম তাহ], আছে শান্ত্রবিধি। 
দ্বধর্মপালনে নাহি পাপ, নাগপতি ! 
বান্থকি 
হা ধর্ম! তুমিও তবে ছুই মুত্তি ধর? 
এক মুর্তি অনার্ধের, দ্বিতীয় আর্ধের ? 
জরৎকার 
জাতিভেদে ধর্মভেদ ঘটিবে নিশ্চয়, 
নহে বিন্ময়ের কথা । পক্ষীর যে ধর্ম 
নহে পশুদের তাহা; ধর্ম উদ্ভিদের, 
খাটিবে না কোন মতে খনিজে কখন। 
স্থলচরে জলচরে কত ধর্মাস্তর ৷ 
বাস্ুকি 
তর্কজালে বিজড়িত হেন শান্ত, খষি, 
কর গিয়৷ ওই সিঞ্ধুনদে বিসর্জন । 
সকল অনার্ধ জাতি আমর] সকল, 
সকল মানবে খধি নিরখি পমান। 
কেবল একই ভেদ,--বাজায় প্রজায়। 
জরৎকাকু 
থাক অনার্ধের ধর্ম । জিজ্ঞাসি বাস্থকি, 
প্রতিজ্ঞাপালন কিছে তব ধর্ম নহে? 
অনার্ধের প্রতিজ্ঞ! কি সলিল-লিখন ? 
বান্গুকি 
অনার্ধের প্রতিশ্রুতি লিপি প্রস্তরের,-- 
ওই বিদ্ধ্যাচল সম সতত অটল; 
অনিবার্য গতি ধেন সিদ্ধুর গ্রবাহ। 
জরৎকারু 
বহে কি উজান সিদ্ধু প্রবাহের মত? 


চতুর্দশ সর্গ 
বান্দুকি 
ব্রাহ্মণ ! 
জরৎকারু 
_"মহধি। ক্রোধ নিধার, বাস্থুকি 

কি ছিল প্রতিজ্ঞা তব? হরিতে অনৃঢ়া 
আছিলে কি প্রতিশ্রুত? হরিলে স্থভদ্রা 
যাবে কি ক্ষজ্জিয়কুল ভারত ছাড়িয়া? 
হইবে কি অনার্ধের সাশ্রাজ্য-উদ্ধার 
নারী-চৌর্ধব্রতে ? ছি! ছি! হাধিক বান্থকি! 
আমি ভাবিতেছি তুমি যুখবাজ মত 
ত্রমিতেছ বনে বনে; বনে বনে তুমি 
অনার্ধের যুখদল করিয়া! দীক্ষিত 

মহামন্ত্রে, জালাইছ ভীম দাবানল 

ভশ্মিতে ক্ষত্রিয়-রাজ্য ! হা ধিক্‌ বাস্থকি ! 
তুমি কোথ! মদকল মাতঙ্গের মত 

ঝাপ দিয়! নীচ চৌর্য-পক্কিল-সলিলে 
হরিতেছ,--নহে রাজ্য,__সতীত্ব-মৃণাল 
নারীর পাশব বলে। ছি! ছি! নাগরাজ 
এ ছিল প্রতিজ্ঞ তব? 

বাস্থুকি 
কর-ধৃত যষ্টি 

নহি আমি খধি! তব? ঘুরিব ফিরিব, 
ঘুরাইবে, ফিরাইবে, তুমি যেইরূপে। 
' নহে তব শুক যি মানব-হৃদয়। 

তাহার অনস্ত শক্তি, অনস্ত পিপাস1। 

নহে মৃত্তিকার হুষ্টি, যথা ইচ্ছা তুমি 
গড়িবে ভাঙ্গিবে। নাহি ইচ্ছার শকতি 
রোধিতে তাহার গতি সর্বত্র সমান। 
সাম্রাজ্যও নাহি পারে করিতে পূরণ 

সকল পিপাসা তার ; প্রণয়-পিপাসা।, 
খধি! পারেনা কখন! উভয়ে আমর! 
বনবানী, কিন্ত বন-শুফ কাষ্ঠ তুমি, 

আমি মহ! মহীরুহ। তুমি ত নিষ্ষল 
পুঙ্প-ফল-আশা-মত্ত যৌবন আমার । 


মানি রাজ্য-আশা মম হৃদয়ে গ্রবল 
কিন্তু যে প্রবলতর স্বভত্রারু আশা ! 
পাব যদি যোগবলে দেও হে বলিয়া, 
পড়িব চরণে তব,--কোন মতে যদি 
পারি ছুই রাজ্য খবি করিতে উদ্ধার | 
না! পার, সাম্াজ্য-আশ! পারি ছাঁড়িবারে ) 
হভদ্রার আশ] নহে জীয়স্তে কখন। 
জরগুকারু 
নহে যে আমনীয় মানব-হদয়, 
জীবন্ত দৃষ্টান্ত আমি সম্মূথে তোমার, 
নাগেন্দ্র বালকগণ যেই মৃত্তিকা 
ক্রীড়ার পুতুল গড়ে, সেই মৃত্তিকায় 
দেব-দেবী মৃতি করি আমর নির্মাণ । 
একই কানন, দেখ করি পুণ্যাশ্রম 
আমরা, তোমর] কর হিংম্র-জন্ত-বাস। 
একই হৃদয়, শূন্য ইন্জরিয়-লালসা 
আমাদের ) পরিপূর্ণ বাসনা-অনলে 
তোমাদের! জরতকারু-পরিণয় মম 
ব্রত উদ্ধারের তরে। ভন্্রার প্রণয়, 
তব ব্রত নাগপতি ! ধ্বংসের কারণ! 
বান্থুকি 
শরীরের কোন্‌ অংশ মানব-হৃদয়, 
কহ খষি! কাটি তাহ! কপাণে এখনি 
নিক্ষেপি সম্মুথে তব জলন্ত অনলে। 
নহে চক্ষে, খষিবর । মুদিলে নয়ন 
নিরখি ভপ্রার রূপ । নহে বক্ষে, অস্ত্রে 
বিদীর্ণ যখন বক্ষ দেখেছি সেন্ধপ 
অস্ত্রক্ষতে করিতেছে জ্যোছনা-বর্ষণ 
নিরমল, স্থশীতল। নহে কোনে অঙ্গে, 
অবশ যখন দেহ মৃছয়, নিজ্রায়, 
অতুলিত সেইবপ দেখিছি শ্বপন। 
ক্ষুদ্র মানবের দেহে কোথা এ হৃদয়, 
অনিবার্ধ বেগে যার যেতেছি ভাসিমা 
অরণ্য-রেশরী আমি তৃণের মতন? 


৮৮ 


খধিবর | খষিবর ! ঢাহিয়্াছি আমি 
পোড়াইতে ক্রোধানলে, করিতে পেধগ 
অভিমানে সে হায় কবিতে ছেদন 
অপমান অসিধারে $-_হয়েছি নিক্ষল। 
জরগুকারু 
সাবধান নাগরাজ ! করেছে বিস্তার 
উর্ণনাভ যেই জাল অপূর্ব কৌশলে 
দিও না! তাহাতে ঝাপ। ভন্রা-প্রলোভনে 
এক দিকে অসতর্ক ফেলিয়। তোমারে 
খেলিতেছে ইচ্ছামত। করেছে নিবিষ 
এই মন্ত্রে নাগেশ্বরে। দেখ অন্ত দিকে 
সেই প্রলোভনে মোহি মধ্যম পাগুবে, 
ছুইটি বিপুল কুল যাদব পাণ্ডৰ 
বাধিতেছে অনশ্বর প্রণয়-বন্ধনে । 
ক্ষত্রিয়ের দুই ভুজ মিলি এইরূপে 
তুলিবে যে ভীম অসি, মিলিবে যখন 
পঞ্চ-ভুজ সিদ্ধুনদে দুর্বার-বিক্রমে 
শতভূজ! শকীশ্বরা বিপুল! জাহ্বী,-_ 
মিশ্রিত, বধিত সেই ক্ষত্রিয়-প্রবাহ, 
কে বল রোধিবে, নাগ? 
বাস্থুকি 
কি দারুণ চক্র! 
সরল কানন-চর বুঝিৰ কেমনে 
এমন কুটিল-ততব। হাক! শুনেছি 
বিষুণ-অবতার তুমি। এই সর্বগ্রাসী 
সর্যধ্বংসী ্কুরনীতি সত্য কি তোমার? 
দেখিতেছি দিব্য-চক্ষে, মহাকাল যেন 
সর্ব-সংহারক গ্রাস করিয়া বিস্তার 
আসিছে গ্রানিতে যত অনার্য দুর্বল ! 
কে রক্ষিবে ইহাদের? 
জরগুকারু 
বলেছি, বাস্থকি ! 
চিন নাই তুমি সেই চক্রী ছুরাচার,-- 
পাপ অবতার ! কিন্তু চক্র বিফলিব, 


যৈধতক 


কণ্টকে কণ্টক আমি করিব উদ্ধার 
নিষবাইব গ্রজ্ছলিত তব ঈর্যানল। 
বরিষিয়] গ্রতিহিংস! বারি সুশীতল ! 
বান্থুকি 
বিফলিবে 1- অসভ্ভব। মম ঈর্যানল 
নিবাইবে ব্রতচারী ধষির কঙ্কাল। 
নিশ্চয় প্রলাপ সব,-বৃথা বিভ্ৃদ্বন। ! 
জরৎকারঃ 
“অসম্ভব কথা নাহি মম অভিধানে । 
খষির! গ্রলাপী নহে। আমার কৌশলে 
প্রতিশ্রুত বলরাম করিতে গ্রদান 
দুর্যোধন-করে তব প্রেমের প্রতিম।। 
না হইতে অন্তমিত পুণিমা রজনী 
পূর্ণ-শশধর সহ, বাহু দূর্যোধন 
গ্রাসিবেক পর্ণচন্দ্র ভদ্রার বদন। 
বান্গুকি 
নৃশংস! নারকি ! চক্রি! লভিবি কি ফল 
নির্ধোধী নারীরে আহা। বধি এইরূপে? 
পারি বসাইতে অসি কৃষ্ণের হৃদয়ে, 
ছিগুণ আহলাদভরে বক্ষে অর্ভুনের,১-_ 
প্রতিযোগী, কিন্তু খধি কেশাগ্র ভত্রার 
পরশিবে যেই জন; শক্র বাস্থকির 
সেই জন, ধরাতলে নাহি তার স্থান। 
বনের বর্বর আমি, তথাপি না পারি 
দেখিতে একটি অশ্রু রমণী-নয়নে, 
ভদ্রার বিষাদ মৃতি সহিব কেমনে ? 
বনের বর্বর আমি, অযোগ্য তাহার 
জানি আমি, তথাপিও দক্ষিণে তাহার 
দেখি যদি কুদ্রদেবে ফাটিবে হৃদয়, 
নরাধম দুর্যোধনে দেখিৰ কেমনে ? 
মরি সে কিশোরী মৃত! কৌমুদী-নির্মাণ,__. 
সুখের ত্বপন-ৃহি ! কি শাস্তি মাধুবী 
ভাসে বিল্ফারিত নেত্রে, করে বরিষণ 
সরলতা, কোমলতা, কিবা পবিভ্রতা, 


চতুর্দশ সর্গ 

প্রতি পদসঞ্চালনে | আত্মহারা আমি 
বসিয়ঃ মহধি! সেই শাস্তিচক্ত্রিকায় 
দেখিয়াছি কত স্বপ্র। কতন্বর্গ! কত-- 
না, না, খষি, পারিব না দেখিতে নয়নে,-- 
আমার শশাঙ্ক অঙ্কে ধরিবে যে জন 
নিবাইব আমি তপ্ক শোণিতে তাহার 
প্রণয়-পিপাপ। মম, মরুময় গ্রাপ। 

| জরগকারঃ 
স্থির হও নাগপতি। নাহি চাহি আমি 
সমপ্পিতে স্থভদ্রায় শাদূ'লের করে,_ 
দুষ্টমতি ছুর্ধোধনে । একই বাসনা 
ক্ষত্রিয়বিনাশ মম । ভেবেছ কি মনে, 
যেই দিন ছুর্যোধন দিবে দরশন 
ঘ্বারকার ছারদেশে, ভেবেছ কি মনে 
সি্ধৃতীরে কি অনল উঠিবে জলিয়া ? 
অপমানে গরজিয়। উঠিবে ফাল্গুনী 
দলিত ভুজঙ্গ মত, মন্ত্রবন্ধ ফণী 
বান্দেব, নিরখিয়া আশা-কাননের 
এরূপে অস্কুরে নাশ, কি বিষ-নিশ্বাস 
করিবে নির্গত ক্রোধে! কৌরবে পাগবে 
বাজিবে তুমুল রণ। গৃহ-ভেদ-খড়ে 
যছুকুল কলেবর হুইয়। ছেদিত, 
দেবে যোগ ছুই দিকে, হইবে লোহিত 
ক্ষত্রিয্ের তগ্রক্তে ক্ণ পারাবার £ 
পড়িবেক উর্ণনাভ আপনার জালে ! 
ভারতের রাজলঙ্মী হুভদ্রার লহ 


৫ 


৮৯ 


আনিবেন অঙ্গে তব, হইবে সফল 
মম গুরু ছুর্বাসার ঘোর অস্ভিশাপ। 


বাস্ছকি . 
ব্রাহ্মণ, আশার মন্ত্রে মুগ্ধ এত দূঝ 
হও না, করিও না আকাশে নির্মাণ 
হেন মহা-ছুর্গ। নহে বালকেব ক্রীড়া 
ক্র মন্ত্রণা 


জরগুকারু 


নাহি হয়, ক্ষতি কিবা? 
ন] পায় স্থভন্্রা যদি ঘোর অপমানে, 
প্রত্যাখ্যানে, যেই মহ] শত্রতা-অনল 
জলস্ত নরক-নিভ ছুর্যোধন-বুকে 
জলিবেক, অনির্বাণ সেই বৈশ্বানরু। 
এক দিন, ছুই দিন, তিন দিন পরে, 
কিন্বা যুগযুগাস্তরে, অতি ক্ষুদ্র কাল 
আমাদের মহাত্রত করিতে সাধন,-- 
জালাইয়া সেই অগ্নি সমর-অনল 
ভশ্মিবে ক্ষত্রিয্ব-রাজ্য তৃণসপ মত। 
সমগ্র অনার্য জাতি এই অবসরে 
বাধি দৃঢ় সন্ধিত্ত্রে, তুলিব যে ঝড় 
বহুদ্ধরা-বক্ষ হ'তে সেই ভল্মরাশি, 
নাগেন্র, ফুৎকারে মাত্র দিব উড়াইয়া। 
চলিলাম হস্তিনায় প্রেম-দৌত্য-ব্রতে,_ 
আনিতে ভদ্রার বর, তুমি কর হেথা 
উচিত বাসর-সজ্জ। উৎসবে মাতিক্ন]। 


পঞ্চদশ সর্প 


গঙ্গা-যমুনা 
দীর্ঘ দিব অবসান; রৈবতক পুরোস্ভানে কেন? কি হয়েছে বল? স্থভদ্রার কোন্‌ ছঃখ? 
শোভিতেছে সায়াহ্ন কিরণে, রাজচক্রবর্তী দুর্ধোধন, 
স্ববর্ণমপ্ডিত যেন). কারুকার্য ছায়াগণ।- মিলিয়াছে বর তার, বল কোথা পতি আর 
মণি মুক্তা কুন্থুম রতনে। মিলিবেক দাদার মতন? 
ূড়াস্ত ফুটিয়া ফুল, ঝর ঝর ঝর কেহ, রূকিণী 
পড়িয়াছে কেহ বা ঝরিয়া। তুমি কি ভন্্রার মন পার নাহি বুঝিবায়ে ? 
ফুল-বনে ছুই ফুল, রুঝ্সিণী ও সত্যভামা ভদ্দ্র। ধনগঁয়-গত প্রাণ । 
রহিয়াছে অবার ফুটিয়!। সত্যভাম! 
একাননে ছুই জন রুল্সিণী সুবর্ময়ী, ভগ্মীও ভ্রাতার মত, বথায় কথায় কেন 
অন্তগামী ভানুর কিরণ করে হেন পরে প্রাণ"দান? 
তণ্ধ স্বর্ণ সত্যভামা, অন্তগামী রবিকরে রুক্নিণী 
সুরঞ্জিত জলদ বরণ। তাহা বড় মিথ্যা নয়, ভগিনী ভ্রাতার মত, 
রুঝ্সিণী কি পবিত্র উভয় হৃদয়। 


কি ঘোর সঙ্কট, দিদি, হুলো৷ এবে সংঘটন 
কিছুই যে ভাবিয়। না পাই। 

দেখি সুভগ্রার মুখ মরমে যে পাই ব্যথা 
সভা স্থুভদ্রা আর নাই। 

যর্দিও প্রসন্ন মুখ রাখে ভদ্র পূর্বমত। 
সেইরূপে শাস্তির প্রতিমা, 

তথাপি স্বদয় তারঃ কি যে করিতেছে, আহ! 
সে দুঃখের নাহি বুঝি সীম]। 

সত্যভামা 

তোর যে হৃদয় জল সর্বদাই টল্‌ টল্‌ 
যথা তথ পড়ে গড়াইয়|। 

আকাশে মলিন মেঘ দেখিলে, অভাগী তুই 
মরমেতে মরিস্কাদিয়]। 

নাহি শক্তি দাড়াবার, নাহি শক্তি রোধিবার 
তুই যেন মোমের পুতুল ! 

অবিরত পরদুঃখ, অবিরত অশ্রজল, 
নিরস্তর কাদিয়। আকুল। 


উভয় অমতে ভরা, বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা, 
কি মহিমা, কি দেবত্বময় ! 

সথভদ্রা রমণী-রুষ্। রমণীর পূর্ণ-স্থ্ি, 
সব্যসাচী যোগ্য পতি তার। 

পূর্ণ নরনারী রূপ মিলেছিল অপরূপ, 
কেন এই বাদ বিধাতার। 

সত্যন্তামা 

বিধাতা চুলোয় যাকৃ। এমন যোটক যদদি।_ 
পূর্ণ-নর লইয়া মাথায়, 

কেন সে রমণী-কৃষঃ নাহি যায় পলাইয়া, 
বিধাতা ত পথে ন! দাড়ায়? 


ভন্নী তভ্রাতার যোগ্যা ) শ্রাতার সে চুরি বিস্তা, 
নাহি করে কেন অন্গসার? 

ভ্রাতা করে নারী-চুরি ; ভ্মী হাতে দিয়ে তুরী, 
করুক পুরুষ সুখে পার। 

“চুরি! ছি ছি”!--জিভ কাটি কহেন ভীম্মক-স্থৃতা, 
লজ্জায় অরুণ মুখখানি--- 


পঞ্চদশ সর্গ 


“সতু রে পাগল তুই, এমন বলিতে নেই, 
পত্বীর পরম দেব ম্বামী। 

কৈশোর ছইতে আমি শুনি, দিদি, কষ্ণনাম, 
ঘ্বেখেছিছ লিখিয়। হৃদয়ে ; 

যৌবন হইতে ধ্যান করিয়াছি সেই নাম, 
চাহিয়াছি চরণে আশ্রয় । 

পল্পিনী সবিতা সেবি, জোনাকির করে গ্রাণ 

সমর্পণ করে কি কখন? 

রুষ্সিণীর হদয়েতে সমুদ্দিত যেই রৰি 
শত সুর্য না হয় তুলন। 

বিক্রীত চরণে প্রাণ, তাহাতে মাগি স্থান, 
করিলাম আত্ম-সমর্পণ ; 

করুণার সিচ্ধু নাথ, হদে উপজিল দয়া, 
এ দাসীরে করিলা হরণ । 

সত্যনাম। 

তুই দিদি বড় হাবি, এমন সুলভ দঝে 
বেচিতে কি আছে নারী-প্রাণ ? 

আমি হলে দেখাতাম কেমন সে বাঁক] শ্যাম) 
কি করিব, পিতা দিল দান। 


রুল্সিণী 

সুলভ সে পদছায়।!- কি বলিস্‌ সত্যভামা ? 
ভাগ্যবতী আমর দু'জন । 

জগতে পুজিত সেই পতিতপাবন পদ 
পারি হৃদে করিতে ধারণ। 

নছে শত সত্যভামা, কক্সিণী সহম্র শত, 
তাব এক ধূলির সমান । 

একটি চরণ-বেণু পড়ে যথা, সেই স্থান 
জগতের মহাতীর্ঘধাম। 


সত্যভামা 
থাক সেই গুণগান, ছরুণই" মানিলাম, 
পার্থ কেন করে না হরণ 
মেইরূপে সুভদ্রায়? তবে ত মিটিয়া যায় 
এই প্রেম মহ্ট বিষম । 


৭১ 


রুক্সিণী 
কেশবের প্রিতমা  ভর্মী, শিল্তা অনুপমা, 
নখাগ্রও পরশিবে ভার 
কবে চক্র সুদর্শন যেই সুধা লংবক্ষণ, 
হরিবে এমন সাধা কার? 
তবে যদি অশ্ুকুল হন প্রভু দয়াময় 
তাতেও ফলিবে কিবা ফল? 


সত্যভাম। 
ওই সিষ্ধু তীর মত, আছে কৌরবের কত, 
মহারথী সমরে অটল। 
হেন বীর্ধ-পারাবার আছে কোথা বল দিদি, 
সেই বেল! করিবে লঙ্ঘন ? 


রুক্সিণী 
আছে এই রৈবতকে ; দেখ নাহি তুমি কিছে 
নারায়ণী সেনার বিক্রম? 


জত্যভাম। 
দেখিয়াছি; কিন্ত রাম- প্রতিকূলে অগ্ত, দিদি 
তাহার! কি করিবে ধারণ ? 


রুক্মিণী 
যাক নারায়ণী সেনা, কি ভয় অভয় ষদি 
দেন পার্থে নিজে নারায়ণ । 
অগণন মুগগণে বল কিবা প্রয়োজন, 
সহায় কেশরী নিজে যার? 
নিজে প্রভাকর যদদি করে প্রভা-বিকীবণ 
প্রতিবিত্ব কেব৷ চাহে তার? 
সত্যভাম। 
তোমার সে নারায়ণ ! তিনি কি কখন পণ 
করিবেন বিফল শ্রাতাঁর ? 


কল্সিণী 
সত্য কথা, মূর্থা আমি, ভাবি নাহি এতথানি, 
সে যে বড় বিষম ব্যাপার ! 
পৌর নরনারী যত  সাধিয়াছে কত মত।_ 
ক্রোধে অগ্নিমূতি বলরাম। 


[ 


৪ 


হত সাধে বাড়ে ক্রোধ, কহেন গিয়া তত-- 
«কথা মম না হইবে আন ।” 

তবে, বোন, সথভস্কার নাহি কি নিস্তার আর, 
(মহিষীর ভিজিল নয়ন ) 

একে প্রেম, অন্তে প্রাণ, একূপে করিতে দান 
রমণী ক্কি পারে লেো৷ কখন? 

রাজ-দণ্ড, রণ-অলি, জ্ঞান-তড় সধারাশি, 
প্রাণ-অবলগ্বন অশেষ 

রহিয়াছে পুরুষের ; আমাদের ক্ষীণ যি 
এক প্রেমে, নারী নিবিশেষ। 

তোমারে! রমণী প্রাণ, রমণীর মণি তুমি, 
বুঝ না কি ছুঃখ স্থভদ্রার ? 

রমণী মাথার মণি করুণায় নাথ যদি 
বুঝিতেন এ ছুঃখ তাহার ! 


সত্যভাম। 


তবে কেন তুমি দিদি, দেখ না বলিয়! যদি 

পার তার হৃদয় দ্রবিতে? 
রুক্সিণী 

বলিব, বলিব, দিদি, ভাবিয়াছি কতবার, 
বলি বলি পারি না বলিতে। 

কেমন হুর্বল প্রাণ, প্রাণনাথে যেই ক্ষণ 
দেখি, দিদি, সম্মুথে আমার, 

কি ত্বর্গ ভাসে নয়নে, কি অমৃত বহে প্রাণে, 
কি যে মোহ হয় লে! সঞ্চার! 

নর-নারায়ণ রূপ নিরখি নয়নে যাই 
আপনার ক্ষুপরত্থে মরিয়া । 

ইচ্ছা! হয় মনে মনে)-- চিরজীবনের তরে 
পদপ্রাস্তে পড়ি ঘুমাইয়। ! 

তুমি কেন একবার বলিয়! দেখ না, বোন, 
এই কর্ম নহে লে! আমার,__ 


সত্যন্ভাম। 


বলিয়াছি ; গুণধাম হেসে হন আটখান, 
বঙ্গে অঙ্গ গুড়ে হয় ক্ষার। 


রৈধতক 


বলেন--”্মঙ্গলময় নারায়ণ, ইচ্ছ! তার 
অবশ্তই হইবে পূরণ। 

নাহি সাধা মানবের সে মঙ্গল নিয়তির 
এক রেখ! করিবে লঙ্ঘন ।” 

এইরূপে বেঁধে বেড়ে দেন যদি নারায়ণ, 
-বোকারে বুঝাব কিবা বল ?-- 

রুক্মিণী অমৃতরাশি পড়িত কি পাতে তার? 
সত্যভাম। তপ্ত হলাহল ? 


রুক্সিণী 


হইয়! অমতরাশি সেবিৰ প্রাণেশে, বোন, 
হেন ভাগা হবে কি আমার? 

বারিবিদ্দু হ'য়ে যদি- পারি পদ প্রক্ষালিতে 
নারীজন্ম হইবে উদ্ধার। 

পতি জ্ঞান-পারাবার- আমরা শফরী ক্ষুদ্র 
কি বুঝিব সে লীলা বিশাল ! 

ক্ষত্র শফরীর মত থাকি তাহে লুকাইয়া 
আমাদের নীরবত] ভাল। 

সত্যন্তাম। 

জ্ঞানের চুড়াস্ত ফল,-- গলায় সতিনী ছুটি! 
জ্ঞানের মহিমা বলিহারি ! 

এমন লক্ষ্মীর পায়ে আমি সতিনীর কাটা 
ফুটাল যে, তার জ্ঞান ভাবি! 


রুক্সিণী 

দিদি রে! ছূর্বল প্রাণে কত ব্যথা দিবি আর, 
তোর ত হৃদয় দয়াময়; 

এমন গ্রতিভাময়ী সপত্বী পতির যোগ্যা, 
জন্মজন্মাস্তরে যেন হয়! 

কি যে অভাগিনী আমি, পতিসেব! নাহি জানি, 
আপনি মরমে মবে রই। 

পতির প্রসন্ন মুখ দেখি যবে পাই নুখ, 
তোর কাছে কতখণী হই। 

আমরা কে, সত্যভামা? জগতের পতি যিনি, 
দুই ক্ষুত্র নারী পদবী তার? 


পঞ্চদশ সর্গ 


পত্ধী তার নারীজাতি, পত্বী তার বন্থমতী, 
পত্বী তার অসংখ্য অপার ! 

, অনন্ত প্রকৃতি সতী, অনন্ত বূপেতে সাজি, 
সেবে নিতা চরণ যাহার, 

তার প্রেমে ক্ষুদ্র কীট পায় যাহা, ততোধিক 
আমাদের নাছি অধিকার । 

ধিনি বিষু। অবতার, প্রকৃতি রাধিকা ধার, 
সত্যভাম। রুক্মিণী কি ছার। 

আমাদের প্রাণনাথ, দিদি, তিনি জগন্নাথ! 
আমাদের সপতী সংসার! 

সত্যভাম। 

(শ্বগত) এ কু মানবী নয়, কি হৃদয় প্রেমময় !-- 
জগতের পুণা-গ্রত্ববণ ! 

সপত্বী ইহার আমি? নহে যোগ্য। এ দেবীর 
দাসী হয়ে সেবিতে চরণ ) 

কি যে পাপ অভিমান, হৃদয়েতে মৃত্তিমান 
কিছুতেই ধ্বংস নাহি হয়; 

পরশি গ্রাণেশ-অঙ্গ বহে যদি সমীরণ, 
ঈর্যানলে দছে এ হৃদয় । 

জগৎ কি নাহি জানি, তুমি আমারই হ্বামী, 
তুমি সত্যভামার সংসার । 

জগৎ যে হয় হোক্‌, তুমি যে সত্যভামার, 
সত্যভাম! তেমতি তোমার ! 

ধীরে ধীরে বাস্থদেব, অধরে ঈষৎ হাসি, 
উপবনে দিল। দবশন। 

হাসিল! কুস্থুমবন, হাসি ছুই নারী প্রাণে 
অমৃত বছিল সমীবণ ! 

কঃ 

কিবা ছুই চিত্র! 

এক দিকে শাস্তি, দ্বিতীয়ে সমর! 

এক দিকে বারি, অন্তে বৈশ্বানর। 

এক দিকে কুলু কুলু নির্ববিণী 

অন্ত দ্বিকে বিধুনিত তরঙ্গিণী ! 

এক দিকে মন্দ মলয় পবন। 


৯৩ 
অন্ত দিকে চক্র-বাতা। ব্ভীষণ ! 
এক বিনয়ের কুন্ম-হার ! 
অন্ত অভিযান হিমাধ্রি-ভার € 
এক দিকে গ্রীতি-কোমুর্দী-ছবি! 
অন্ধ দিকে ক্রোধ-মধ্যাহু-রবি ! 
এক দিকে বহে যমুন! নির্মল ! 
অন্য দিকে গঙ্গা ধবল! পদ্থিল| ! 
সভ্যগ্ডাম। 
সমর কে? 
কঃ 
সত্যন্ভাম।। 
সত্যন্ভাম। 
বৈশ্বানর ? 
কৃষি 
সত্যভামা। 
সত্যভাম! 
বিধুনিত তরঙ্গিণী আর? 
চু ০ 
সত্যভামা। 
সত্যস্ভাম। 
চক্রবাত্যা বিভীষণ ? 
কৃষঃ 
সত্যভাম]। 
লত্যভাম৷ 
অভিমান হ্িমাত্রির ভাব? 
কুক 
গরবিণী নতাভাম]। 
সত্যন্ভাম। 
ক্রোধে মধ্যান্ছের রবি ? 
কষ 
সতাভাম] ভাস্কর বিভব ! 
সভ্যভাম। 


পদ্থিল| জাহুবী-ধারা, সেও তবে সত্যভাম। ? 


9৪ 
কক 
সত্যভামা--সত্যভামা লব। 
সত্যন্ামা 
দেখিলি, দেখিলি, দিদি! কেমন যমুনা গঙ্গা 
এক কণ্ঠে বহাপেন স্বামী ? 
কেমন নির্জলা নিন্দা! কেবল আমার দৌোষ,__ 
তোর মত হাবি নহি আমি। 
তাই লে! যমুনা তুই, ব্রজলীলা -রঙ্গ ভূমি, 
আমি সে পদ্থিপা! ভাগীরথী-__ 
(বাজাতে বাজাতে শাক আমি কহে সথলোচনা)-_ 
“মাঝখানে আমি সরম্বতী |” 
কৃ 
কি পো হলোচনে! এত শঙ্খধবনি কেন আজ? 
স্বলোচন। 
কালি শুভ বিবাহ আমার ! 
কৃষঃ 
কারে দিবি উপহার! 
স্বলোচনা 
ঢালিব মাথায় স্থভত্রার। 
কৃষঃ 
অপরাধ সুভদ্রার ? 
স্থলোচনা 
কি দোষ সত্যভামার ? 
তাহার মিলেছে যেই স্বামী, 
পুরুষত্বে শতবার স্থলোচন। শ্রেষ্ঠ তার, 
তার চেয়ে যোগ্যপতি আমি। 
কুষঃ 
গালি দিস, বিষমুখি, টানি বন জিহবা তোর 
সাজাইব তোবে মহাকালী,-_ 
স্থুলোচনা 
বোকা পুরুষের বুকে নাচি তবে মন-হথে 
রণরঙ্গে দিয়! করতালি! 
্র্ধান্ত্র জিহ্বায় ধরি, বরুণান্ত্র নেত্র-কোণে, 
করে বা ধরি ভীম বাটা, 


এমন যৌবনডালা 


রৈবতক 


একূপে ছুর্ধোধনের দেখি পৃষ্ঠ-পরিলর, 
ইচ্ছা! করে দ্বেখি বৃকপাটা। 

শিখাই পুষে আর কেমনে প্বীর পণ, ' 
ভগিনীর প্রেম বক্ষ] হয়; 

এই বীরকার্ধ যদি নাহি পারে স্থলোচনা, 
সতাভাম। পারিবে নিশ্চয় | 


সত্যভাম। 
দূর হও, কালামুখি ! 


জ্বলোচন। 
যাহ। আজ্ঞা, পোনামৃখি ! 
দেখিব সোনার কত ধার, 
কুষঃ নছে দুর্যোধন, অভিমান চাপে আর 
পৃষ্ঠভঙ্গ হবে না তাহার । 


সত্যভাম।! 
ছুমুখি! আবার ! ফের!-__লিজ্ঞাসে প্রভুবে দামী 
ভগ্নিপতি হবে কয় জন ? 
জিজ্ঞাসে চরণে আর, এরূপে সত্যভামান় 
পতি কিছে রাখিবেন পণ ? 


কুষঃ 

সতী রমণীর পণ, জানি নাহি কদাচন 
নারায়ণ করেন লঙ্ঘন, 

শুনি, বড় মহিষীর এ বিবাহে কিবা মত, 
শুনি তার বামনা কেমন ! 

রুল্সিণী প্রশাস্তমুখে চাহি প্রাণেশের পানে 
কহিলা--প্দালীর কিবা! মত! 

তুমিই করিবে নাথ অর্জুনের হৃভগ্রাক্স 
এ সঙ্কটে পূর্ণ মনোরথ |” 

হালিয়। কহেন কষ্চ-_ “্জানিলাম ধনঞয় 
যাদুকর হইবে নিশ্চয়। 

সকলি গ্রাহক তার, হই পাছে স্থানচ্যুত, 
মনে হইতেছে বড় ভয়। 

সরলে ! উপায় তার. হইয়াছে, হর্যোধন 
করিয়াছে সন্দেশ প্রেরণ। 
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পায় হদি সত্যভামা, ফিরবে সে হ্তিনায়, 
এ সঙ্কট হইবে মোচন। 
করিয়াছি অঙ্গীকার, দিবভায়ে সত্াভামা। 
কি করিব চার] নাহি আর। 
আরে] বলিয়াছি, পরিয়ে, সঙ্গে দিব স্থলোচনা। 
সন্মার্জনী সহিত তাহার । 
স্বলোচন। 
কেমন গো, ঠাকুরাণি! সন্দেশটি সোনামুখে 
কেমন লাগিল দেখি বল? 
সত্যভাম৷ 
বেশ লাগিয়াছে, বোন, সতাভাম] স্থভদ্রার 
স্থান বিনিময় হবে চল। 
তবু ভাল ভার্যার্দান দিয়া ভগিনীর মান 
রাখিলেন পতিচুড়ামণি ! 
দেখাই পত্তী আমি, কেমনে মাথার মণি 
রক্ষা করে দলিত ফণিনী। 
রাখিব সতীর পণ) এই দৃণ্ডে সভদ্রার 
পাণি পাইবেক ধনগ্রয়। 
স্ুলো৪ন। 
আমি বাঙ্জাইবৰ শীক দেখি হস্তিনার পতি 
কত দীর্ঘকর্ণ,_তাহা! সয়। 
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চলে গেল ক্রোধে রাণী অধীর গলায় ধবি 
শন্ধশষে কাণ ফেটে মায়, 

হাসিয়া স্বগত কষ. কছেন--পকি পুণা মম! 
দুই চিন্র অতুল ধরায়। 

রুষ্ধিণী ও সত্যভামা। নিফাম কাম গ্রেম 
গ্রবাহিণী যুগল ধরার।-_ 

পবিত্র যমুনা গঙ্গা_ বহে এক সিন্ধু মুখে, 
আমি সেই পুণ্য-পারাবার ! 


সরল সকাম বো ভক্তিময়ী দত্যভামা 
জ্ঞান উপনিষদ কুকঝিণী; 

নিজীব নিষ্কাম ভাব আছে তাছে লুন্কান্িত, 
অস্তংশীল! গ্রীতি-গ্রবাহিণী। 

উভয় মিলন স্থান, সুভদ্রা তাহার নাম, 
কি নিষ্কাম ধর্ম মৃতিমতী ! 

ভারতের ভাবী ধর্ম, বেদ উপনিষদের 


পূর্ণ তত্ব, পূর্ণ পরিণতি !” 

কাতরে রুত্সিণী কহে “সতু যে মানিনী, নাথ 
ফিরাইয়! ভাঙ্গ মান তার ।” 

কহেন কেশব হাসি-_  “সমরের নাহি সাধ 
শাস্তি আজি বাসন! আমার |” 


সেই অপরাহূশেষে ধীরে ধনগয় 

কানন অপর প্রান্তে চিস্তাকুল মন 
ভ্রমিছেন অধোমুখে । ভাবিছেন মনে__ 
“ইন্রপ্রস্থ হতে দুত আসিয়াছে ফিরি 
ভ্রাতাদের এই মত--ভেবেছিন্ যাহা-_ 
গোবিন্দের ইচ্ছা যদি স্থভদ্রার কর 
অপিতে আমার করে, তবে পাগুবের 
নাহি ততোধিক আর গৌরব, মঙ্গল । 
রামের প্রতিজ্ঞা-বার্ত গেছে হস্তিনায়; 
সাজিতেছে দুর্যোধন ; ছুঁয়েছে আকাশ 
অভিমান-শিখা তার। ভীত ধর্মরাজ 
কৌরব যাদবকুল হইলে মিলিত 

ভাসিবে পাগুবগণ অকুল লাগবে 

শুফ তৃণরাশি মত ; ভীত ধর্মরাজ 
ততোধিক-_রাম, কৃষ্ণ অভিন্ন-অস্তর !-_ 
যৌবনস্থলভ কোনে চাপল্যে আমার 
কষ্েের বিরাগ হয় পাগুবের প্রতি। 

হরি | হবি! কি সঙ্কট! পারি ভুজবলে 
করিতে এ বুহভেদ। পুরনারীগণ 
কালি বে হারকায় করিবে গমন 
করিতে বিবাহসজ্জা, পারি স্থভদ্রায়-_ 
আছে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম--করিতে হরণ, 
ভুজবলে যদুকুল করি পরাজিত, 
যাদব-বিক্রম-সিদ্ধু মথি ভুজবলে 

পারি উদ্ধারিতে এই অমৃত শীতল,__- 
স্থভন্রা জীবন্ত স্থধা ! কিন্তু হলাহল 
উঠে যদি সে মন্থনে-_-কষ্ণের বিরাগ ? 
অগ্লানবদনে পারি তাজিতে জীবন, 
ত্যজিতে জীবনাধিক পারি স্থভত্রায়, 
জীবন-্ভদ্রাধিক ভ্রাতা চারি জন, 
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রাখি-বন্ধন 


পীতান্বর-পদছায়] তথাপি কখন 

না পারি ছাড়িতে,-হরি। কি ঘোর সঙ্কট !” 
একটি অশোকমূলে বসি ধনঞয়, 
অধোমুখ, স্তস্ত শির যুগ্রা করাধারে, 
চিস্তিলেন বনুক্ষণ । “ঘোরতর পাপ ?” 
ভ্রমিতে লাগিল! পুনঃ--“ঘোরতর পাপ ! 
একে ত অতিথি আমি; তাহাতে আবার 
কি যে অকৃত্রিম প্লেহ, গ্রীতিপারাবার, 
ঢালিছে আবালবুদ্ধ কিবা নারী নর 

এ পবিভ্র ষদুপুরে ! সর্বোপরি তার) 
সেই বাস্থদেবগ্রীতি ! এই কয়দিনে 

কি ত্রিদিব খুলিয়াছে নয়নে আমার ! 
ঘটিয়াছে জীবনের কিবা রূপাস্তর ! 

কি ছিলাম? বন্য-পশ্ু, গর্ব ভূজবল ; 
ধর] ভাবিতাম সর আত্ম-গরিমায়। 

এই নর-হিমাচল বিশাল ছায়ায় 
বিশ্বব্যাপী, বিশ্বর্ূপী,--দাড়াইয়! এবে 
দেখিতেছি কি ষে ক্ষুদ্র বালুকণ। আমি। 
অথচ কি আত্মজ্ঞান, মহত্ব অসীম, 

সে ক্ষুদ্রের ক্ষুত্রত্বতে হয়েছে সঞ্চার ! 
রাম-পদ-পরশনে অহল্য1-উদ্ধার)-_ 
কাঁবর কল্পন। নহে। পাষাণ হাদয়,-- 
নৃশংস বীরত্বে দৃঢ়,-_হুইল উদ্ধার 
দেখিতেছি দিব্যচক্ষে। পতিতপাবন, 
বিষণ সনাতন তুমি! নর-নারায়ণ | 
দ্বাপরের অবতার! ধর্ম মৃতিমান ! 
আমি ক্ষুদ্র নর, আমি সখ ভ্রাতা তব ! 
নানাঃদ্েব! আমি শিষু সেবক তোমার," 
তব পদানত দাস।” আকাশের পানে 
রহিলা চাহিয়। পার্থ। ভিজিল নয়ন 
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ভক্তিবসে। 

ভক্তিছৰি রয়েছে চাহিয়! 
' সেই আকাশের পানে, সথভদ্রা বসিয়া 
অদূরে অশোক-মূলে। হইল মিলন 
চারি চক্ষু গ্রীতিময়, কি যেন তরঙ্গ 
সৃদয়ে অমুতময় ছুটিল নাচিয়।। 
ভদ্র ভাবিলেন মনে,--কিবা রূপান্তর 
ঘটিয়াছে প্রাণেশের এই কয় দিনে ! 
নিদাঘ-মধ্যাহ্ন-ননবি বীরত্বে কেবল 
নহে সেই মুখ আর। জ্ঞানেতে মধুর, 
উন্মেষে ভক্তি আর্দ্র, বালার্কের শোভা 
ধরিয়াছে সেই মুখ! ছায়। গাঢ়তর 
ঢালিয়া জলদচিস্তা, গাভীর্বে তাহার 
করিয়াছে অতুলন মহিম! সঞ্চার । 
ভ্রাতার দেবত্ব-আভা1 ভাসিতেছে তাহে, 
দেখিতেছি দিব্যচক্ষে। কিন্তু হাদয়েতে 
নাহি যেন শান্তি তার। কারণ তাহার 
এ দাপী কি প্রাণনাথ ? আমি, হ। অদৃষ্ট ! 
ক্ষুদ্র পতঙ্গের দুঃখ সহিতে না পারি, 
আমি তব এ গভীর ছুঃখের কারণ !” 
দেখিলেন ধনগ্য় ভদ্রার বদন 
শাস্তির চিত্রিত ছবি; রেখাটিও তার 
হয় নাই বূপাস্তর। কৃষ্ণের মতন 
মতত গ্রসন্ন, শান্ত, স্থির, চিন্তাশীল, 
প্রতিভায় সমূজ্জল, গ্রীতিতে শীতল । 
চমকিল। সব্যসাচী । ভাবিলেন,-_“এ কি! 
বিলোড়িত এ হৃদয় যেই ঝটিকায়, 
একটি হিল্লোল ওই কোমল হৃদয়ে 
তোলে নাহি? তবে অন্ুরাগিণী আমার 
নহে কি হুভদ্র৷ ?” 

সম্রমে অর্জুন 

গেলেন অশোকতলে। অম্রমে সৃভদ্র। 
উঠিল1, বসিল। পুনঃ বেদীতে ছু'জন,__ 
শীতল নির্জল শ্বেত মর্মর-নিগ্রিত। 
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ঈষৎ হাসিয়! পার্থ কছিল। মধূরে-_ 
পজানিতাম আমি এই অশোকের বনে 
বনদেবী স্থভক্রার পাব দরশন 1১ 
নহে স্থলোচনে ! তব কামিনীকুস্থম 
ভদ্র আর, ক্রমে ক্রমে রজনীগদ্ধায় 
হইম্মাছে পরিণত সুভত্রা এখন,__ 
সহে দরশন, বুঝি সহে পরশন। 
ঈষৎ হাসিয়। ভঙ্গ, হাসিল ঈষৎ 
সায়াহ্ু-গগন-আভা।, করিল! উত্তর _ 
“বড় ভালবাসি আমি অশোক-কানন। 
ব্রেতার তরল-তত্ব, করুণার গীত, 
রামায়ণ অঙ্কে অঙ্কে অস্কিত ইহার 
দেখি আমি; পত্রে পত্রে দেখি পবিত্রিত 
লোক-মাতা জানকীর পদচিহ্ু আর । 
দেখি দুর্বাদলে সেই অশ্র-পরকাশ, 
শুনি সমীরণে সেই শোকের নিশ্বাস। 
পবিত্রতা, সহিষ্ণুতা, আত্ম-বিসর্জন 
পতিপদে, দেয় শিক্ষা অশোক-কানন। 
অশোক করিতে শোকে রমণীহৃদয় 
নাহি হেন শাস্তি-স্থান জগতে নিশ্চয়।” 
বুঝিলেন পার্থ, এই কয়টি কথায় 
কি গভীর প্রেম-কাব্য রয়েছে নিছিত, 
কিবা অপাধিব চিত্র নারীহ্বদয়ের | 
কহিলেন উচ্ছৃসিত গদ গদ ত্বরে-__ 
“পড়িয়াছি রামায়ণ ; আমিও মোহিত, 
স্থভত্্রে, সীতার দেই চরিত্রে অতুল। 
কিন্তু কি যেন্বর্গ তাহে আছে অধিষ্ঠিত, 
কি স্বর্গ, কবিত এই অশোক-কাননে 
বুঝি নাই এত দ্িন। অশোক-কানন 
আজি হ'তে মহাতীর্থ হইবে আমার--: 
পাইলাম এই বনে আজি সুভদ্রার,_ 
দ্বাপরের সীতা সহ;--শেষ দরশন |” 
হলে! ক্রমে ক্রোধ, ফাল্তনী নীরব 
রহিলেন কিছুক্ষণ - সুভদ্র নীরব | 
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“রজনী প্রভাতে',- পার্থ অর্ধকুদ্ধন্বরে 
বলিতে লাগিলা গুনঃ--বরজনী প্রভাতে 
ঘাবে তুমি দ্বারকায়, রজনী প্রভাতে 
ভাঙ্গিবে আমার দেবি! আশার স্বপন; 
খের শর্বরী মম হইবে প্রভাত । 
লুকাব হৃদয় আর নাহি সে সময়, 
নাহি সেই শক্তি মম। হৃদয়মনরে 
যেই অধিষ্ঠাত্রী দেবী প্রণয়বেদীতে 
করিয়াছি প্রতিষ্িত, যার উপাসনা 
করেছি জীবনব্রত, সেই দেবী মম 
লইবে কাড়িয়! পরে, কাপুরুষ মত 
সহিব কেমনে বল ক্ষত্রিয়শোণিতে 1” 
চৃভত্রা 
বীরবর! একি কথা? তব হৃদয়ের 
হবে অধিষ্ঠাত্রী দেবী, রমণী এমন 
আছে কি জগতে, প্রভু? স্থভদ্রা তোমার 
একটি চরণবেণু নহে সমতুল। 
বিশ্ব-মস্তকের মণি ওই মুধাকর, 
ওই চেয়ে দেখ, প্রভু, উধের্ব মমাসীন। 
মানবের শিরোমণি, বীরেক্দ্র | তেমতি 
মানবের বনু উধ্বে আমন তোমার । 
ভার্ধা তব জীব-জাতি, তারার মতন 
অনন্ত, অসংখ্য ; প্রেমকৌমুদী তোমার 
আলোকিত, পবিত্রিত, করিবে সংসার । 
যার যথা শক্তি তারে ত্রতে অনুরূপ 
করি ব্রতী লমুচিত করেন স্থজন 
নারায়ণ প্রভাকর প্রভার আকর, 
বাচাইতে, বাড়াইতে, বিশ্বচরাচর। 
তোমার অনস্ত শৌর্ধ, উন্নত হৃদয়; 
জগত্মঙ্গল কাব্যে তব অভিনয় 
অমর, অমৃতপূর্ণ । তুচ্ছ নারী তরে 
কেন, বীরচুড়ামণি ! পাও মনস্তাপ? 
| অভভুন 
জলিবে যে মহামর জীবনের তরে 


রৈবতক 

নিরাঁশার তীত্রানল হৃদয়ে আমার 
রজনীপ্রভাতে ভদ্দে, আশস্কাও তার, 
এ বিশাল ভুজ মম, বীরের হৃদয়, 
করিয়াছে শক্তিহীন বালকের মত। 
আগধ্নেয় ভূধর মত, অর্ভুন তোমার 
আপনি হইবে ভল্ম, ভস্মিবে জগৎ,-- 
শাস্তির সলিল, তুমি শাস্তিনিঝ রণ, 
নাহি ঢাল যদ্দিঃ ভদ্রে ! হৃদয়ে তাহার । 
ভত্রা-নারায়ণ-সেবা,- জীবনের ব্রত 
লইয়াছে ধনঞ্জয় ; করিও ন1 তারে 
ব্রতহীন, ধর্মহীন। হব তব স্বামী 
নাহি সে যোগ্যতা মম, দেও অনুমতি, 
হৃদয়ে বাখিয়। দেবি! পৃজিব তোমাণে 
পবিজ্র প্রণয়পুষ্পে। দ্বেও অনুমতি, 
হরিব সুভদ্রা-ুধ। নমি সুদর্শন ; 
বুকে, সধাকরবূপে ধরি সেই ন্থধা 
সপাধিতে নিম্মতি তব অগ্রিব জীবন । 

স্থৃভদ্্রা 
জানি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম। কিন্তু, বীরমণি ! 
নর-রক্তে রৈবতক করিয়। রঞ্জিত, 
যাদবের রক্তে প্রভূ বক্ত সুভাদ্রার, 
নর-প্রাণ মম গ্রাণ, নারায়ণ প্রাণ, 
কি ধর্ম সাধিবে বল? নরমুগ্ডমাল। 
পরাবে গলায় প্রভূ! তৰ সভদ্রার? 
নারায়ণ এই ছিল আদৃষ্টে তাহার ! 

অজু 
সুদে! করুণাময়ি এই রণক্ষেত্র 
যাদ্দববিক্রম সহ কৌরববিক্রম 
হয় যদি সম্মিলিত; হয় অগ্রসর 
সমগ্র ক্ষত্রিয়-জাতি সিন্কুপরাক্রমে 
প্লাবিতে আমারে, দেবি! প্রতিজ্ঞা আমার+_- 
নিবারিব অস্ত্র, নাহি করিব প্রহার । 
একটি কণ্টকে যদি হয় বিদ্ধ কেহ, 
একটি শোণিতবিন্দু করে কলম্কিত 
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ফান্তনীর কর যদি, সেই কর আর 
অপিব না! তৰ করে, কাটি সেই কর 
নিক্ষেপিব সিন্ধুগর্ভে সহ ধন্ুশর | 
একষাঞ্জ ভয় মম) -বাহুদে যদি 
হন অগ্রসর রণে ! পড়িবে খসিয়। 
শরাসন | বক্ষ মম পারিবে সহিতে 
অস্ত্র তার; অগ্রীতিতে পড়িবে ভাঙ্গিয়। ! 
ভন্রা বীর-বালা, বীর! রমণী আপনি,-_ 
বীর] রমণীর মণি,-প্রদীপ্ত বীরত্ে 
অবিচল আত্ম-ধৈর্য নিল ভাপাইয়া, 
তুষারের রাশি যেন। আকাশের পানে 
নিরখিয়। বিস্কারিত নীলাজনয়নে, 
রমণী-হদয় ঢালি কহিতে লাগিল !-__ 
“নারায়ণ | ভ্রাতঃ 1” পার্থ দেখিলা৷ সে ক 
তরলিত, উচ্চৃসিত--“করিলে অস্কিত 
এত যত্বে যেই চিত্র মহিমামগ্ডিত 
দাসীর হৃদয়পটে, দয়াময় তুমি 
মুছিবে কি সেই চিত্র, ভাঙ্গিবে সে পট? 
কতবার তুমি ন্েহ-উচ্ছৃুদিত-প্রাণে 
চুখিয়! বদন, বুকে লইয়া! তোমার 
স্থভন্দ্রায়, বলিয়াছ জননীর কাছে-__ 
স্থভব্রা আমার, মাতঃ ! করিবে পবিত্র 
ছুইটি বিশাল কুল! এই পুষ্পহাবে 
অর্জুনের বীরকণ করিয়া ভূষিত 
শিক্ষা দীক্ষা আশা, মম করিব সফল-_ 
ভূতলে দ্বিতীয় যোগ্য পতি নাহি তার।" 
সে অর্জুন স্থভদ্রার, ভত্র৷ অঞ্জুনের,-- 
ভদ্রার কি ভাগ্য আঙজি! তাহাতে অগ্লীত 
হইবে কি শ্রীতিময় প্রেম পারাঁবার ? 
তুমি নরনারায়ণ। জানি আমি তব 
জগত্মঙ্গপনীতি। স্থভদ্রারো৷ তরে 
স্ত্রমান্্র রূপাস্তর হইবে না তার। 
সে মঙ্গলনীতিপথে হয়ে থাকে যদি 
কণ্টক স্থৃভদ্ত্র/ তব, নাহি ছুঃখ তার, 
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তোমার মঙ্গল-নীতি হউক পৃরথ | 

তব দ্েেব-করে তুমি করিলে রোপণ 

যেই লতা, সে লতায় পাবে কি ফলিতে 

বিষফল ? না না”-- ভদ্দ্রা উন্নািনী মত 

উঠিক্বা, উচ্ছ্বাসে কহে,--গলদক্র বাম!,-- 

“অর্জুন । ফাঁস্তনী! পার্থ! আর্য ধনগুয় 

নীলষণিময় ওই আকাশের পটে, 

নীলমণিময় বপু দেখ নারায়ণ--_ 

শত সুধাকর কান্তি, শঙ্খ-চক্র-কর, 

আনন্দাশ্র ছু'নয়নে, অধরে সহানি। 

ওই দেখ ভ্রাতা মম বিষুঃ-অবতার ! 

ধনপয় ! বীরবর, যুগল হৃদয় 

আইস করিয়্। এ চরণে বিলীন, 

_জগতের মোক্ষধাম !- লভিব নির্বাণ ; 

নরায়ণ ! কর পুর্ণ তব মনস্কাম !” 
নীলমণিমম্ব সেই আকাশের পটে, 

নীলমণিমস্ধ বপু দেখিল! অর্জুন, 

নহে ভ্রাস্তি। ভত্্রা পার্খে বসিল। ভূতলে 

জানু পাতি, দ্র দর বহিতে লাগিল 

চাবি শ্রীতিধারা, চাবি অচল নয়নে । 

পার্থের হৃদয়ে উগ্র কামন1! অনলে 

কি যেন শাস্তির সুধা হইল বর্ণ, 

বারিধার। দাবানলে! করিল হৃদয় 

নিষ্কাম ; কহিল! পার্থ উচ্দছৃসিত শ্বরে -- 

“ভগবন ! কর পূর্ণ তব মনস্কাম ।” 

হইলেন ছুই জনে প্রণত ভূতলে । 

বহিল কি যেন ্থধ সান্ধ্য সমীরণ ! 

কি যেন সৌরভে পূর্ণ হইল কানন ! 

জিনিয়া জীমৃতমন্দ্র ঘোর শব্ধধ্বনি 

ঘোষিল প্লাবিয়1 বিশ্ব, জগতে জগতে 

জাগাইয়! প্রতিধ্বনি শ্রীতির সঙ্গীত-_ 

*ভগবন্‌! কর পূর্ণ তব মনস্কাম !” 

সে সমীর, সে সৌরভ, সেই শঙ্খধ্বনি, 

গেলে মিশাইয়] ধীরে, উঠিয়া দু'জনে 
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দেখিল সে নীলাক্কাশে গেছে মিশাইয়। 
লমেই নীলমণি-রূপ'। চিজ্রিতের মত 
রহিল] চাহিয়া সেই আকাশের পানে । 
আবার কি শঙ্খধ্বনি ! চমকি ফিরিয়া 
দেখিলেন সতাভাযা, অগ্রে হলোচনা, 
শঙ্খ নিনাদিনী বাম! হেলিয়! ভুলিয়া, 
চাপ! হাসি মুখে যেন উঠিবে ফুটিয়া। 
সত্যভামা 
বীরমণি ! বল তুমি চাহ কি ভত্রায়? 
অঞ্জুন 
না,স্-দেখেছি মুন্দরতর রূপ কোহিন্র | 
সত্যন্ভামা 
কে সে, পার্থ? 
অর্জুন 
সত্যভামা। 
সত্যভাম৷ 
স্থভদ্রা অভাগি ! 
কি দশা হইবে তোর ? 
স্বলোটনা 
সেও শ্রেষ্ঠতর 
দেখিয়াছি বীরবর ! 
সত্যভাম। 
কে সে? 
স্বলোচনা 
সুলোচনা ! 
তার তরে শক জানি বাজিবে না কতু, 
বাজাবে না৷ কেহ যদি, আয় তবে ভাই! 
হৃদয়ে লইয়া! তোরে হৃদয় ভরিয়া, 
হৃদয় ঢালিয়, শক বাজাইব আজি । 
লা] না, ভাই। পারিব না সহিতে এ প্রাণে 
পরের হুইবি তুই, হবে তোর পর 
স্থলোচনা। ছুই লতা৷ গেছে জড়াইয়া 
আশৈশব, গ্রাণে প্রাণে, বিচ্ছিন্ন এখন 
কেমনে হইব বঙ্গ? 


বৈবতক 


হাসিতে হানিতে 

কাদিতে লাগিল বাম! গল! জড়াইয়! 
সভগ্রার, লেই সঙ্গে উঠিল রাদিয়া 
চারিটি পরাণ ; বেগে পড়িল খসিয়। 
হদয়ের আবরণ , চারিটি হায়, 
নিরখিল পরম্পরে, দর্পণে দর্পণ । 
অতল গভীর সিন্ধু রাণীর হৃদয় 
বছিল ঝটিক1 তাহে। লইল ভন্রায় 
তরঙ্গিত সেই বুকে। তরঙ্গিত বুক 
কভদ্রার ) মধ্য শুভ্র কুস্থম-গ্রাচীর 
ভাঙ্গি, ছুই মত্ত সিন্ধু গেল মিশাইয়া | 
উভয়ের অশ্রজলে উভয়ের বুক 
যাইছে ভিজিয়া, রাণী স্থৃভদ্রার কর 
অপি অর্জুনের করে কহিল! উচ্ছ্বাসে__ 
“ধনঞয়! করিলাম আজি সমর্পণ 
তব করে সুভদ্রায়ঃ সাক্ষী নারায়ণ । 
হুভদ্রা আমার দেব! জগৎগোৌরব, 
নেহে কন্তা, জ্ঞানে গুরু, দেবতে কেশব। 
যাদবের কুলদেবী সুধায় স্থজিত, 
পাগবের কুলে আজি হইল স্থাপিত 
শিল্তদের চিরানন্দ, আরাধ্য যুবার, 
স্থবিরের শাস্তি-ছায়া, প্রেমপারাবার 
জগতের, জগতের গ্রাণ যার প্রাণ, 
সেই স্থভদ্্রায় পার্থ! করিলাম দান। 
যথা] নরদেব ভ্রাতা, ভগ্নী নারী-দ্েবী। 
যথা পূর্ণ-ব্রদ্-পতি পার্দপদ্ম সেবি 
ভাগ্যবতী সত্যভামা, তথা ভাগ্যবতী, 
স্ৃভদ্রা ননদ মম, তৃমি তার পতি । 
পবিত্রতা, মহত্বতা, সৌন্দর্য ধরার, 
আজি হতে, সব্যসাচী, হইল তোমার 1, 

ধনগ্জয় আত্ম-হারা স্তস্তিত, বিস্মিত, 
চাহি ছল ছল নেত্রে আকাশেব্ পানে। 
কহিলা-_-পমঙ্গলময় ! নিয়তি-নিদান, 
এইরূপে কর পুর্ণ তব মনস্কাম | 


ষোড়শ সর্গ 


বুঝিলাম বলদেব রল-অবতা'র, 
কি সাধ্য নিয়তি বল খগ্ডিবে তোমার!” 
আপন প্রকোষ্ঠ হ'তে পুষ্পের বলয় 
খুলি সত্রাজিৎ-স্থুতা দিলা পরাইয়া 
পার্থের প্রকোষ্ঠে $ গর্বে কহিল তখন,_ 
“হও সুভদ্রার পতি, করিম্থু বরণ, 
শুভক্ষণে এই রাখি করিয়া বন্ধন! 
সমগ্র জগৎ যদি হয় সম্মুখীন 
লজ্বিতে প্রতিজ্ঞ মম, ধরিয়! মন্তকে 
নারায়ণ-পদ-চিহ, প্রবেশিও রণ, 
রাখিও “রাখির+ মান, এ দাসীর পণ ! 
ধনঞ্য়! যোগ্য পতি হও স্থভজ্রার।-_ 
ততোধিক আশীর্বাদ নাহি জানি আর ।” 
সেই মুখে সেই বুকে দেখিলা ফাল্নী 
কি মহিমা, কি মহত্ব । উত্তরিল! ধীরে-_ 
“এরূপ না হলে, দেবি! পতি নারায়ণ 
হইবেন কেন তব? জলধববক্ষে 
কে পারে দামিনী বিনা করিতে বিহার ? 
কৌমুদ্রী বিহনে নভে? কার সাধ্য আর 
আলোকিবে, উচ্ছবাসিবে মহা-পারাবার ? 
আকুল এ প্রাণ, দেবি, সুভন্রার তরে; 
কিন্তু বুঝিয়াছি আজি লভিতে সে স্বর্গ 
কতই অযোগ্য আমি! অযোগ্য কেমন 
তোমাদের পদদপ্রাস্তে পাইতে এ স্থান! 
এক মুখে অস্ত্র ধরি আস্থক জগৎ, 
নাহি ডরে ধনপ্জয়। আস্থন কেশব, 
উঠিবে না অস্ত্র করে, অর্পেছি এ প্রাণ 
যেই পদে, সেই পদে লভিবে নির্বাণ । 
যতক্ষণ দেবি! দেহে থাকিবে এ প্রাণ, 
পরিজ 'রাখি”র তব রাখিব সম্মান। 
তোমার পবিত্র কর, যে পবিত্র কর 
অপবিজ্র করে মম করেছে অর্পন-- 
অসির নাহিক শক্তি ঘুচাবে মিলন । 
কিন্তু পশু-বলে বলী আমি ছুরাচার, 
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নাছি সাধ্য হ'ব যোগ্য পতি জুভজ্ার। 

হৃদয়ে তাহারে মাত্র করিয়। স্থাপন 

পুজিব, সেবিব নিত্য তোমার চরণ। 

কৃষ্ণের সেবক আমি, ততোধিক আর 

স্বর্গধাম ফাল্তনীর নাহি আকাজ্ষার।” 
“আজি মম কি খের, কি ছুঃখের দিন ! 

আয় ভদ্রা! আয় বুকে !”_ স্ুখাস্র নয়নে, 

কহিতে লাগিল! রাণী আনন্দে অধীর,-- 

“আয় ভত্রা ! আয় বুকে | অভাগিনী আমি 

পাপ অভিমানবিষে, ক্রোধের অনলে, 

পুড়িব যখন, বুকে মেয়ের মতন 

কে বল রাখিয়া মুখ কাদি অবিরল 

ঢালিয়৷ তরঙ্গ ন্েহ ল'বে ভাসাইয়া 

সেই বিষ, সেই বহি ?* চুদ্িতে চুদ্বিতে 

স্থভদ্্রার অশ্রুসিক্ত বদনকমল 

কহিতে লাগিল! রাণী বাম্পাকুল গ্বরে-_ 

“এই মুখ, এই চোখ, এ দেবী-যুরতি,__ 

পুণ্যের স্বপন-স্থস্টি, দেখিব না৷ আর 

নিত্য নিত্য; নিত্য নাহি শুনিবে শ্রবণ 

শীতল গ্রীতির ধারা কণ্ঠিবরিষণ।” 

"হ] কৃষ্ণ! তোমার”_ হাসি-কান্না-ভর। মুখে 
কহে সুলোচনা ধীরে, “হা কৃষ্ণ! তোমার 
নিষ্কাম ধর্মের চেল! ইহার! সকল? 
এই দেখ কত স্থখ গলায় গলায় 
লভিতেছে ছুই জন, বিন্দুমাত্র তার 
ন| দেয় এ অভাগীরে । নাহি অভিমান, 
নাহি ক্রোধবহ্ছি-বিষ, তাই পোড়ামুখী 
স্থলোচনা নহে কেহ। আক বোন! আয়! 
বারেক গলায় আয়! আমি জড়াইয়' 
দুই লতা এত দুর, তুই বোন আজি 
শুভক্ষণে সহকার করিয়া আশ্রয় 
ছুটিলি আকাশ মুখে ; কিন্তু পদমূলে 
উভয়ের আমি বোন ! পাই যেন স্থান, 
তোর ফুলে, তোর ফলে, জুড়াইতে প্রাণ 1” 


১০২ | 
স্খসমুজ্জল চারি ধারা নিরল, 
বহে স্থুলোচন! ত্যভামার নয়নে ; 
সুভভ্রার মুখ স্থির, প্রশান্ত, গম্ভীর, 
নাহি সুখ-দুঃখ-বেখা ? বহিছে নয়নে 
ছুই শোতে গ্রীতিধার! ; ভাসিছে নয়নে 
কোমলতা, কাতরতা? লেহের উচ্ছাস। 
“দিদি! তোমাদের আমি"।-কছিলা কাতরে-_ 
“দিদি! তোমাদের আমি; আমরা সকল 


রৈবততক 


নারায়ণপদাশ্রিতা ! অনম্ত জগৎ 
যে চরণ সমাশ্রিত) আমরা বল্পরী,_ 
জগতের প্রাণ সহ আমাদের প্রাণ 
গাঁথ। সেই পদমূলে। দিদি! আমাদের 
অবিচ্ছেদ সে মিলন, অনস্ত সে প্রেম ।* 
হাসি হাসি হুলোচন! কহে; প্রাণ ভরি, 
মহিষি! বাজাই তবে শীক একবার।” 
কত ফু'ঃ তথাপি শাক বাজিল না৷ ভাল, 
কি যেন রোধিল চাক ক বাদিত্রীর | 


৯ 
সুপ্ত বৈবতক-অস্কে সচন্দ্র শর্ববী 
নিব্র! যায়, পর্ষকাশি 
মৃদু সুখ-্বপ্ন হাসি 
নিরমল জ্যোৎনবায়, চুম্বি মনোহর 
পুরোগ্ঠানে শ্ষুটোন্মুখ পুষ্প থরে থর । 
এখনে। মে উপবনে 
ফান্ধনী নিরজনে,_ 
নাহি নিশীখিনী জ্ঞান রৈবতক মত 
শান্তির জ্যোত্ম্াময় হৃদয় তাহার 
শাস্ত, স্থির, সমুজ্জল ; 
মেঘছায়। স্থকোমল 
ঈষৎ মিশায়ে চিন্তা, করিছে বিকাশ 
স্থথের তরঙ্গে মৃদু বিষাদ উচ্ছ্বাস। 


২ 

প্রমন্ত তটিনী-তটে তক ভগ্ন মূল 
ছিল! পার্থ দাড়াইয়। 

পর্বত-প্রবাহ ছিল কদ্ধ ক্ষুদ্র শৈলে । 
ভেবেছিল! মনে 

বসি স্থভদ্রাব পার্খে প্রণত ভৃতলে১-- 

নারায়ণ-পর্দে করি আত্ম-সমর্পণ, 
রহিবেন স্থির-ব্রত, 
এই রৈবতক মত ! 


একটি তরঙ্গে 
সত্যভামা! মেই তরু ফেলিল৷ উপাড়ি, 
ভাসাইলা৷ শিলা, করি মুক্ত রুদ্ধ বারি। 


৮৩ 
নিশ্য় এখন তরু যাইবে ভামিয়, 
নাহি মাধ্য দাড়াইবে। 


সপ্তদশ সর্ণ 
মহাভারত 


নিশ্চয় প্রবাহ এবে যাইবে ছুটিয়া, 
কার সাধ্য ফিরাইবে? 
হরিতে হইবে ভত্র1 ;--পরিণাম তার ? 
এইখানে জ্যোৎন্সায় ছায়ার সঞ্চার ! 
অগ্রীত কি নারায়ণ 
হইবেন? তার মন 
জানেন কি সতাভামা? অসম্ভব নয়! 
তাহার ইঙ্গিত আছে নাছিক সংশয় ! 
অথবা রূমণী-প্রাণ; 
চঞ্চগতা৷ মুর্তিমান ॥ 
তাহাতে যে বেগবান হৃদয় রাণী !_ 
হ'লে জ্যোত্সায় ছায়। দ্বিগুণ গভীর । 
এইরূপে-- 
শারদ-আকাশ মত ফালন্তনি-হৃদয়ে 
কখনে। ভামিছে মেঘ; কখনে। জ্যোৎন 
হাসিতেছে মেঘাস্তরে । 
কভু ছায়। গাঢতর ; কভু হুখ-হাসি 
ফুল প্রেম চন্দ্রালোক,- সুখ স্বপ্রবাশি। 


বাজিল কালের ক? শ্তেনপক্ষিচ॥ 

শৃঙ্গ শৃঙ্গে বৃক্ষচূড়ে সপ্ত চরাচর 

প্লাবিয়! ঘোষিল,-_নিশি দ্বিতীয় প্রহর । 
চমকিয়৷ ধনগ্রয় চলিলা৷ আবানে 

অন্ত মনে; অন্ত-মনে কর-পরশনে 

খুলিল নীরবে এক কক্ষের দুয়ার । 

একি কক্ষ? এতো নহে আবাস তাহার! 
একি কক্ষ? নহে ইহা দৃষ্ট-পূব তার! 
দেখিল! বিন্মস্নে পার্থ, শোভিছে প্রাচীরে 
নানারূপ মানচিত্র, চিত্র নানাক্ষপ। 
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শোভে কক্ষে স্থানে স্থানে গ্রন্থ রাশি রাশি 
হুবানিত দীপালোকে ; স্তবকে স্তবকে 
শোভিতেছে স্থানে স্থানে পুষ্প স্থবানিত। 
দীপগন্ধ, ধৃপগন্ধ, কুম্থমসৌরভ, 

বছি মুক্তদ্বার-পথে মোহিল পাগুব। 
একি কক্ষ? সব্যসাচী ভাবিলেন মনে 
কি যেন মহান্‌ তত্ব তার জ্ঞানাতীতঃ " 
সেই দব মানচিত্রে আছে গ্রকটিত। 

কি যেন গভীর কথা সেই চিন্রাবলী 
কহিতেছে জ্ঞানাতীতঃ নীরবে সকলি। 
গ্রন্থে গ্রন্থে অতীতের মনম্বী সকল 
মৃত্তিমান কক্ষে, যেন সবিতৃমণ্ডল। 

একি কক্ষ? অতীতের অনস্ত আলয় | 
দেখিল। ফান্তনী, যেন নিবিড় তিমিরে 
দাড়াইয় স্থানে স্থানে নক্ষজের মত 

অমর মানবগণ। মধ্যস্থলে তার 
ওকিমুত্তি! ওকি জ্যোতিঃ! কিরণ-প্রবাহ ! 
অতীতের গ্রহগণ করি বিমলিন, 

প্রাবি বর্তমান, কিবা জ্যোতিঃ নিরমল 
আলোকিছে ভবিষ্যৎ) অনন্ত, অসীম । 
কক্ষকেন্দ্রস্থলে কষ বসি যোগাসনে 
সমাধিস্থ, সংজ্ঞাশুন্ত দেব-অবয়ব 
শোভিতেছে যেন সিন্ধু নিফম্প নীরব। 
সমাধিস্থ চরাচর। বাতায়নপথে 

কেবল বহিছে ধীরে নিশথদমীর 

নীরবে ভকতিভরে, কেবল আলোক 
নীরবে ভকতিভবে কাপিছে ঈষৎ । 
সকলি নীবব স্থির, পার্েঘ হৃদয় 

হইল ভক্তিতে পূর্ণ পবিত্রতাময়। 

ভীত ধনঞ্রয়, যেন কার্য তক্করের 
করেছেন আমি এই পবিত্র মন্দিরে ; 
করেছেন কলুষিত এ পবিত্র ধাম 
পদপরশনে তার, নিশ্বাসসমীরে। 
ভাবিলেন মনে মনে যাইবেন চলি 


রৈবতক 


কৃষ্ণের অজ্ঞাতে,- সেও কার্ধ তন্বরের ! 
রছিবেন দাড়াইয়া অজ্ঞাতে যোগীর+-_ 
সেও তত্করের কার্ধ! দেখিতে দ্নেখিতে 
যোগীর শরীরে যেন জীবনসঞ্চার 
হইতেছে ধীরে ধীরে, কাপিতেছে ধীরে 
সেই প্রসারিত বক্ষ, শাস্ত সরোবরে 
বহিছে হিল্লোল ঘেন অতি ধীরে ধীবে। 
গোবিন্দ মেলিল। আখি ; কি যেন কি আভ। 
ভাসি সেই চক্ষে পুনঃ গেল মিশাইয়া। 
ঈষৎ হাসিয়! কৃষ্ণ, বড় গ্রীতি-মাথা 
সেই হাসি, ডাকিলেন-__“সথে ধনঞয় !” 
সভয়ে সন্ত্মে পার্থ হ'য়ে অগ্রসর 
হইল! গ্রণত পদে $ সাদরে কেশব 
বসাইয়। পার্থে কাছে অজিন আসনে, 
বলিতে লাগিল প্রীত লম্মিতবদনে,_ 
“অতীত নিশার্ধ, সথে! কেন এতক্ষণ 
রহিয়াছ অনিভ্রিত? সুপ্ত চরাচর 
নিদ্রার কোমল অঙ্কে ।” 
অজুনি 
বসিয়] উদ্ভানে 
দেখিতেছিলাম, দেব, রৈবতক-শোভা 
মনোহর চন্দ্রাোলোকে। অজ্ঞাতে কেমনে 
বছিল শর্ববী-ন্রোত; ফিরিতে আলয়ে 
ভ্রমে প্রবেশিয়! এই পবিত্র নিবাস, 
তীর্থধাম, করিয়াছে কলুষিত দান । 
কৃষ্ণ 
এই আত্মগ্লানি, পথে । মহত্ব তোমার। 
অপৃরধ বীরত্বে, দেবচবিত্রে যাহার, 
পুণ্যবান ধরাধাম,-_ একি গ্লানি তব? 
থাকুক কৃষ্ণের কক্ষ, বক্ষও তাহার 
হয় পবিভ্রিত দেহপরশে তোমার । 
নহে ভ্রম, নারায়ণ আনিলা হেথায় 
তোমায় ফান্ধনী। তব ৫রবতকবাস 
হইতেছে শেষ, তবে আইস ছুজ+নে 


সপ্তদশ সর্গ 


মিশাইয়! প্রাণে প্রাণে, হৃদয়ে হ্বদয়, 
পবিত্র সলিল মত, করি প্রক্ষালন 
নারায়ণ পাদপন্ধ, নিরখি তাহাতে 


আমাদের কি নিয়তি রয়েছে অস্কিত। 


পারিয়াছ সেই লেখা পড়িতে কি তুমি? 
অঞ্জলি 
নাদেব! অধম'আমি পাইব কোথাত়্ 
সেই তত্ব-জ্ঞান-নেজ, দয় কৰি দাসে 
নাহি দেও যদি তুমি, সহম্রকিরণ 
নাহি দেন দীপ্তি যদি, পাইবে কোথায় 
আলোক স্ষটিক-খণ্ড? নিক্নতি তাহার 
এই মাত্র জানে দাস--যথ ক্ষুদ্র শ্রোত: 
অবিরামবেগে ক্ষুদ্র জীবন তাহার 
অনন্ত সিন্ধুর পদে ঢালে, নরোত্তম, 
তেমতি এ দাস ক্ষুত্র জীবন তাহার 
ঢালিবে অশ্রাস্ত ওই পদ-পারাবারে১_- 
জগৎ-জীবন-সিম্ধু-_ততোধিক আর 
নাহি জানে ধনঞ্জয় নিয়তি তাহার। 
কৃঝঃ 
সংসার সমুদ্র পার্থ- আমরা মানব 
অনন্ত সমুদ্র-ষাত্রী ; জ্ঞান ঞ্রুব তারা; 
গম্য স্থান স্থখধাম; 
বৈকুষ্ঠ যাহার নাম; 
অনন্ত তাহার পথ। জ্ঞান ঞ্বালোকে 
আপন নিয়তিপথ, 
আপনার কর্মব্রত, 
যে পায় দেখিতে, সথে? সেই পুণ্যবান 
সে পায় বৈকুগ, বিষ্ণ-পদে নিরবাণ। 
বিশ্বরাজ্য কর দৃষ্টি, 
সর্বত্র সার্থক সৃষ্টি, 
কিব] কীট, কি পতঙ্গ, উত্তিদ, সলিল, 
আকাশ, নক্ষত্র, ক্ষিতি, অনল; অনিল। 
সেই অর্থ মূলধর্ম, 
তাহার সাধন কর্ম, 
২৭ 
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যার যত উচ্চ শক্তি, তত গুরুতর 
কর্ম তার, দেখ সাক্ষী থন্ভোত ভাস্কর । 
এ বীরত্ব ছুরলভ, 
অতুল মহত্ব তব, 
জনম ক্ষত্রিয়কুলে, জননী ভারত, -__ 
রয়েছে মহত্বপূর্ণ তব কর্মব্রত। 
দেখ ফিরাইয়। মুখ, দক্ষিণ প্রাচীরে 
কি দেখিছ ধনগ্য়?. 
অজুনি 
ক্ষুত্র দেশ-চিত্রচয় | 
কৃঝঃ 
মগধ, মিথিল, চেদী, অযোধ্যা, হস্তিনা, 
বিদর্ভ, বিরাট, সিন্ধু, মথুরা, গান্ধার, 
অঙ্গ, বঙ্গ, উতৎ্কল। 
চেয়ে দেখ, মহাবল! 
পুরব প্রাসীরে 1? 
অর্জুন 
সিন্ধু ভূধর-মালায় 
সুরক্ষিত মহাদেশে--অনন্ত বিস্তার ! 
যেন সমাগর] ধরা, 
সরিৎভূধরাম্বরা,_ 
গক₹তির মহারাজ্য ! 
কষ 
দেখ, মহারথ, 
পৃণ্যভূমি আমাদের জননী ভারত ! 
এক দিকে কর দৃষ্টি 
ষ্টার বিপুল স্ি, 
অতুল সাআ্রাজ্য ! অন্ত দিকে? ধনগয় | 
ক্ত্র মানবের ক্ষুত্রত্বের পরিচয় ! 
পশ্চিমে চাহিয়া! দেখ 
অজু 
কি ভীষণ চিত্র এক ! 


, অমংখ্য গৃধিনী, কিবা বিকটদর্শন !-_ 


১৩৬ রি 


কেবা সে দেয়ী, গোবিন্দ, 
-কিবা মুখণ্অরবিন্দ !- 

খণ্ড খণ্ড করি যারে শকুন নির্মম, 

কেছ্‌ হস্ত, কেহ পর্দ, করিছে ভক্ষণ? 
বিধিতেছে পরষ্পরে, 
কি ছিংসা কটাক্ষশরে ! 

একে অন্ত গ্রাস যেন লইবে কাড়িয়া, 
একে অন্তে আক্রমণ 
করিতেছে ঘন ঘন, 

কিবা পাকসাট 1! কিবা চীৎকার ভীষণ ! 


পশিতেছে কর্ণে যেন আকুলিয়! মন ! 
ছিন্ন নাবী-অঙ্গ হায় 
তবু কিব৷ মহিমায় 
বিমগ্ডিত বর বপু! সহত্ত্র ধারায়। 
ছুটিতেছে অঙ্গে অঙ্গে কি শোণিত হায় ! 
কি করুণ! মুখে তার! 
দেখিতে না পারি আর, 


পেতেছি হৃদয়ে, দেব! দারুণ আঘাত। 
এ কি চিত্র,_কে পে নারী, কহ, নরনাথ? 


কক 


চিত্র ভারতের, পার্থ! আর্ধলক্মী দেবী 
খণ্ড দেহ, থগড দেশ) 
দেখ গৃথনিবিশেষ 

ভারত নৃপতিগ্রাম দেখ ছুবিষহ 

বর্তমান ভারতের চিত্র শোকাবহ ! 
হায় মা-( তিতিল নেজ্জ, 
প্রীতির পবিজ্ঞ ক্ষেত্র) 

হায় মা! ধরিয়া] কিবা মৃতি ভয়ঙ্করী, 

করে খড়গ, দানবের সম্ঃ-ছিন্ন শির, 
রণরঙ্গে উদ্মাদ্দিনী। 
মুণ্ডমালাবিশোভিনী, 

দানবের মহাকাল দলি পদতলে, 


মহাকালী-ক্রোধে মহ! মেঘস্বরূপিনী, 
বিজলী শোণিতধারা, 
ঘোরারাবা, ধ্বংসা কারা$-- 
দলিয়া দানববল নৃশংস ছূর্জয়, 
সতাযুগে পুত্রগণে দিলা বরাভয় ! 
সিদ্ধুগর্ভে বিতাড়িত 
কবি পুনঃ শিরোখিত 
ত্রেতায় অনার্ধশি, প্রতিছিংসাপর, 
ভারত দক্ষিণাপথে বাড়াইলে কর, 
আবার মা! রণরঙ্গে 
ডুবালে সিম্ধুতরঙ্গে, 
অনার্ধের অধর্মের শেষ অভ্যখখান, 
নাচিলে আনন! ভার। তারিয়ে সম্তান। 
অনার্ধের ধর্ম শব 
পড়িয়া! চরণে তব, 
শিবে অর্ধচন্দ্র মালা, করে কুবলয় | 
সত্যযুগে রণমৃতি, ভ্রেতায় বিজয় ! 
দ্বাপরে বল তারিণী 
এরূপে আত্ম-ঘাতিনী 
হইবে কি? মা! আমর] যত কুলাঙ্গার 
বিফলিব ছু" যুগের শ্রম কি তোমার ? 
না না, দেখ বীরবর ! 
উত্তর প্রাচীরোপর 
রাজরাজেশরা মাতা, সম্রাঙ্জী-ব্ূপিণী ! 
শিরে ধর্ম-ম্ধাক র, 
শোভে পঞ্চভূতোপর 
জননীর রাজাসন ; দুর রণশ্রম,-_ 
হইয়াছে জননীর অকুণবরণ । 
পাশান্কুশ ধনুশর, 
দেখ কিবা মনোহর 
সম্রাজ্জীর সমরাত্ম, বাজ-গ্রহরণ ! 
চারি দিক্‌ চারি ভুজে শোভিছে কেমন! 
ত্রিকাল ত্রিনেত্রে ভাসি, 
অধরে শ্রীতির হানি, 
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পার্থ! জগন্মাতা-রূপ দেখ নেত্র ভরি,-_ 
"মহাভারতের চিজ রাজরাজেশ্বরী । 
স্থিরনেে কিছুক্ষণ” 
দেখিলেন ছুই জন, 
সে চিত্র মহিমায়) চাঝিটি নয়ন 
ভক্তিভরে অচঞ্চল কত্িল দর্শন ! 
অভুর্ন 
এ মহা রহস্য জ্ঞান 
হয় নাই, ভগবান 
এ মূঢ় দাসের তব; কহ দয়! করি, 
কহ কি অভীষ্ট তব,_- 
এই খণ্ড রাজা সব 
ধ্বংসিয়া, সাম্রাজ্য এক করিবে স্থাপিত, 
আবার ভারত বক্তে করিয়া প্লাবিত? 
কৃষঃ 
সমর সর্বত্র পাপ নহে ধনঞয় ! 
রক্ষিতে দশের ধর্ম, 
নহে পার্থ! পাপ কর্ম 
একের বিনাশ । পার্থ! নিফাম-সমর।_ 
নাহি ততোধিক আর পুণ্য শ্রেষ্ঠতর ! 
দেখ, সথে! হৃষ্টি রাজ্য, 
স্বয়ং অষ্টার কার্ধ,_ 
দেখ তাছে ধ্বংসনীতি অলজ্ঘ্য কেমন ! 
সাধিতে স্থির তত্ব 
প্রতিকূল, কি অশক্তঃ 
যেই জন, ধ্বংস তার ঘটিছে তখন ;-- 
কি রহস্ত! মৃত্যু এই জগত-জীবন! 
কি ছার নৃপতি শত ! 
শ্ষ্টার মঙ্গলত্রত 
বিফলি, কোটীর স্থথখে হইবে কণ্টক,-- 
পবিজ্র ভারত-ভূমি করিবে নরক | 
অভুন 
ধ্বংসনীতি প্রকৃতির 
যদি দেব! সত্য স্থির, 
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গ্রকৃতি বক্ষিবে তবে নীতি আপনার, 
আমাদের তাহাতে কি আছে অধিকার ? 
ফুটিলে কণ্টক দেহে, 
নির্গত করিতে কি ছে 
সে কণ্টক, আমাদের নাহি অধিকার ? 
ধর্ম যাহা মানবের, 
ধর্ম তাহা মমাজের ? 
যেই বারিবিন্দু, সথে ! সেই পাবাবধার ; 
সমাজ-কণ্টক তথা করিবে উদ্ধার। 
অন্যথা কণ্টক-বিষ, 
যেন তীব্র আশীবিষ, 
করিবেক জর্জরিত সমাজ-শরীর $-_ 
অচিরে পড়িবে গ্রাসে সে ধ্বংস-নীতির। 
অর্জুন 
সমাজ-কণ্টক কিসে পাব পরিচয় ? 
, স্কৃষঃ 
শবীর-কণ্টক যাতে জান, ধনগয় । 
মানব-শবীরে বাথা; 
সমাজ-শরীরে তথ! 
অশাস্তি ও অবনতি ;--জ্লস্ত যেমন 
দেখিছ সর্বত্র পার্থ! ভারতে এখন | 
অজুন 
কিন্ত হেন নরমেধ যজ্ঞ বিভীষণ, 
দয়াময় ! হেন রূণ 
করিবে কি সংঘটন? 
কষ 
বরং নিবাব সেই ভীষণ বিগ্রহ, 
হইতেছে প্রধূমিত যাহা! অহরহ । 
গৃহ-ভেদ, জাতি-ভেদ, 
রাজ্য-ভেদ, ধর্ম-ভেদ, 
নীচ মানবের নীচ হুপ্পরবৃত্তিচয়, 
জালিছে ষে মহাবহ্ছি, করিবে নিশ্চয় 


সপ 
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১৪৮ 
ভন্ম এই আর্যজাতি। 
চাছি আধি বক্ষ পাতি 
নিবারিতে লে বিপ্লব বামনা আমার 
চির-শাস্তি) নহে সম্খে! সমর ছুর্বার। 
ঘেই রাজ্য অনিধারে 
স্জিত, সে পারাবারে 
বালির বন্ধন ক্ষুদ্ব। মানব-হদয় 
কার নাধ্য অসিধারে করিবে বিজয় ? 
যে বাজ্যের ভিত্তি ধর্ম, 
শাসন নিষ্কাম কর্ম, 
কালের তরঙ্গে তাহ! মৈনাক অচল। 
শক্তি ধর্ম, ধনগয় ! নহে পশুবল। 
অজু 
ভীষণ শারদ'লগণে, 
নাহি বিনাশিলে রণে, 
শান্তিতে সাম্রাজ্য দেব! হবেকি স্থাপিত? 
কষ 
উপায় মায়ের চিত্রে রয়েছে লিখিত ! 
বাধি ধর্ম-নীতি-পাশে 
মিলাইব অনায়াসে 
জননীর খণ্ড দেহ; করিয় চালিত 
জ্ঞানাস্কুশে, ভেদ-জ্ঞান করিব রহিত। 
শিখাব এক ত্ব-মর্ম,_ 
এক জাতি, এক ধর্ম; 
এরূপে করিব এক সাম্রাজ্য স্বাপন,_- 
সমগ্র মানব প্রজা, বাজ] নারায়ণ ! 
পাশান্কুশে যদি পার্থ! 
সাধিতে এ পরমার্থ 
নাহি পারি, জননীর আছে ধনুঃশর, 
গ্রবেশিব ধর্মরণে নিষফকাম-অস্তর। 
যুদ্ধ পাপ ঘোরতর, 
যতঙ্গণ বীরবর 
থাকে অন্থ পথ ধর্ম করিতে পালন 
নিকপায়ে বীরব্রত পুণ্য প্র্ববণ ! 


রৈবতক 
অজু 
ধর্ম তবে বলি কারে? 
নরহুত্যা1-ধর্ম? ধর্ম-কর্ম বা কেমন, 
দাসে দয়! করি কহ কংসনিশ্দন | 
কক 
যাহাতে ধারণ যার 
সেই পার্থ! ধর্ম তার; 
সেই নীতিচক্র করে জগৎ ধারণ, 
সেই জগতের ধর্ম-চক্র সুদর্শন | 
তার স্থক্ম- অঙ্গমাত্র, 
মানবের ধর্মশাস্ত । 
ওই নীতিচক্র কার্য অশ্রাস্ত জগতে, 
তিলেক নাহিক সাধ্য তিষ্ঠি কোন মতে। 
উন্নতি কি অবনতি,-- 
জগতে এ নিয়তি ) 
ধর্মকর্ম, নীতিশিক্ষা, নীতির সাধন, 
কর্মফল নিয়স্তায় করি সমর্পণ । 
আর্য-সমাজের গতি 
আজি ঘোর অবনতি 
নীতির লঙ্ঘন পাপে; আইস ছু'জন, 
ধরার এ পাপভার করিব মোচন । 
ভজুনি 
জ্ঞানাতীত নারায়ণ,--- 
কর্মফল সমর্পণ 
কেমনে করিব দেব! চরণে তাহার? 
কুঝ 
জননীর ওই চিত্র দেখ আরবার। 
বিষুশক্তি জগন্মাতা 
পঞ্চভূতে অধিষ্ঠিতা, 
_-পঞ্চভূতমযী সথষ্টিঃ--সর্বত্র সমান 
দেখ মহাশক্তিরপে বিষু অধিষ্ঠান ! 
পার্থ! সর্বভূত-হিত 
যাহাতে হয় সাধিত, 
নিফাম সে কর্ম,-ধর্ম ; পুণ্যফল তার ্ 
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অভুন 
কি উদ্দেস্ট এ ধর্মের? 


কঃ 
সখে, মোক্সুখ | 
বিঝু সর্বভূতময়, 
জন্ম মৃত্যু কিছু নয়, 
জলবিম্ু জলে জন্মে, জলে হয় লয়; 
“মোহহং সঙ্গীতে পূর্ণ বিশ্ব সমুদয় 
জগতের সুখ যাহা, 
আমাদের স্থখ তাহা,_ 
সকলে জগৎসথখে সমপিলে প্রাণ, 
হবে ধরাতলে কিব৷ স্বর্গ-অধিষ্ঠান ! 
অগ্তথ। সকলে, পার্থ! 
সাধে যদি নিজ স্বার্থ, 
কি পশ্তত্বে পরিণত হুইবে মানব $-- 
আজি এ ভারত তার দৃষ্টান্ত, পাগুব ! 


অভুন 
তবে যাগ-যজ্ সব 
নহে ধর্ম, হে কেশব! 


কঃ 


নহে পূর্ণধর্ম, যদি না হয় নিষ্ধাম) 
যাগ, যজ্ঞ, ব্রত, ধর্ম-জ্ঞানের সোপান । 
ুর্ণব্রক্ম সনাতন, 
অপূর্ণ মানব-মন, 
অপূর্ণে পূর্ণের জ্ঞান, অস্তে অনস্তেরঃ-_ 
দুরূহ তপস্যা সাধ্য । 
অনস্ত সে বিশ্বারাধ্য ১ 
পৃঁজিয়া অনস্ত মূর্তি অনন্ত শক্তির, 
লভিবে বিভক্তি হ'তে জান সমহিয়। 
দেখ ওই নীলাকাশ, 
অনস্কের কি আভাস! 
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নাহি সাধ্য পূর্ণসুতি করি দূবশন। 
যার সাধা যতটুকু 
দেখি দে অনস্ত মুখ; 
লভি যথা ধনঞয় ! আকাশের জান; 
যাগ হজ তথা পার্থ! পূর্ণত্রন্ধ ধ্যান। 
অরুন 
এ যহা নিষ্কামধর্ম জগতে প্রচার 
যদি মহাবত তব, 
কি কাধ, মহান্ভব ! 
ভারত-সাশ্রাজ্যে তবে? যে রাজ্য তোমারঃ 
ক্র নররাজ্য তার কাছে কোন্‌ ছার | 
কষ 
যত দিন খণ্ডরাজ্য 
রুছিবে ভারতে, আর্য 
জাতি খণ্ড খণ্ড পার্থ রহিবে নিশ্চয় ; 
বৃহিবে এ রাজ্যভেদে ধর্ম ভেদরময় | 
ফল ফুল ভিন্ন যথা, 
তরু ভিন্ন হবে তথা, 
প্রকৃতির এই নীতি ক্ষুদ্র ভিন্নতায় 
করে ধর্ম-বিভিন্নতা যথায় তথাক়্। 
এক ধর্ম, এক জাতি, 
একমাত্র রাজনীতি 
একই সাম্রাঙ্জয, নাহি হইলে স্থাপিত, 
জননীর খণ্ড দেহ হবে না৷ মিলিত। 
তত দিন হিংমানল, 
হায়! এই হুলাহুল, 
নিভিবে না, আত্মঘাতী হইবে ভাবত; 
আর্যজাতি, আর্ধনাম? হবে স্বপ্নবৎ। 
ধর্মভিত্তি নাহি যার, 
বালিতে নির্মাণ তার, 
কি সাম্রাজ্য, কি সমাজ, নিজ পাঁপভারে 
নিশ্চয় পড়িবে ভাঙ্গি কাল-পারাবাবে। 
তেমতি, হে মহাবল ! 
সমাজ-সাআাজ্য-বল 
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নাহি যে ধর্মের, তাহা,হবে না প্রচা, 
নহে সত্ব-গুণমাত্রে স্ক্গিত সংসার । 
পবিত্র নিফাম-ধর্ম, 
তুমি কি তাহাব মর্ম 
বুষিয়াছ, করিয়়াছ সে ধর্ম গ্রহণ ? 
অঞ্কুন 
করিয়াছি,__লইয়াছি চরণে শরণ। 
কুষঃ 
দেখ তবে, মহারথ! 
তোমার কর্তব্যপথ, 
জননীর ওই চিত্রে অঙ্কিত সুন্দর, 
ততোধিক নর-ব্রত নাহি মহত্বর ! 
এস, মিলি ছুই জন 
করি আত্ম-সমর্পণ 
এই কর্তব্যের শোতে, যাইব ভামিয়! 
ফলাফল নারায়ণ-পদে সমপিয়া। 
একধর্ম একজাতি 
একবাজা, একনীতি, 
সকলের এক ভিত্তি__সর্বভূত-ছিত; 
সাধন! নিষ্কাম-কর্ম, 
লক্ষা সে পরমত্রক্গ,_- 
একযেবাদ্বিতীয়ং ! করিব নিশ্চিত 
ওই ধর্ম-রাজা মহাভারত স্থাপিত। 


ধনগ্লয় ভক্তিভবে, 
কের চরণ করে 
পরশিয়৷ কহিলেন, প্রণত ভূতলে-_ 
“কি সাধ্য, পুরুষোত্তম ! 
আমি ক্ষুদ্র কীটোপম, 
একটি জিদিব আমি করিব হ্জন ! 
নাহি জানি কিবা ধর্ম, 
অনাদি অন্ত ব্রহ্ম, 
জানি এই মাত্র, তুমি নর-নান্বায়ণ ; 
জানি ধর্ম”-তব পদে আত্ম-সমপ্পণ |” 


নৈবতক 


ভাঙি গ্রীতি-অশ্র-নীরে, 
নারায়ণ ফাস্তনীরে 
কহিলেন গ্রীতিভরে শান্তি অবিচঙ্প,-- 
*এত দিনে মনে হয়, 
বুঝিলাম নিঃসংশয় 
মহধি গ্গের সেই ভবি্দ্ধানী। 
ছুটি নদী অর্ধপথে, 
মিলি মাগো! এই মতে, 
অনৃষ্টের পারাবারে চলিল বহিয়া, 
তব অই মৃত্তি-ধ্যানে হৃদয় ভরিয়]!” 
কিছুক্ষণ দুই জন 
করিলেন দরশন, 
জননীবু সেই মৃতি, সজল নয়ন 
কহিলেন গদ গদ শ্বরে জনার্দন-- 
“সব্যপাচি ! সগ্ধ্যাকালে 
উদ্ভানের অন্তরালে 
বসি সভদ্রার সহ, করিলে জ্ঞাপন 
যেই হৃদয়ের ভাষা, 
যেই হৃদয়ের আশা, 
জানিয়াছি যোগবলে আমি, শক্তিমান! 
আশীর্বাদ করি হও পূর্ণমনস্কাম ! 
প্রভাতে অরুণোদয় 
হবে যবে, ধনগুয় ! 
দারুক যোগাবে রথ,-যাবে মুগয়ায় ।” 
(লুকাইল মৃছ হাসি অধর-কোণায়।) 
“রজনী বহিয়! যায়, 
চিন্তা-অবসন্ন কায়, 
করগে বিশ্রাম; সথে ! কালি জগন্নাথ 
করিবেন আমাদের জীবন প্রভাত |” 
সে মৃগয়া, সেই মৃদু হাসি মনোহর, 
বুঝিলেন ধনঞ্রয়। 
বন্দি পদ্কুবলয়, 
চলিলেন নিজ কক্ষে; নীলাকাশে আর 
নাহি মেঘ; কিবা হাসি ফুল্প-চন্দ্রিকার ! 





অষ্টাদশ সর্গ 
তপন্থিনী 


“তুই বে পোড়ার মুখ !”-_নিশীথলময়ে 

জরৎকাকু বসি নিজ কক্ষ-বাতায়নে-_ 
মগচর্ম-শয্যা-অস্কে । সম্মিত-হৃদয়ে 

ভামিছে সরল হাসি অধরে নয়নে । 
ভাদিছে শারদশশী শারদ-আকাশে ? 

শারদ জলদমাল] এরাবত মত 
অ্রমিতেছে স্থানে স্থানে মন্থর-বিলাসে, - 

আবেশে অবশ অঙ্গ। বিলাসীর মত 
আবেশে শারদানিলল অতি ধীরে ধীরে 

কিব! যেন প্রেমকথ] যাইছে কহিয়।। 
অধর টিপিয়া যেন হাসিতেছে ধীরে 

সম্মুথে সরসী-নীর ; অধর টিপিয়! 
হাসিতেছে জরৎকারু তপস্বিনী-বেশ | 

পরিধান বক্তবা ; রুদ্রাক্ষের মালা 
শোভে অঙ্গে অঙ্গে ; ধূলাধুনরিত কেশ; 

ভন্মে ঢাকা যৌবনের অপরূপ ডালা। 
কহিছে অধর টিপি-_ 

“তুই পোড়ামুখ ! 

তুই শশী নিত্য আসি কেন রে আমায় 
জালাস্‌ এরূপে বল্‌? ফাটে এই বুক,- 

বারেক বাহিরে ঘদি এক পদ যাই, 
যেই প্রেমভরে তুই দিস আলিঙ্গন 

অধীর করিয়! প্রাণ; এলে বাতায়নে 
মুখ বাড়াইয়! তুই করিস্‌ চুগ্থন। 

গেলে কক্ষে, উকি মেরে কটাক্ষ নয়নে 
করিস্‌ রে জ্বালাতন ! নিদ্রা যাই যদি 

তুই বাতায়ন-পথে চুরি করি আসি 
থাকিস্‌ রে ঘুমাইয়া বক্ষে নিরবধি 

সতী-নারী আমি, মম মতীত্ব বিনাশি। 


ওরে গুরুপত্বী-চোর ! একবার তোর 

ধষিপত্বী-চুরি করি পুড়িয়াছে মুখ 
আমি জরৎ্কারু-পত্ভী, মম মন'চোর 

হইবি বাসন] পুনঃ এত বড় বুক? 
আসিয়াছে খষি আজি নটবর মম, 
তোর ব্যভিচার-কথা দিব রে কহিয়]) 

এক দীর্ঘ অভিশাপে দেখিস কেমন 
মুহূর্তে চন্ত্রত্ব তোর দিবে ঘুচাইয়া | 

তবু হাসে পোড়ামুখ। সাম্রাজ্য-প্রয়ামী 
জানিস্‌ না ভ্রাতা মম করেছে আমার 

সমর্পণ এ যৌবন, এই রূপরাশি 
প্রজ্জলিত হোমানলে,_হামি কি আবার? 

এক অভিশাপে তোর বংশধরগণ-_ 
যাদব কৌরব মব--যজ্ঞ-কাষ্ঠ মত 

হবে ভন্মে পরিণত; লাস্রাজ্য-ত্ঘপন 
ফলিবে ভ্রাতার, হবে পৃর্ণমনোরথ। 

হাসি বড় নহে, এ যে মুনি জরৎকারু ! 
এমন যোটক আর মিলিবে কোথায়? 

ছ নামই জরৎকারু!--সোহাগ! সোণায়! 
কুন্থমের মালা পোড়া কাঠের গলায় ! 

তবু হাসে কালা-মুখ ! তোর ও রগড় 
আমি পতি-পরায়ণ। দেখিব না আর ।* 

ক্রোধে জরৎকাকু বেগে প্রসারিত কর, 
বোধিল বন্ত্রের শবে গবাক্ষের দ্বার 

মুহুর্ভেক রূপবতী মুদিয়! নয়ন 
রহিল! শায়িত ॥ ত্রন্তে উঠিয়া! আবার 

পড়ি ভূমিতলে -“পোড়া নিদ্রাও এমন, 
কিছুতেই চক্ষে নাহি হইবে সঞ্চার। 

জাগি কি নিদ্রা যাই কিছুই বানাজানি; 


১১৭ 


এক পিপাসাক্স গ্রাথ দত আকুল; 
অনিবার হৃদয়েতে কিবা আত্মগ্লানি !_- 
বিধে কি কণ্টক শুক আশার মুকুল! 
রাজ্য-ন্বপ্নে প্রেষ-ন্বপ্ন পার ভুলিবারে, 
তুমি সহোদর ! হায়! আমি অবলার 
নাহি সে সাত্বনা, কিবা বিধি বিধাতার-- 
একই সাম্রাজ্য প্রেম, সর্বস্ব আমার ! 
হয়েছি সর্বস্বহার। ; বিদরে হায় 
কষ্ণ-প্রেষরাজ্যের যে ছিল আকাজ্কিণী, 
নিদারুণ অনৃষ্ট কি এতই নির্দয় !__ 
আজি জরৎকারুর লে শয্যার সঙ্গিনী ! 
ফুলফুলেশ্বরী সেই গিতা পদ্মিনী 
সদ| ভান্ু-প্রয়াসিনী, যে বিধি তাহারে 
নিক্ষেপিল পঙ্কেঃ_ সেই মানিনী নলিনী 
নিক্ষেপিল যজ্ঞ-ভন্মে সেই কি আমারে? 
ফুলরাণী কমলিনী যথা পঙ্কজিনী, 
জরৎকাকু তপস্থিনী হইল তেমন ; 
মথি প্রেম-পয়োনিধি, সধা-প্রয়াসিনী, 
হা অদৃষ্টে ! হলাহল পাইল এমন ?” 


শধ্যাপার্থে ছিল পড়ি অযতনে 
বিচিত্র দর্পণ, 

লইয়৷ রূপসী গেল স্থবাসিত 
দীপের সদন ;- 

“তপন্থিনী-বেশ,-- তথাপি কেমন 
পড়িছে বঝরিয়। 

রূপের মাধুরী, যৌবন-তরঙ্গ, 
যাইছে ছুটিয়া। 

শরতের মেঘ শোভিছে কেমন 
ধূমরিত কেশ! 

উদাসীন সব, হইয়াছে যেন 
্থখ-নিশি শেষ। 

ফুটস্ত নলিনী দেখি ত তোমার 


ভুলিল না মন; 


রৈব্তক 


হয় ত ভুলিতে মুদিত! নলিনী 
দেখি, প্রাণধন। 

ফুটন্ত শোভায় কে বল না ভূলে, 
ভুলে ঘালকের প্রাণ; 

মুদিতের শোভ। যে বুঝিতে পারে, 
মেই সে হৃদয়বান্‌।, 

জানি আমি, নাথ ! তোমার হৃদয় 
কোমল উচ্ছ্বাসময় 

এই উদ্দামীন, ঘুমন্ত ঘুমন্ত 
মেঘে ঢাকা চক্রোদয়, 

হয় ত ভুলিতে বারেক দেখিলে,-- 
না, না, প্রাথে নাহি ষয়। 

তুই মিথ্যাবাদী, তুই রে দর্পণ! 


নিত্য প্রতারণ! তোর 


না পারি সহিতে, বুঝিয়াছি আমি 
তোর এ চাতুরী ঘোর। 

সত্য যদি হ'ত রূপের গগনে 
এমন যৌবন-লীলা ! 

প্রেম-বিনিময়ে পাইতাম আমি 
তবে কি এমন শিলা? 

তুই প্রবঞ্চক, তুই ত প্রথম 
এই প্রতিবিষ্ব ধরি 

করিলি গবিতা, যে গর্বে ডুবিয়া 
এইরূপে আমি মরি ! 

আজি তপন্থিনী সাজিয়াছি আমি, 
তবু প্রৰঞ্চনা তোর? 

দেখাইয়া ছবি মিছা! অভিমানে 


পোড়াস্‌ পরাণ মোর। 

আব তোরে কাছে রাখিব না আমি, 
দুর হও চাটুকার !” 

বাতায়ন-পথে ছুটিল দর্পণ,-_ 
আঘাতে কাপিল দ্বার । 

“জরৎকার ! কুপ্জ- স্বারে নটবর, 
শবগন্ধে স্ববাসিত, 


অষ্টাদশ সর্গ 
এসেছে বে ওই মনচোরা ভোর, 
পৃষ্ঠে কুষ্জ দোলায্পিত।” | 
দুর্বাসা অধীর ক্রোধে ? ভীম যি দিয়া, 
করিতেছে কপাটেতে আঘাত ভীষণ । 
“কি বালাই! পুরবাসী উঠিবে জাগিয়া ।” 
বলি জরৎকাক দ্বার করিল মোচন । 
“রে নাগিনি! পিশাচিনি ! ব্যঙ্গ মম সনে! 
আমি খাধি জরৎকার দাড়াইয়। দ্বারে 
এতক্ষণ | কিছু তোর শঙ্কা নাহি মনে? 
এখনি পাঠাব তোরে শমন-আগাবে |, 
উঠিল ভীষণ যি, ছাদেতে ঠেলিয়। 
হ'লো কু কেন্তরচুত ; দুর্বাসা ভূতলে 
পড়িতেছে, জরৎকাকু, বানু গ্রসারিয়া 
ধরিল,__-পড়িল ঘ্বৃত জলস্ত অনলে | 
“পাপীয়সি ! দুশ্চারিণি ! ধরিলি আমারে, 
ছুইলি পবিত্র অঙ্গ,_গরব এমন !” 
করিলা শ্রীপদাঘাত ; ফুল্প-পুষ্প-হাবে 
বিধিল কঠিন শুষ্ক কণ্টক যেমন! 
গভ্রাতার সাআজ্য যাক্‌ চুলায় এখন ! 
চূর্ণ করি এই দণ্ডে অস্থির পঞ্জর 
ইচ্ছা! বাতায়ন-পথে করিতে প্রেরণ 
যম-রাজোো ; একি পাপ! কেমন বর্বর 1”-- 
স্বগত ভাবিয়! কারু, কহিল কাতরে-_ 
“ভূতলে পড়িলে, প্রভু! লাগিত বিষম, 
ধরেছিল তাই দাসী ।” 


ছুর্বাস। 


৪ 


পড়িবে ভূতলে ! 
জবরৎকার ধরাতলে হইবে পতন ! 
জরৎকার মহাখধি! ক্রোধে অঙ্গ জলে! 


জরৎকার 
জলিতে কি আছে বাকি? কপাল আমার ! 
ভুর্বাস। 
আমার পতন চক্ষে দেখিবে বন্থধা ।-- 
২৮ 


১১ 
জরৎকার (গ্ষগত ) 
তিন পদ্দাঘাত | ভাল অদৃষ্ট, এবার, 
পাইলেন বনুদ্ধরা পদাদুজ-সুধা ! 
দুর্বাসা 
নিজে বহুমতী উঠি ধরিত আমারে, 
তুই ছুশ্চারিণী কেন ছু'ইলি আমায়? 
জরতকারু 
(স্থগত) চিরদিন তার গর্ভে ধরুন তোমারে 
মাতা বন্ুদ্ধরা, কারু এই ভিক্ষা চায় ! 
ভুর্বাস। 
কি বলিলি ভূজঙ্গিনি ? 
জরৎকারু 
কিছুই ন৷ প্রভূ ! 
দুর্বাসা 
কিছুই না প্রভু! দ্বারে আমি জরৎকার 
দাড়াইয়া এতক্ষণ--কিছুই না প্রভু ।- 
মনের আনন্দে তুই করিস্‌ বিহার ! 
তখন পশিল কর রমণী-চাচবে, 
কাস্তে যেন নব তৃণরাশির ভিতরে ! 
দুর্বাসার দুই পদ ধরি দুই করে, 
_ছুইটি পঙ্কজ যেন পড়িয়া প্রস্তরে ।-.. 
বিস্কারিত ছুই নেত্রে চাহি করি ছল, 
কহে জরৎকারু, ক কোমল তরল !-. 
“নহে দুশ্চারিণী দানী। হ'তে যেই দিন 
পাইয়াছে স্থান দাসী পবিত্র চরণে, 
আশা সরসিজ তার»_-হ"তে সেই দিন 
সাজিয়াছে জরৎকাক যোগিনী যৌবনে । 
একই তপন্যা তার হ'তে সেই দিনঃ 
প্রভুর চরণাম্ব্জ। দাসী উদাসীন 
সংসার বিলাস-মথখে হ'তে সেই দিন £ 
পাইয়াছে জরৎকারু জীবন নবীন |” 
কেশ-মুগ্টি দুর্বাসার হইল শিথিল। 
বলিতে লাগিল বামা,-_-“দেখিস্থ যখন 


১১৪ 


প্রবেশিতে নাগপুরী পদ পুণ্যশীল, 
আনন্দে অধীর প্রাথ হইল তখন । 
ভাবিতেছিলাম শুয়ে অজিনশধ্যায় 
কতক্ষণে এ স্তর্দয়ে করিব ধারণ 
সে পবিজ পাদপক্ধ ; সঁপেছি যথায় 
পাণি মম, প্রাণ তথ]! করিব অর্পণ | 
না জানি কেমনে নিদ্রা! শক্রবেশে মম 
আচ্ছন্ন করিল পাপ নয়ন আমাধ্। 
হ্বপনে শ্বামীর পর্দ করি দরশন 
ছিন্থ স্থখে অভিভূত ; কপাটে প্রহার”-_ 
ভুর্বাস। 
শুনিলি না ভুজঙ্গিনি! জানি ছয় মাস 
নিন্রা যায় ভুজঙ্গিনী। কিন্তু ইচ্ছামত 
নাহি মরে জরৎকাঁর তোর অভিলাষ 
করি পূর্ণ; নাহি হয় শ্বপ্ধে পরিণত । 
জরৎকার 
(স্থগত) দূর হক্‌ ইচ্ছামত,ঘযদি একবার 
বুঝিতেন যমরাজ ভুল আপনার ! 
(প্রকাশে) জন্মায়ন্তি এ দাসীর । সমান তাহার 
ধরাতলে ভাগ্যবতী কেবা আছে আর? 
দুর্বাস। 
খবি-পত্তী ভাগ্যবতী! রহস্য নৃতন। 
বিলামিনী জরৎকারু রাজার নন্দিনী 
বেড়াইবে বনে বনে! বন্ধল বসন, 
আহার বনের ফল, অজিন-শায়িনী ! 
জরৎকার 
আপনি তপন্বী তুমি, ক্ষমিবে কি, গ্রভু ! 
গ্রগল্ভতা এ দামীর ?1--রমণী-হৃঘয় 
কি যে রমণীয়,_ তাই বুঝ নাহি কভু 
রমণীর প্রাণ কিবা সহিষ্ণুতাময় । 
রমণী জগতৎপত্বী, জগৎ-জননী, 
জগৎ-ছুহিতা নারী। হৃদয় তাহার 
না হইলে রূপাস্তর, সলিল যেমনি, 
যখন যেরূপ হয় ছায়ার সঞ্চার; 


য়ৈষস্তক 


সলিলের মত যদি রূমণীর প্রাণ 
না! হইত সমভাবে সর্বত্র বিলীন; 
হইত জগৎ কিবা ভীষণ শ্বশান-_ 
পত্বীহীন, মাতৃহীন, দুহিতৃ-বিহীন। 
সলিলের মত নারী যাহাতে যখন 
যায় মিশাইয়া, প্রভু ! করে অধিকাত 
তার ধর্ম; মিশাইয়! জীবনে জীবন 
অবিচ্ছিন্ন, হয় সহধন্নিণী তাহা ! 
শিখিয়াছি গুরুমুখে এ আত্ম-নির্বাণ 
রমণীর মহা-স্থখ, মহত্ব মহান্‌ ; 
বিলাস প্রাসাদ; কিব! ভীষণ শ্মশান, 
রমণীর মহাব্রত সর্বন্র সমান্‌। 
ছাড় প্রভু! অপবিত্র এই কেশভার-_ 
পাপ বিলাসের সাক্ষী,_-কাটিয়।৷ এখন 
দিব পায়ে) স্থান তথ! দেও অবলার ; 
দেখাইব বিলামিনী যোগিনী কেমন ! 


থসিল কেশের মুষ্টি, ভ্রমি কিছুক্ষণ 
কহিলা ছূর্বাসা--“কিবা তত্ব স্থগভীর । 
গুরু তব বিচক্ষণ 1” 


জরওকারু (শ্বগত) 
নাহ'লেকি ক 
বিকাতেম প্রাণ মন এই অভাগীর ? 
ছুর্বাস। 
সত্যই কি ইচ্ছা! তব হতে তপস্থিণী ? 
পারিবে সহিতে তুমি সে দুঃখ বিষম? 


জরৎকারু 
নীরজ। নলিনী প্রভু! ভাহু-আকাজিিণী, 
আতপের তাপে সে কি ডরায় কখন? 
সুখ ছুঃখ শুনিয়াছি সেই গুরুমুখে, 
রূপাস্তরে পরিপামমাজ্জ বাসনার । 
সকল বালন। সুখে, নিক্ষল যে ছুঃখে 
হয় পরিণত মাহ) মানৰ আবার 


অষ্টাদশ অর্গ 


এত অবস্থার দাস, তাহার বাসনা 
শতে এক নাহি ফলে ; মানবজীবন 
, তাছে এত ছুঃখময়, এত বিড়ম্বন। | 
যাহার আকাঙ্ষা যত ছুঃখও তেমন । 
মিফাম জীবন হুখ ; পতির চরণে 
মকল কামনা তার করি সমর্পণ, 
প্রবেশিবে এই দাসী শাস্তির আশ্রমে, 
হইবে তপস্যা তার পতির চরণ। 
ছুবর্ণস! ( গত ) 
বিলা্িনী, ঘোর অভিমানিনী, ইহায় 
'. ভাবি মনে কবিলাম এত অপমান 
করিবারে গর্ব চূর্ণ । সত্যই কি হায়! 
তপন্বীর নাহি নারী-হদয়ের জ্ঞান ? 
বৃথ। ভশ্ম ঘেটে মরি, মহধি আমরা! 
পুণ্য-খনি গৃহাশ্রম! কতই রতন 
ফলে এইকবূপে তথ! প্ররুত অমবা 
বমণী-হৃদয়, চির-শান্তি-নিকে তন । 
কিন্ত এ 'নিষ্কাম” কথা শেলসম কাণে 
বাজিয়াছে, এই কথা শিথিল কেমনে ? 
শুনিয়াছি সেই পাপ ছিল এইখানে ; 
সেকি গুরু? সন্দেছ যে হইতেছে মনে। 
(গ্রকাশ্তে ) 
সরলে! “নিষ্কাম” কথ! আনিও না আল 
তব মুখে ; নাস্তিকতা মূলে আছে তার। 
সকাম মানবন্ধর্ম, তাহার সাধন 
যাগ-যজ ; মূল বেদ; সাধক ব্রাথাণ। 
পবিত্র বৈদ্িক-ধর্ম শিখাব তোমারে 
অবসরে জরৎকারু ! করিতে উদ্ধার 
বাহুগ্রস্ত লত্য-ধর্ম ; কারু! স্থাপিবাবে 
অনার্ধ-সাভ্রাজ্য এই ভারতে আবার ১-- 
সাধিতে এ মহাযজ্ঞ), বনবাসী আমি 
পরিয়াছি পরিণয্প-সংসার বন্ধন । 
, স্থবে তপস্থিনী তুমি? আমি তব স্বামী, 
এ মহা! তপস্যা আজি করাব গ্রহণ।-- 


১১৫ 
ত্যজিয়৷ বিলাল, ভূমি শক্তি-স্বরূপিবী, 
স্বামী সহোদর লহ হইয়। মিলিত, 
প্রবাহিয়। ক্ষত্রিয়ের রক্ত প্রবাহিণী, 
ভারতে অনার্ধ-রাজ্য কর অধিষ্ঠিত ! 
হবে তুমি নাগমাতা৷ অধিষ্টাত্রী তার, 
রুদ্রাণীর মত পুঁজ! হবে মনসার। 


জরগুকার 
জরৎকাক-পত্বী আমি * ভগ্রী বাস্থকির ; 
নাগরাজকৃলে জন্ম । প্রতিজ্ঞ আমার 
পরশি পতির পদ,_-অসাধ্য নাবীর 
সাধিব, অনার্ধ-রাজ্য করিব উদ্ধার । 


দুবাসা 

ধন্য ধন্য জরৎকারু |! সিংহের কুমারী, 

সিংহিনী যোগ্যা এই প্রতিজ্ঞা তোমার! 
অনুকূল দেবগণ,__হইয়] কাণ্ারী 

করাইব নাগরাজে এই সিদ্ধ পার। 
অনুকূল দেবগণ,-_কুরুকুল-পতি 

আসিতেছে ক্ষিপ্ত মত্ত মাতঙ্গের মত 
বৈবতকে যে কৌশলে, নিজে রতিপতি 

নিশ্চয় মানিবে হাবি। মুক্ত আশা-পৎ)-. 
ধনগ্য় দূর্যোধন আকুল উভত় 

রূপসী সুভদ্রা তরে। ক্রুদ্ধ বলরাম 
এক দিকে ? অন্য দিকে কৃষ্ণ পাপাশয় ;-- 

আশ শুভ-পরিণয় হবে নমাধান ! 
আন্ত রৈবতকমূলে হইবে নিষুল 

বিপুল ক্ষত্িয়কুল, যাদব কৌবরব | 
ফুটিয়াছে সুভদ্রার বিবাহের ফুল, 

বাসুকি হইবে কারু! ম্ুভত্রাবল্পত | 
তৃতীয় প্রহর নিশি, করিব বিশ্রাম 

ক্লাস্ত দেহ পথশ্রযে। 

মৃদিয়! নয়ন 

কুজোপরে মহা-মৃত্ি হইল শয়ান; 

হাসি নিবারিয়! কাক সেবিছে চরণ। 


১১৬ 


সরি দাড়াইলা বা অন্য বাতায়নে । 
শারদ-নিশির শেষ বহিছে স্মীর 
মৃদু মু; ডাকিতেছে দয়েল কাননে; 
জলিছে হীরকবাজি আকাশ খনির। 
বছক্ষণ জরৎকাক চাহিয়া! চাহিয়া 
কহিল-_পকঠোর কিবা পুরুষের প্রাণ ! 
কেমন হৃদয় স্বার্থ পাষাণে বাধিয়! 
আমরা অবলাগণে দেয় বলিদান ! 
কি দশ] ভদ্রার আজি! কি দশা আমার 
দেখ আদি প্রাণনাথ! আদরে তোমার 
এক দিন ছিল পূর্ণ হদয় যাহার,-- 
আজি পদাঘাত নাথ! অদৃষ্টে তাহার ! 
অনার্ধ। ম্বার্থের পথে ন! হ'লে কণ্টক 
ঠেলিতে কি পায়ে তারে? কিন্তু আর প্রাণ 


না পারে বছিতে এই নিরাশা-নরক, 
জলিতেছে বুকে সদ! কি যেন শ্বাশান। 


পাপিষ্টের ঘূর্ণচক্রে ঝাপ দিয়া পড়ি 
দেখিব নিবে কি জালা । দেখিব কি করি 


রৈষত্ক 


প্রতিদান দিতে আর পারি, প্রাণনাথ ! 

সেই প্রত্যাখ্যান,--আর এই পদ্দাঘাত।” 
ফিরি কক্ষে অভাগিনী করিল শয়ন 

দুর্বাপার পদগ্রান্তে ; ক্লাস্ত কলেবর 
নিপ্রার মাদকে মুগ্ধ হইল তখন। 

পোহাল শর্বরী ; খধি জাগিলা সত্বর। 

দুর্বাস৷ (হ্বগত) 

এ ত নহে নাবীরূপ, জলস্ত অনল! 

বেড়াইব বনে বনে লইয়া ইহায়; 
বর্বর অনার্ধজাতি পতঙ্গের দল 

ঝাপ দিবে এ বহিতে যথায় তথায়। 
এইবার আশামত ন1 ফলিলে ফল, 

যে বিষ অঙ্কুর তরু হইবে রোপিত, 
কালে প্রধুমিত হয়ে বৈরিতা-অনল, 

ক্ত্রিয়ের দুই বাহু হইবে ভন্মিত। 
তখন এ রূপানলে জালি দাবানল, 
বাুশূন্ত কলেবর করিব দ্াহন। 
দেখিবি, দেখিবি, কৃষ্ণ! দেখিবি তথন। 

দুর্বাসার অভিশাপ অব্যর্থ কেমন। 


উনবিংশ সর্গ 


এইরূপে ভারতের অনৃষ্ট'আকাশে 

দুই দিকে প্রতিঘাতী ছুই মহা! মেঘ 
করিয় সঞ্চার, অস্ত গেল নিশানাথ। 
ভারতের ইতিহাসে, মানবজীবনে, 

ঈষৎ জলদাচ্ছন্ন শান্ত স্থগভীর 

এক মহাদিন ধীবে হইল প্রভাত । 
বাজিছে মঙ্গলবাছা ; বৈতালিকগণ 
গাহিছে মঙ্গলগীত ; পুরদেবীগণ 
চলিয়াছে ছারবতী, _কুস্থম-উগ্তান 
মন্থর-তরঙ্গে যেন চলেছে ভাসিয়া । 
তুরঙ্গের তীব্র-কণ, মাতঙ্গগর্জন, 

বাছ্ের নিনাদ ; উচ্চ-বৈতালিক গীত । 
রমণীর হুলুধবনি রহিয় রহিয়1, 

মিলাইয়। একতানে মঙ্গলসঙ্গীত 
শত-কঠে রৈবতক গাহিছে গম্ভীরে । 
ভাঙ্গিল পার্থের নিদ্রা । নবীন উৎসাহে 
উঠিল! ফান্তনী যবে, দেখিল। বিস্ময়ে 
সুসজ্জিত রণসজ্জা সম্মুথে শয্যার । 
কপাটের অন্তরালে দাড়াইয় শৈল 
অনিমিষ ছু” নয়নে রহেছে চাহিয়। 
অর্জুনের মুখপানে,_-ব্ড়ই কোমল 

দৃষ্টি, শাস্ত, স্থশীতল। ঈষৎ হাসিয়। 
কহিল! প্রসন্মমুখে পার্থ সেহম্বরে»_ 
«কেমনে জানিলে শৈল! প্রয়োজন মম 
বণসজ্জ। ?” নিকুত্তর রহিল বালক 
অন্থমনে, সেই দৃষ্টি দ্বিগুণ কোমল । 
বিস্মিত হইলা পার্থ । জানিতা বালক 
থাকে নিরস্তর চাহি মুখপানে তার। 
বালকের কুতুহল, প্রভুভক্তি কিবা, 
ভাবিতেন মনে পার্থ। কিন্ত আজি যেন 


অদৃষ্টফল 


পার্থের সেরূপ নাহি হইল বিশ্বাস 

সেই রণবেশ শূর উতৎ্সাছে যখন 

পরিতে লাগিল, ধীরে হ'য়ে অগ্রসর 
পরাতে লাগিগ শৈল। যেখানে যখন 
পরশিছে অঙ্গ কর, হইতেছে জ্ঞান 
পরশিছে অঙ্ক যেন, পুষ্প স্থকোমল )-- 
পুষ্প যেন সেইখান বৃহিবে লাগিয়া । 
হুইলেন অন্যমন, পার্থ কিছুক্ষণ । " 
কহিলেন--“শৈল ! মম বৈবতকবাস 
হইয়াছে শেষ, তুমি ছাড়িয়া! আমায় 
যাইবে কি গৃহে তব?” দর দর দর 
বহিল শৈলের অশ্রু । কহিল কাতরে-_ 
“নাহি গৃহ এ দাসীর” সে কি? “এ দাসীর !”-_ 
পার্থ ভাবিলেন ভরম। বাম্পরুদ্ধ হরে 
কহিলেন,_“শৈল ! তবে চল হস্তিনায়, 
পাবে প্রেমপূর্ণ গৃহ। পুত্রনিধিশেষে 
পালিবে তোমায় পার্খ। তব স্বার্থহীন 
শ্রদ্ধা, ভক্তি, ভালবাস! হইবে তাহার 
জীবনের মহান্থখ। হৃদয় তোমার 

জগতে দুর্লভ, বৎস!” ছুটিল কাদিয়া 
নিকুত্তরে ক্ষুদ্র &শল কক্ষে আপনাত্ | 
প্রাচীরে একটি চিত্র চাহিয়া চাহিক্ঈ! 

কি যেন ভাবিল। পার্থ; কি যেন সনোহ 
ভাপিল হৃদয়ে--চিত্র ও কি অন্যতর | 
চাহিলেন পার্থ, চক্ষু ফিরিল না আর১-- 
মরি! মরি! কিবা শোভা শ্বর্গ নীলিষার 
অপূর্ব যোগিনীমূ্তি, মাধুরী-মগ্ডিত ; 
অপরাজিতার স্ত্রি, সস্চ হুবাদিত। 
কোথায় স্তবকে পুষ্প, কোথা প্ষ্সহার, 
অঙ্গে অঙ্গে কি তরনন সশফে সার ! 


১১৮ 


ক্চার নীলিমা, লে যে প্রভাতগগন 
বালার্ককিরণে দীপ্ত, নীল হুতাশন । 
জরৎ্কারু নীলিমার উপমা কেবল, 
বারি বিছ্যুতেতে ভব! জলদমণ্ডল । 
নীলিমা এ বমণীয়,--শারদ আকাশ 
অস্ফুট চক্জ্রাভ, শান্তি-করুণা-নিবাস । 
শীতল মাধুর্ষে? অঙ্গ, মধুর রেখায়, 
শাস্তি ও করুণা ঘেন ঝরিছে ধরায় । 
সে স্থির সুন্দর নেত্র ঈষৎ সজল,-- 
শাস্তি করুণার দ্বর্গ দর্পণযুগল ! 

ঈষৎ আরক্ত ক্ষুপ্র অধর-কোণায়, 
শাস্তি করুণার হ্বপ্র১সমাধি), তথায় । 
নহে দীর্ঘ, নহে স্থূল, স্থতন্থ শরীর, 
শাস্তি করুণার যেন পবিত্র মন্দির | 
দেখ মুখ,-দেখিবে সে হদয় তাহার, 
কি শাস্তি-করুণামাখ। প্রেম-পারাবার ! 
নীরব,--কি যেন এক করুণা-উচ্ছাস 
অন্তরে অন্তরে ধীরে ফেলিছে নিশ্বাস 
যোগিনীর পরিধান আরক্ত-বসন, 
একটি কুন্মহার অঙ্গের ভূষণ । 

লেই মুখখানি,_-ওকি মুখ বালিকার? 
কিবা সরলতা1-মাখ। কিবা স্থকুমার | 
কিন্ত সেই শাস্তি শোভা স্থিরা সরসীর, 
নহে বালিকার, __চিন্তা-রেখা সথগভীব । 


"শৈল ! শৈল*--কহি পার্থ বিস্ময়ে বিহ্বল, 
বিল পর্ধস্কোপবি,-“দেবী কি মায়াবী 
কে তুমি? এরূপে কেন ছলিলে আমায় ?” 


অতি ধীরে জান পাতি বসি পদতলে, 
ছুই করে ছুই পদ করিয়ণ গ্রহণ,__ 
কাতবে কহিলা বামা-_-”ছলনা দাসীর 
ক্ষমা! কর বীরমণি 7; ভেবেছি যনে 
অহ্ঞাতে চবণাধুজে হইয়া বিদায় 


পৈষতক 


ছলন! করিব পূর্ণ । কিন্ত এই পাপে 
সতত ব্যথিত প্রাণ ; করিলাম স্থির 
এই প্রায়শ্চিত্ত পদে । কহিব দাসীর-_ 
আত্মপরিচয়, কিন্ত সেই শোকগীত 
করণ হৃদয় তব করিবে ব্যখিত ।%-.. 


আত্মবিস্বতের মত রহিল! চাহিয় 
ফাল্গুনী সে মুখ পানে--ককণার ছবি ! 
কহিতে লাগিল বামা--“নাগবালা আমি ।” 
নাগকুলে জন্ম মম | নিবিড় কানন 
যে খাগ্তবপ্রস্থ আজি, শুনেছি তথায় 
পিতৃরাজ্য যুগব্যাপী অলকা সমান 
ছিল বিরাজিত গ্রভু ! পিতৃগণ মম 
শাসিতেন সেই রাজ্য প্রবল প্রতাপে। 
যেই রাজছত্র তথা আছিল স্থাপিত 
ছায়ায় ভারততূমি ছিল আচ্ছাদিত। 
শুনিয়াছি, যবে আর্ধ-বিপ্লব ঝটিকা 
নিল উড়াইয়1 এই ছত্র স্থবিশাল, 
খাগুব করিয়] মহা বনে পরিণত, 
ধ্বংস শেষ নাগজাতি লইল আশ্রয় 
পাতালে পশ্চিমারণ্যে ; পশ্চিম-সাগরে 
অন্ত গেল! নাগ রবি চিরদিন তবে। 
আমার পিতৃব্যস্থত, নাগপুরে যিনি 
বাস্থরকি এখন, ক্রোধী দাত্ভিক যেমন, 
বনের শাদু'ল নহে ভীষণ তেমন। 
নাগরাজ কৃষ্ণতেষী, কষ্ণভক্ত পিভা,__ 
মতভেদে মনোভেদ ; ত্যজিয়। পাতাল 
কিশোর বয়সে পিতা সংসার সাগরে 
দিলা ঝাপ অসিমাত্র করিয়! সহায়। 
যুদ্ধক্ষেত্রে নাগরাজ্যে ছিল না৷ দোসর 
জনকের; কিন্ত সেই প্রেমপারাবার 
হৃদয়েতে, হ'ল অসি ভিক্ষা-যি নার । 
বেড়াইল! বনে বনে, অচলে অচলে, 
ভারতের নানা স্থানে । শুনিয়াছি, গ্রন্ু! 
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শিখিলেন ছদ্মবেশে খবিদের কাছে 
আর্যবিদ্তা, আর্যধর্ম। নির্যাইয়। শেষে, 
এই বিদ্ধযাচলশিরে, প্রুনীরার” তীবে, 
হুন্দর কুটার ক্ষুপ্র -“পুলিনকুটার”,-_ 
হুইল] আশ্রমবাসী। নেই কুটীরেতে। 
মেই শৈলে জন্ম; নাম 'শৈলজা” আমার ! 


“দেখেছ কি বীরমণি শোভা স্থনীরার ? 
কি স্থন্দর সরোবর ! সলিলসীমায় 
শোভিতেছে চারি দিকে তাল নাবিকেল 
নান! জাতি, শোভিতেছে স্তবকে স্তবকে 
বেটি চারি দিকে তীবে মেখলার মত 
ফল পুষ্প লতা গুল্ম বৃক্ষ মনোহর, 
স্থজিয়া নয়নানন্দ কানন স্ন্দরু। 

শিলায় বিচ্ছেদে তীরে ক্ষুদ্র পুষ্পবন 
শোভিতেছে স্থানে স্থানে * জলজ কুন্ুম 
শোভে তীরপার্থে জলে; বাপী-মধ্যস্থল 
স্থনীল আকাশ সম পবিত্র নির্মল ! 

জলে জলচর, স্থলে পশুপ।ক্ষগণ, 
আনন্দকঠেতে পূর্ণ করিয়া! কানন। 
বাগীর পশ্চিম তীরে পুলীনকুটার',-_ 
তকুলতাপমাচ্ছন্ন ; পশ্চিমে তাহার 

দুরে নীলাকাশে মিশি মহাপারাবান়্। 
শুনিয়াছি, ধধি কেহ তপন্তার বলে 
স্থজিল| মে সরোবর । সলিল তাহার 
স্থৃতরল পুণ্যরাশি ; ন্গিপ্ধ-সমীরণ 
পুণ্য-শ্বাস, পুণ্া-ভাষ! বিহঙ্গকৃজন | 
"এই কুটীরেতে গেল শৈশব আমার, 
জনকজননী-অঙ্কে, প্রকৃতির কোলে। 
আমার জনক, প্রভু! আমার জননী, 
দেব-দেবী দুই মুতি। সে প্রসন্ন মুখ, 
সেই প্রেমপূর্ণ বুক, স্থনীবা যুগল”, 
কার্দিতে লাগিল বামা,_পকরুণার সিন্ধু, 
অভাগিনী ইহজন্মে দেখিবে না আৰ । 


১১৯ 


অষ্টম বৎসর যবে, পড়ে মনে, প্রভু ! 
স্থলে স্থলচর লহ করিতাম ক্রীড়া, 
জলে জলচর সহ দিতাম সীতার, 
কুনীরার তরঙ্গেতে ভূবিয়! ভাসিয়া। 
কতু ক্ষুদ্র কৃষিক্ষেত্র পর্বতশিখরে। 
করিতাম কৃষি সুখে জনকের সহ; 
কড়ু থাকি জননীর ছায়ায় ছায়ায় 
করিতাম গৃহকার্য। জনক জননী 
কি আদরে হাসিতেন, চুদ্বিতেন মুখ । 
কি আদরে নাচিত এ অভাগীর বুক ! 
কার্য-অবসরে পিতা কতই আদরে 
শিখাতেন আর্য-ভাষা, অস্ত্রসথালন,-_ 
লক্ষ্য ফুল ফল পত্র। কহিতেন,--পাপ 
অকারণ জীবহ্ত্য।, জীবমনস্তাপ। 
“অষ্টম বতসর যবে,_-অষ্টম বৎসরে 
ভাঙ্গিল কপাল দেব এই অভাগীর ! 
অষ্টম বৎসর যবে, খাগুবদর্শনে 
গেল! সন্ধদয় পিতা । যাইতেন সদ! 
দেখিতে সে অনার্ধের গৌরব-শ্মশান ; 
মানিতেন তাহ! যেন পুণ্যতীর্ঘস্থান। 
শুনিয়াছি কত দিন সে গৌরবগাথা 
গাহিতে আকুল প্রাণে। জননীর কাছে 
কহিয়। পূরব সেই গৌবব-কাহিনী 
দেখেছি কাদিতে, মাত! কাদিতা বিষাদে, 
শনিভাম অঙ্কে আমি বসি অবসাদে। 
হইনু পীড়িত আমি ? দুগ্ধ-অন্বেষণে 
গেল৷ পিতা ইন্দ্রপ্রস্থে, ফিরিল! না আর, 
তৰ অস্ত্রে” 

রমণীর শোক-নির্ঝরিণী 
ছুটিল দ্বিগুণ বেগে । উঠিলা ফান্ধনী-_ 
“শৈলজে ! শৈলজে ! তুমি মে অনাথ! বাল। ! 
চন্ত্রচুড়-কন্তা তুমি !” উন্মত্ের মত 
শোকের প্রতিমাখানি লইয়৷ হয়ে, 
চুদ্দিলেন বার বার নীলাজ বদন 


১২৩ 


অশ্রসিক্ত। কহিপ্সেন-_-“শৈলজে ! শৈলজে | 

আমি তব পিতৃহস্ক! জানিয়। কেমনে 

দেবতার মত তুমি সেবিলে আমায় 

এতদিন ? নাহি স্বর্গ, কে বলে ধরায় ? 

এ যে স্বর্গ বক্ষে মম পূণিত নুধায় ! 

করেছি বৎসর দশ তব অন্বেষণ 

শৈল আমি। আমি পাপী, ক্ষমিয়৷ আমায় 

দেহ পিতৃ”--মুখে হাত দিয়! নাগবালা 

নিবারিল কথা,__-পার্থ বিস্ময়ে বিহ্বল ; 

বসিল শৈলজ। ধরি চরণযুগল। 

জিজ্ঞাদিল! পার্থ-_“তব জননী কোথায় ?-- 
প্যথায় জনক মম + বৈকু যথায় !”-- 

কহিতে লাগিল বামা-_-”শোকসমাচার 

সুনিল] জননী, চাহি মুহূর্ত আকাশ 

পড়িল ভূতলে, ছিন্ন এ জীবনপাশ। 

বিধির অপুর্ব বীণা,_ দেবতা বিভব,__ 

মধ্য-গীতে ছিন্ন তার, হইল নীরব। 

এইরূপে চন্দ্র সুর্য যুগল আমার, 

ডুবিল বালিকা1-প্রাণ করিয়া আধার ! 

মুখে মুখ বুকে বুক দিয়া জনশীর 

কত ডাকিলাম আমি কত কাদিলাম | 

কাদিতে কাদিতে মৃত। জননীর বুকে-_ 

পড়িলাম ঘুমাইয়”,__-না ফুটিল মুখে 

রমণীর কথা আর। অশ্রু অবিরল 

বছিয়া তিতিল পার্থ"চরণ-যুগল । 


মনোবেদনায় পার্থ হইয়। অধীর 


ভ্রমিতে লাগিল কক্ষে । চাহি উর্বপানে 
কছিলেন,_-“নারায়ণ ! এ ঘোপ পাপের 
আছে কোন্‌ প্রায়শ্চিত্ত কহ এ দাসেরে। 
কি পুণ্য-কুটার শুন্য করিয়াছি আমি ! 
নিবায়েছি কিবা ছুই পবিত্র প্রদীপ । 

কি ছুঃখীর হুখ-ন্বপ্প নির্দয় অর্জুন 
করিয়াছে ভঙ্গ আহা । কপোত-কপোতী 
পাপ মর্য্যে কি ত্রিদিব করিয়। নির্মাণ ! 


বৈধ 


ছিল স্থথে। সেই স্বর্গ মম ধচুর্বাগ 
করিয়াছে ধ্ংস। আজ শাবক তাহার 
পড়ি পদতলে মম করে হাহাকার । 
হা কৃষ্ণ! নারকী হেন সথা! কি তোমার? 
ধরিব ন ধন্থর্বাণ ১ দেও অনুমতি, 
বীরবেশ পরিহরি যোগিবেশ ধরি 
দেশে দেশে গাব এই শোকসমাচার ১-- 
এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাহি বুঝি আর !” 
কাতরে শৈলজ। কহে পড়িয়া চবণে-_ 
“ক্ষম এই অনাথায়! কি মনোবেদনা 
দিতেছে তোমায় দাসী! বৃথা মনম্তাপ 
কেন পাও বীরমণি? পিতৃমুখে আমি 
সুনিয়াছি, স্থখ-ছুঃখ পূর্বকর্ম-ফল। 
তুমি যদি পাপী, তবে পুণ্যস্থান, হায়! 
আছে কোথা ধরাতলে কহ অবলায়।” 
অর্ভুন লইয়া বুকে পুনঃ অনাথায় 
বিল! পর্ধস্কে, অস্কে লইয়া! তাহার। 
কহিল] কাতরে,-“শৈল! পাষাণে অস্তর 
বাঁধিয়াছি, কহ শুনি এ দশ বৎসর 
কাটাইলে কত দুঃখে ? নিকটে আমার 
আমিলে কি এ পতিতে করিতে উদ্ধার ?” 
মুহূর্তেক নাগবাল। রহিল বসিয়া, 
সেই মূহুর্ত স্বর্গ তার! মুহূর্তেক মুখ 
রাখি সেই বীর-বক্ষে শুনিল শীরবে 
বাজিতেছে কি সঙ্গীত; বুঝিল নিশ্চয় 
দুইটি হৃদয়যন্ত্র একতান নম্ব। 
কহিতে লাগিল পুনঃ বসি পদমূলে-_ 
“পবিত্র খাগ্ডবে নাহি দিল! পিতৃগণ 
অঙ্কে স্থান অভাগীরে। মুর্ছান্তে আমার 
দেখিন্থ পাতালপুরে বাস্থকি-আলয়ে 
রয়েছি শায়িতা আমি । দুঃখী নাহি মরে; 
মরিল না এ দাসী । আশ্রয়ে তাহার 
বহিয়াছি এত দিন এ জীবনভার। . 
বরৈবতকে যবে তব হলো আগমন, | 


উনবিংশ সর্গ 


কহিলেন নাগরাজ,--পিতৃহস্তা তোর 
আমিয়াছে বৈবতকে ; সম্মখসমরে 
পরাভবে নাহি বীর ভারত ভিতরে । 
ছচ্সুবেশে করি তার দাসত্বগ্রহণ, 
কালভুজঙ্গিনী মত করিবি দংশন । 
আমায় সংযোগ দেখি দিবি সমাচার, 
হরির স্থভত্রা,_-চির বাসনা আমার। 
সন্দেহ আমার,--সেই চক্রী নারায়ণ 
পার্থে সথভক্রার পাণি করিয়! অর্পণ, 
যাদব কৌরব শক্তি করিবে মিলিত, 
তা! হলে অনার্ধ ধবংম হইবে নিশ্চিত ।+ 
আসিলাম রৈবতকে ; কি ঘটিল পরে 
জান তুমি বীরমণি !” 


অজু'্ন 
শৈলজা কি তৰে 


বাস্থকি সে দস্থ্যপতি? 

শৈলজ। 

বাস্থকি আপনি। 

অজু 
কি যে অভিসদ্ধি তব? ক্ষুদ্র হৃদয়েতে 
প্রেমময়ঃ কি রহস্য রয়েছে নিহিত 
বুঝিতে না পারি আমি । নারায়ণ তব 
রহস্য অপার! ক্ষুদ্র শক্তির হৃদয়ে 
ফলে মুক্ত। ; কি সৌরভ ক্ষুত্র যুধিকায়। 

শৈলজা 
দেখিলাম দেবরূপ বৈবতক-বনে ; 
আসিলাম দেবপুরে ১ শুনিলাম কাণে 
শোকপূর্ণ অচুতাপ জনকের তরে, 
অনাথার অন্বেষণ দেশদেশাস্তরে ,__ 
ভরিল হৃদয় ক্ষুত্র! করিস্থ অর্পণ 
পিতৃহস্ত-পদে এই অনাথা-জীবন | 
দেখিলাম কত স্বপ্র! পড়িল ভারঙ্গিয়া 
অচিরে সে স্বপ্রস্থতি আশার মন্দির, 

৪ 
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যেন বালিকার জ্রীড়া-কুম্থুম-কুটার | 
প্রতিজ্ঞা বাস্ছকি মনে করিল ঈর্ব্যায 
দুচতর ; আত্মহার! দিচ্ছ সমাচার 
কুমারী-ব্রতের। নাথ! উঠিল ভাসিয়া 
ঈ্ধযায় তমসাচ্ছন্ন হৃদয়ে আমার 
পূর্ণশশধর সম মুখ স্ভন্তরার,-- 
সেই চন্ত্রাোলোক-ভরা হৃদয় তোমার । 
শৈলজা অপরাজিতা পাইবে কি স্থান 
সেই সমুজ্জল স্বর্গে? অনাথার নাথে 
মাটিতে পাতিয়! বুক ভাকিহু কাতরে। 
শুনিলেন দয়াময় ভিক্ষা এ দাসীর, 
পাইন অপূর্ব শাস্তি । কি ঘটিল পরে 
জান তুমি, প্রাণনাথ ! 

“শৈলজে ! শৈলজে 1”. 
সাপটি ধরিয় ক্ষুদ্র কর বালিকার 
কহিল] কাতরে পার্থ” _পকরেছি, প্রতিজ্ঞা, 
জনক-শ্বশানে তব, দুহিতার মত 
পালিব তোমায় আমি | অনুতাপ মম) 
তব পিতৃ-হত্যা পাপ,-_জুড়াইব শৈল ! 
দেখি হুথহাসি তব সথধাংশুবদনে । 
চল ইন্্রগ্রস্থে শৈল ! অথবা খাও্ডৰ 
পোড়াইয়া অস্ত্রানলে, করিব উদ্ধার 
হিংম্র-বন্থ-পশু-বাস ? স্বাপিব আবার 
পিতৃ-রাজ্য তব; তব পিতৃনিংহান 
শৈলজে ! তোমায় বক্ষে করিয়! ধারণ, 
শোভিবে চন্দ্রিকা-বক্ষ শারদ গগন । 
কে আছে ভারতে, নানীরত্ব! তব কর, 
হৃদয় অমরাবতী পবিজ্ঞ স্থন্দর, 
পাইতে আগ্রহে নাহি হবে অগ্রসর ; 
জীবনের মরীচিক করি অন্ুসার 
হইব সস্তপ্ত যবে, হৃদয় তোমার 
হবে মম শাস্তিরাজ্য ; এই ক্ষুদ্র মুখ 


লইয়! হৃদয়ে আমি জুড়াইব বুক 1” 


১২২ 
, দৈলজ! 


দ্ানীরো বাসন] তাহা! । দাসীর হ্থায়ে 
যেই শাস্তিরাজ্য নাথ! হয়েছে স্থাপিত, 
তুমি নে রাজোর বাজ । মাতা গ্রকৃতির 
বনে বনে অঙ্কে অঙ্কে করিয়। ভ্রমণ 
বাড়াইব সেই রাজা! বিশ্বচরাচর 
হবে মম পার্থময়। বনের কুন্থম, 
গগনের হুধাকর, নির্ঝর সলিল, 

হইবে অর্জুন মম) আমার হায় 

রছিবে অভিন্ন নিত্য অজুনেতে লয় । 
তুমি পিতা, তুমি ভ্রাতা তুমি প্রাণেশ্বর; 
তুমি শৈলজার এক, অনন্ত, ঈশ্বর। 

যেই বক্তবামে যোগী সাজি, প্রাণনাথ ! 
খুঁজিলে এ অভাগীরে ; পরি সেই বাস 
তব পুরাতন, নাথ! শৈলজ! তোমার 
চলিল খুঁজিতে আজি অর্জুন তাহার । 
বাজিছে মঙ্গলবাদ্ ; পুরনারীগণ 


বৈবতক 


চলিয়াছে দ্বারবতী $ যাও প্রাণনাথ ; 
সুভ বিভাবরী এবে হয়েছে প্রভাত ! 

লও এই ফুঙ্সমালা ! রণাস্তে ঘখন 

পরিবে স্থভদ্রা হার)-_ত্রিদিবভূষণ।-- 
শুকায়ে পড়িবে মাল।? মাল্যদবাত্রী, হায়! 
হয়তে। বাস্থকি-অস্ত্রে উঁকাবে ধরায় !” 


চাছি উধ্বপানে অশ্রু দূর দর মুখে 

কহিল! কাতরে পার্থ”_প্ব্যাসদেব! আজি 
তব ভবিষ্যদ্বাণী ফলিল দুর্বার, 

পিতৃহস্ত। হলে৷ আজি হস্তা অনাথার !” 

মুছি অশ্রু ধনগ্য় দেখিলা বিস্ময়ে, 

নাহি সেই অনাথিনী। ”শৈলজে শৈলজে 1”-_ 
ডাকিতে ডাকিতে পার্থ গেল] গৃহদ্বারে, 

ছুটিয়। নক্ষত্রবেগে। দেখিল! সম্মুখে 

সরথ দারুক + বথী যেন স্বপ্নবৎ 

এক লক্ষে ধনগ্যয় আরোহিল। রথ । 


বিংশ সর্গ 


অন্কুর 
অমল মর্মরে চারু স্থনিমিত মনোহর স্থবাসিত তৃণময়, শিখিপুচ্ছ স্থশোভিত, 
বিখাত “ন্থধর্মা" নাম যার, খেলিতেছে সহ্র ব্জন,-_ 
রৈবতক সভাগৃহ, যেন মর্মবের ম্বপ্পু যেমতি শিখশ্তী শত উড়িতেছে অবিরত; 
বালার্ক-কিরণে মহিমার । বেটি শত শিখগ্ডিবাহন । 
অষ্টকোণসমন্থিত কিব! কক্ষ সুবিশাল, দ্বারে দ্বারে হ্বারপাল, প্রতিভাতি রবিকর 
কোণে কোণে স্তম্ভ মনোহর । বস্ত্র অস্ত্র করে বল ঝল। 
বিরাজিত সুস্তোপর বৈদিক দেবতাগণ, সবার প্রস্ুল্প মুখ; ঈষৎ চিন্তার ছায়। 
সহ দেবী-প্রতিমা স্ন্দর। গোবিন্দের বদনে কেবল। 
নীলাভ-আকাশনিভ, বিশাল গুন্জ বক্ষ 
রতন-নীলাজে ব্যা্ধ কায় ; সি 
যেমতি অনস্ত-কোলে। অনন্তের গ্রহদলে, 
শতদল দলে দলে, শোভে গ্রহ উপগ্রহ, 
ভগবান সহম্মকি রণ, 
পত্বীগণ দহ প্রতিমায় ! 
যেমতি ভারত-বাজো, ভারত নৃপতি মাঝে, 
সেই সরসিজবক্ষে বিরাজিত নারায়ণ, 
টিটি সি রাজচক্রবত্ত। দুর্ধোধন। 
কিবা স্থপ্রসন্ন হাসি! কিব! মহিমার রাশি জিনা রাত করনা 
নীলমণি বপু মনোহর ! নিন রারিসানীরিত 
ূ মম-শিশ্ প্রিয়তম; গদা-ঘুদ্ধে অনুপম, 
বত্ব ফুল, রত্ব পাতা, রত্ব ফল, রত্ব লতা, অন গ্োম্পা, কিবা ছার ! 
তব পুষ্প-কানন প্রাচীর ; 
অঙ্কিত প্রাচীবপটে রামায়ণ-চিন্রাবলী ব্যাসদেব 
জগৎপুঁজিত বাল্সীকির। সব সত্য মানিলাম। কিন্তু বস বলরাম ! 
প্রশস্ত অললিন্দে শোভে স্তস্তর্ূপী নারীনর, অন্রাগ-নীতি জ্ঞানাতীত | 
শিরে ছাদ করিয়! বহন? দেখিয়াছ সরোজিনী সবিতার প্রয়াসিনী, 
শোভে স্তভ্-অবসরে, খচিত মর্মব পাত্রে কুমুদিনী শশাঙ্কে মোহিত। 
পুষ্পবৃক্ষলতা অগণন। কমলিনী শশধরে, কুমুদিনী প্রভাকরে, 
উড়িতেছে হর্ম্যশিরে যাদবের বৈজয়স্তী অনুরক্ত হইবে কি বলে? 
বালাক আতপে হুকেতন। কর বল,_শ্তকাইবে ; কুদর্শন নীতিচক্র 
কক্ষকেন্দ্রে কি নিঝর ! সপুষ্প স্থবাস"বারি মানবের নাহি সাধ্য ছলে। 
কি বঙ্গে করিছে উৎক্ষেপণ ! বলরাম 
চাবি দিকে বত্ুবেদী, পৃষ্ঠে বীর-রত্ুগণ কে বলিল ধনঞয়ে সুভত্রা যে অন্থবক্ত1? 
পদ্দে য়েন ভাঙচুর কিরণ । উদ্দাসিনী সভদ্রা আমার । 
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লঙ্ঘিবারে কথ! মম, এ কল্পনা পরিজন 
করিয়াছে কৌশলে বিস্তার । 


ব্যাসদেব 
একবাক্যে পরিজন, চাছে যাহা সন্বর্ষণ | 
তাহে বিদ্ল কর! সহদয় ! 
হয় কি উচিত তব? ব্যথিত করিয়া! সবে 
হবে তব কিবা সুখোধয়? 
না! জান ভত্রার মন, কর তবে ম্বয়ন্বর১--- 


বলরাম 


পাদপন্মে ক্ষমা! চাহে দাসে, 
অন্তথ! করিতে কথা-_ 


ও কি শব! শতভেরী 

গরজিল একই নিশ্বাসে ! 

বাজে ভেরী ঘন ঘন, করি রণে আবাহন 
বৈবতক পূর্ণ কোলাহলে। 

চমকিল সভাম্থল। এ চাহে উহার পানে, 
«কি হলে! ? কি হলে ?”--সবে বলে। 

উধ্বশ্বাসে এক আসিয়া সৈনিক 
কছে কৃতাগুলিপুটে,_ 

“্ঘটিয়াছে যাহা, কছিতে দাসের, 
মুখে নাহি কথা ফুটে। 

পুজি রৈবতক, পুরদেবীগণ 
চলেছিল! ঘ্বারবতী, 

সসৈম্ত-বাদিত্রঃ পুষ্পময় রথে, 
মুদুল মস্থর গতি । 

নক্ষত্রের বেগে কেশবের রথ 
গেল সৈন্ত ভাগ করি, 

বারি বিদাবিয়া ছুটিল মকর 
যেন ভীম মুর্তি ধরি | 

দাড়াইলে রথ, বিক্রমে ফান্ধনী 
উত্তরিলা ধরাতলে ; 

নমিল! বীরেন্দ্র, দেবীগণ-ফুল্ল 
চর্ণ-কমলদলে। 


রৈবতক 


সন্রাজিৎ-সৃতা সভার স্‌ 
যেই রথে বিরাজিত, 

গেল! ধীরে তথ! হালিয়৷ হাসিয়া, 
সত্যভাম। শুচিন্মিতা। | 

বন্দিল৷ চরণ, হাসিয়া ছু" জন, 
কি যেন কহিয়া কথা। 

কহিয়! কি কথ, হাসিল জলদ, 
হামিল বিছ্যুতৎলতা! | 

এক পদ রথে, এক কর কক্ষে 
দেখিলাম স্থভদ্রার ; 

দেখিলাম ভত্রা, ফান্তনীর বক্ষে 
নীলাকাশে তারা-হার। 

ধরি সুলোচন। করে টানাটানি, 
কহে ডাকি-প্চোর ! চোর 1” 

অন্য করে তারে ধরিয়া অুনি 
তুলিলেন, রথোপর। 

ভীম কোলাহলে পুরিল আকাশ, 
বাজিল শতেক ভেরী ; 

ছটিল সামস্ত, বাজিল সমর, 
আসি নয়নে হেবি।” 

শুনি বলরাম, কাপে থর থর, 
ক্রোধে দস্তে দস্ত কাটি; 

লোহিত. লোচনে ছুটে বহ্ধি যেন 
আগ্নেয়-ভূধর ফাটি। 


“শুনিলেন ভগবান 1”- ছুন্দুভিনির্ধোষে 
কহিলেন হুলায়ুধ-_পশুনিল। অচ্যুত ! 
কেমনে নীরবে বল রহেছ বসিয় 
রৈবতকশৃঙ্গ মত? এই অপমান 
সহিবে কি পাতি বক্ষ কাপুরুষ মত? 
পালিয়াছে পার্থ ভাল ধর্ম অতিথির 
কুলাঙ্গার, যেই পাত্রে করিল ভোজন 
ভাঙ্গিয়৷ সে পাত্র; দিল যে কর, হৃদয়, 


বিংশ সর্গ 


প্রেমভরে আলিঙ্গন, কাটিয়া সে কর, 
করি পদাঘাত নেই পবিত্র হদয়। 
সুত্র! শুক্তির মুক্তা ভাবিয়্াছে মনে । 
মত্তগজমুক্তা ভদ্র ভূজঙ্ষের মণি,-_ 
নাহি জানে ছুরাচার, দেখাইব তাবে 
মহাকাল বিষদস্ত ; দিব বুঝাইয় 
ভদ্র! নহে, সম্ভ মৃত্যু করেছে হরণ | 
রে অন্ধক-ভোজ-বুষ্-বংশ-কুলাঙ্গার ! 
এখনো বমিয়৷ তোর1? হইলি কাতর 
একটি তম্করভয়ে ? কেশরীর পাল 
একটি শ্গাল ভয়ে কাতর, হা! ধিক! 
বৃসিয়! তোদের রথে, তোদের সারথি, 
হরিল তোদের মান, তোদের ভগিনী, 
যদ্বরাজ্যে নরনারী হাসিবেক লাজে ! 
যাও সভাপাল ! আন সাজাইয়া রথ! 
ন] লজ্ঘিলে হলামুধ মৃত কলেবর, 
না পাইবে ধনগয় স্থভদ্রার কর। 

পুনঃ কোলাহলে পূর্ণ হলো! সভাম্থল। 
ছুটিল1 বীবেন্ত্বৃন্দ সগর্বে তখন, 
আহত মৃগেন্দ্র যথা । রথের ঘর্ঘর 
তুরঙ্গের হষোরব, মত্ত মাতঙ্গের, 

ংহনাদ, অন্ত্রধবনি, রণবাছ্য সহ 

মিশিয়। সমরভূমে ছুটিল বিক্রমে,_ 
বিল ঝটিক! যেন মহা-পারাবারে । 

বহুক্ষণ অধোমুখে রহিয়। কেশব, 
কহিল বিনীত-ক্জে,_-“জান তুমি, দেব, 
সর্বশাস্ত্র । তব পদে ধর্মকথা আর 
নিবেদিবে কিবা! দান 1 কহিবে যথায় 
বিরাজিত শাস্ত্-সিন্ধু শ্বয়ং ভগবান ? 
ভুজবলে হরি কনা করিতে বরণ 
আছে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম। জানে ধনঞম 
সুভদ্রা'র শ্বয়ন্বর নহে তব মত। 
জানে যছুকুলে কন্যা না হয় বিক্রয় ; 
পশ্ডতবলে ছুহিতায় নাহি করে দান। 
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আছে কি ক্ষত্রিয় তবে হেন কুলাঙ্গার 
মাগিবে যে দারভিক্ষা। বীররুলর্ধভ 
ধনঞয়! বীবকুলে ছেন নরাধম... 
আছে কি অপিবে কন্তা ভিক্ষুকের করে? 
স্থভত্্রা বীবের বাল; বীরবাল। মত 
বৰিয়াছে ধনগঁয়ে, করি সম্মানিত 
যছুকুল, ছই কুল কৰি সমুজ্জল। 
ভরতবংশের ববি, পাগুব-তনক্ব, 
পিতৃম্বস। কুস্তীস্থৃত, মধ্যম পাগুব। 
অতুল চরিজ্রে, বীর্ষে, কীতির কিরণ, 
উজ্জ্বল ভারতভূমি আসিম্কু অচল। 

এ কি ত্রাস্তি, পূজ্যতম--কোন্‌ মহাকুল 
আছে এই ধরাতলে, করে ফাস্তনীর 

ন1 হবে গৌরবাস্থিত, পবিত্র শরীর । 


ব্যাসদেব 
সুধাংস্ত হইতে ছুই অমৃতের ধার] 


অবতীর্ণ নরলোকে: এই পুণ্যভূমি 
হইতেছে পবিত্রিত, প্রবাহে যাহার, 
মিলিবেক আজি সেই পুণ্য-ধাাদ্বয়।_ 
আজি মানবের রাম! বড় শুভ দিন! 
সে স্ধাংশু বিষ্ু-পদ ; আ্োত সম্মিলিত 
মানব-অদৃষ্ট বস! করিবে গ্রথ্থিত। 
সেই সুধাকর সহ, জাহ্ববীর মত; 
মোক্ষধাম পথে শেষে হৰে পরিণত। 
যেই কীতিরত্বরাশি ফলিবে হৃদয়ে, 
কালের তিমির-গর্ভ করি আলোকিত 
দেখাইবে ধর্মপথ; সেই স্ধাসার 
বছিবে অনস্তকাল, করিয়] বিধান 
পাপে মুক্তি, দুঃখে শাস্তি পতিতে উদ্ধার, 
করিবে ও ধরাতলে ম্বর্গের সঞ্চার । 


“কি বিচিত্র রণ, আসি দেখিয়া 1”-- 
কহিল সৈনিক আর, 


১২৬ ূ 
আসি উধ্বাসে শ্বাস-রদ্ধ ব্বরে _, 
“নাহি সাধা বণিবাব। 
রাখি স্থভদ্রায় রথের উপর -__ 
শৈবালেতে শৈবলিনী, 
সৈন্ত-রঙ্গভৃূমে চালাইতে রথ 
আজ্া! দিল] বীরমণি | 
কৃতাঞ্চলি কহে দাকক;-_ “হরিলে 
প্রভুর ভগিনী মম ; 
চালাইবে বণ কেমনে এ দাস? 
তার অপরাধ ক্ষম 1, 
কহিল অর্জন, “দারুক ! পালিলে 
তব ধর্ম, নাহি রোষ। 
বীরধর্ম মম পালিৰ এখন, 
ক্ষমিও আমার দোষ ।” 
বাধিল] দারুকে উত্তবীয়বাসে 
রথদগ্ডে ধনপ্ঁয় । 
কহে স্থলোচনা--'আমি বুঝি আর 
যাদবের কেহ নয়? 
হাসি ধনগ্তয় তারে ছুই কর 
বাধিয়! বসনাঞ্চলে, 
অঞ্চলাগ্র পার্থ অপিল ভদ্রার 
কোল কর-কমলে 
কহে সহচরী,__.“এইরূপে ভদ্্রা । 
দিলি প্রতিফল মোর! 
থাক্‌! থাক্‌! থাক্‌! জিহবা ত আমার 
বাধিতে না পারে চোর ।? 
ধরিয়। চরণে অশ্বরশ্মিজাল, 
_কি শিক্ষা বিল্ময়কর। 
বাজাইয়। শঙ্খ, চালাইয়। রথ 
পলকেতে বীরবর। 
সৈশ্ত রঙ্গভূমে দাড়াইল রথ, 
বাজে শঙ্খ ঘন ঘন, 
বাজাইয়া শঙ্খ গেল যোদ্ধগণ, 
বাজিল তুমুল বণ। 


নিলা রশ্মি করে সুভদ্রা শোভিল 

সুপালেতে ম্ণালিনী ; 
সিংহ সহ বরণে মিলিল সিংহিনী, 

সূর্যে উষা]! তেজন্থিনী। 
নারায়ণী সেন। ছুটিল তখন 

বন্তার লহরী মত; 

অক্তুর, সারণ? বক্র, বিদূরথ, 

বর্ষে শর শত শত। 
অর্পথে শর কাটিছে হেলায়, 

কি অদ্ভুত ক্ষিপ্রকর ! 
ফন্ত খেল। যেন খেলিছে ফাল্গুনী, 

হাসি হাসি বীরবর। 
ধন্ধ আকর্ষণ, শর বিক্ষেপণ, 

কিছু নাহি দেখা যায়। 
আকধিত ধন দেখি স্থির, অস্ত্রে 

অক্ত্রাধাত শুনা যায়। 
কি কৌশলে রথ ঘুরিছে ফিরিছে, 

কি বিজলী খেল। ছলে! 
যদি রথ কাছে গেল অস্ত্র, পড়ে 

লক্ষ্যহীন ভুমিতলে । 
মুক্তকেশরাশি, বিজয়-পতাকা।, 

উড়িছে ভদ্্রার কিবা! 
পতাকার গায়ে কি বিজুলি লেখা, 

লেখার মহিম] কিবা! 
পার্থে ধনপয় নীলমণিময় 

কিব! মুতি মহিমার ! 
শোভিছে স্থভদ্দ্রা নভঃপ্রাস্তে যেন 

হুচন্্রমা পৃণিমার ! 
রূপ-বীবত্বের অপূর্ব মিলন 

সকলে চাহিয়! বয় 
নাট রঙ্গভূমি হ'লো রণস্থল, 

যুদ্ধ নাট্য-অভিময়। 
হাসে ধনপ্রয়, অস্ত্রে অস্ত্র কাটে, 

নাহি করে অস্ত্রাঘাত। 


বিংশ সর্গ 


রণস্থলে প্রভু! হয় নাই এক 
বিন্দুযান্ত্র রক্তপাত। 
কাটি শরাসন, উড়াইয়া তৃণ, 
হাসে পার্থ শ্রীতি-হাদি। 
সাত্যকি, সারণ, মহারথিগণ 
যেতেছে, দেখিন্গ আসি । 
নাবায়ণী-সেন। দেখিয়াছে, প্রভু ! 
কত রণ বিভীষণ১-_ 
শোপণিতপ্রবাহ ! দেখে নাহি কু 
এমন অরক্ত রণ! 
কৃ 
শুনিলেন, বীরশ্রেষ্ঠ? 
কি অপূর্ব বীরগাথা ! 
কিবা রণনৈপুণ্য অসীয় ! 
এ অদ্ভুত থেল। যার? 
সে যদ্দি করে সমর, 
কার সাধা হবে সম্মুখীন ! 
আমার সে বথ, অশ্ব, 
__অজেয় স্ুগ্রীব, শৈব্য,_ 
সারখ্যে সুভদ্রা শিল্তা মম । 
অজয় যাহার নাম, 
যোদ্ধা! সেই ধনগয়। 
হুভপ্রার কর যুদ্ধপণ। 
যদি পার্থ করে রণ 
সহআ্র কিরণ মত 
একা সব ফেলিবে যুছিয়া 
যাব নক্ষত্র যত 
হবিবে স্থুভদ্রা বলে 
যদুনামে কলঙ্ক ঢালিয়]। 
তাও ভাল; যদি পার্থ 
নাহি করি অস্ত্রাহত, 
অস্ত্রহীনে করি সমূদবায়, 
স্থভত্রা হিয়া যায়ঃ-_ 
এমন কলঙ্ক, দেব! 


১২৭ 


কেমনে সহিবে বল, হায় ! 
শুন ভেরী-গরজন ! 
আবার বাজিল রণ ! 

সিংহনাদে কাপে সভাগুল !-_ 


চমকি উঠিয়া! সবে, 
ছুটিল। ব্যাকুলচিত্তে, 

যেই দিকে সেই রণস্থল। 
শ্্গ-প্রাস্তে তরুমূলে 
দাড়াইল1,_-ও কি দৃষ্ঠ। 

এক পদ সবিল না আর। 
সাত্যকির অস্ত্রাঘাতে 
অর্জুন মৃদ্ছিত রথে, 

ক্ষতদেহ পুষ্পিত মন্দার । 
নুভদ্রার করে ধন্ত, 
চরণে রথের রশ্মি, 

পৃষ্টে মুক্তকেশ ঘনবর, 
পার্থের মুছিত দেহ 
করিতেছে সংরক্ষণ, 

ব্যর্থ করি সাত্যকির শর । 
বণরঙ্গে গৌর অঙ্গ 
আরক্তিম কিবা শোভ। 

কেশাধারে করিছে বিকাশ ! 
নিবিড় আকাশ-কোলে 
দীপিতেছে উয! কি রে! 


শর করে ছাইয়1! আকাশ! 
কিবা রথ-সঞালন, 
কিবা অন্ত্র-বরিষণঃ-- 

সেই আলুলা য়িতকুস্তলা ! 
“জয়! সুভব্রার জয় !”-- 
গজিতেছে বীরগণ, 

বাম।গণ বিল্ময়ে বিহ্বল] । 
“জয়! সুভদ্রার জয় !”স্” 


৯৮ 


গর্জে চুই বাহ তু্গি 

বলরাষ বীরদ্ধে বিহ্যল,-_ 
ধল্ট। বে স্ভদ্রা তুই! 
ধন্ত আজি ষদুকুল!” 

আশুতোষ নেত্র ছল ছল। 
সেই জয়নাদে ঘন, 
ভাঙ্গিল পার্থের মুছা, 

মন্তক তুলিলা বীরবর। 
প্রেমাশ্র-নয়নে চাহি 
রণরঙ্গিণীর পানে, 

লইলেন করে ধঙ্ুঃশর | 
আখি নাহি পালটিতে 
কাটি সাত্যকির ধনু, 

বর্ম চর্ম কাটিল৷ সকল। 
লয় ধনু যতবার, 
কাটে পার্থ ততবার, 

কি অদ্ভুত শিক্ষার কৌশল ! 
কহেন মহরধি-_-“রাম | 
দেখ ফাল্গুনীর) দেখ, 

কি মহত্ব! কিবা! ক্ষিগ্র-হাত ! 
সর্ব অঙ্গে অস্ত্রাঘাতে 
ফুটিয়াছে রক্তজবা 

তবু নাহি করে প্রতিঘাত !” 
কহেন মাধব থেদে১- 
*এ তো নহে বরুণ, প্রভূ ! 

হত্যাকাণ্ড অতি নিষমম । 
এতেও যাদবগণ, 
হইতেছে কি লাঞ্ছিত, 

সিংহ-কবে মুষিক যেমন!” 


নিরস্থ সাত্যকি লাজে, 
অপমানে, গেল সরি ) 
সারণ হইল অগ্রসর । 


রৈব্তক 


না ধন্বিতে শয়াসন, 
কাটিলেন ধনগয় ; 
ন। লইতে চাপ অন্তর, 
অস্ত্রে উড়াইয় তৃণ 
কাটিল। অশ্বের রশি, 
ছুটিলেক তৃরঙ্গযুগল। 
অগ্্রহীন, রথহীন, 
সারণ কাপিছে ক্রোধে, 
বামাগণ হাসে খল খল। 
বীরত্বে বীরের প্রাণ 
মোহিল আনন্দে রাম 
শান্তি-আজ্া করিল! প্রচার। 
কেতন-রজত-প্রভা 
দুর্গশিরে দিলা দেখা, 
উথলিল আনন্দ অপার। 
“জয় ! ভদ্রার্জুন জয়!” 
ঘন ঘন সিংহনাদে 
পরিপূর্ণ হলে। রণস্থল। 
“জয় ! ভত্রার্ভুন জয়! 
শৃঙ্গবাহী প্রতিধ্বনি 
গাইল পৃরিয়৷ দিদ্বাগুল। 


“জয় ! ভত্রার্ভুন জয়! 
গায় পুরদেবীগণ, 

পুণ্পে পুষ্প করি বরবিষণ 
“জয় ! ভত্রার্জুন জয়!” 
গাহিতেছে ঘন ঘন, 
উনম্বত্ত রেবতী-রমণ। 


“জয়! কৃ বলরাম ! 
জয়! যছুবীরগণ !”__ 
ঘোষিলা গন্ভীরে ধনঞয়। 
জয় ! কৃষ্ণ বলরাম !”-- 
গায় নারায়ণী-সেনা, 
সিংহনাদে করিয়া দিখায়। 


বিংশ ধঈর্গ 

ছিন্ন যেই পুর্পহার 
কুস্তলে ছিল ভক্রার, 

সেই ফুল করিয়া গ্রহণ, 
শরে ছুই ছুই ফুল 
প্রেবিয়া, পৃজিল! পার্থ 

কৃষ্ণ, বলরাম, দ্বপায়ন। 
তুলিয়। লইল! ফুল 
আশীফিল1 তিন জন 

ছুই বাহু করি উত্তোলন। 
অশ্ব-বন্পা লয়ে করে 
দারুক ফিরাল বথ, 

উঠিল আনন্দ-গ্রভঞ্জন। 
বাজিল মঙ্গলবাছা, 
রমণীর হুলুধ্বনি 

উঠিতেছে রহিয়] রহিয়1; 
সঙ্গীত-তরঙ্গে রঙ্গে 
আনন্দ-তবঙ্গ তুলি, 

জনম্রোত আসিছে বহিয়। 
বন্ধন হইল মুক্ত, 
আগেভাগে সুলোচন। 

দুই গাল ভদ্রার টিপিয়।) 
কাড়িয়। লইয়া! শঙ্খ 
অর্ডুনের কর হ'তে, 

বাজাইছে মুখ ফুলাইয়]। 
দম্পতীরে আবাহন 
দিতে বেগে সক্র্ষণ 

ছুটিলেন আনন্দে বিহ্বল। 
সবন্ত্র আনন্দধ্বনি, 
সর্বত্র হাসির রাশি, 

দর্বত্র আনন্দ ঢল ঢল! 
কেবল চারিটি মুখ, 
গম্ভীর অবাতক্ষুন্ধ 

মহিমামপণ্ডিত পারাবার। 
রথে,-_-ভদ্রা, ধনঞয় 
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১২৯ 


ঝড় গর্ভ মহা-মেঘাকার। 


চাহি অনন্তের পানে 
ব্যাম-বাস্থদেব-নেত্র ; 

চাহি সেই বদনমগুল,-_ 
অনস্তপ্রতিম মুখ, 
রহিয়াছে ভদ্রার্জুন, 

অপলক আখি ছল ছল। 


যথ] শুকপক্ষী-শ্রোত 
আকাশ বহিয়া যায়, 
করি কল-লায়িত গগন, 


চলি গেল জনন্তোত 
তথা গিরি-অস্তরালে, 
মিশাইল আনন্দনিক্কণ । 


নির্জন শিথরপ্রাস্তে, 
নীরব আকাশতলে 

ভারতের দুই গ্রবতার1 ; 
শ্বেতশ্মস্র, শ্বেতকেশ, 
মহধির কাপে ধীরে 

স্থিরমূতি যেন জ্ঞান্হার]। 
নীরবে গোবিন্দ ধীরে 
জান পাতি শিলাতলে 

বলিলেন, পাতিয়। অঞ্জলি। 


অঞ্জলিতে পুষ্পদ্বয়, 
ভদ্রার্ভুন উপহার, 
পুষ্পে পুষ্প শোভিছে উজ্জলি'। 
বহিতেছে ছুই ধার! 
ধীরে ধীরে ছু" নয়নে, 
পতিতপাবনী নিরমল। 


মধ্যাহ্ছে পাদপ-ছায়। 
বিকাশিছে শাস্তমুখে 
মহিমার জিদিবমণ্ডল। 


১৩৪ 

“ভুতলে ঘতুন এই 
যুগল কুম্থম, নাথ 1”... 

কহিলেন নবনারায়ণ।-- 
প্গাধি তব গ্রেমসথতে, 
করিলাম সমর্পধ 

তব পর্দে, করহ গ্রহণ ! 

তুমি সর্শজিমান, 
পার সদর তৃণে তুমি 

হতিকার্ধ মাধিতে তোমার । 


দেও শি এই তৃণে। 
তব গ্রেমময়-রাজ্য 
ধরাতলে করিব গ্রচার। 
আজি শ্ুভক্ষণে, নাথ! 
তোমার করুণাবলে 
যে অঙ্কুর হইল রোপিত।, 
দেও শি সে অন্কুরে, 
করিব শাস্তির ছায়া 
নাথ! "মহাভারত; স্বাপিত।” 


ুনক্েত্ 


( প্রথম প্রকাশ--১৮৯৩ ) 


আমার 
সরলা ন্মেহময়ী শোকসম্তপা 
্বর্গীয়৷ জননী 
রাজরাজেশ্বরী দেবীর 
পবিত্র চরণাম্বজে 
সচ্ঘ-শোক-সন্তধ-হদয়ে 
এই শোক-কাব্য 
উৎসর্গ করিলাম। 


রাণাঘাট 
৩০শে বৈশাখ 
১৩০০ সাল 


আমার পুত্রগ্রাতিম 
ভাগিনেয় 


৬কামিনীকুমুদ সেন 
গ্রাণাধিক, 


তোমার বড় আদরের কুরুক্ষেত্র,_-নান| কারুকার্ধে খচিত করিয়া মুদ্রিত করিবে বলিয়া 

তুমি যে 'কুকক্ষেত্রে'র মুদ্রান্কন দুই বৎনর যাবৎ স্থগিত রাখিয়াছিলে,_তুমি রোগ-শয্যায় শান্ত 
হইলে যে 'কুরুক্ষেত্রে'র আভারণহীন মুদ্রাঙ্কন আবস্ত হইয়াছে শুনিয়া তুমি এত অসন্তোষ গ্রকাশ 
করিয়াছিলে,_ আজ সে কুকুক্ষেত্রের মুদ্রাঙ্ছন শেষ হুইল, আর তুমি কি আজই একটি পবিত্র 
সুখস্বপ্নের মত অস্তহিত হইলে? তুমি যে একবার মুদ্রিত 'কুরুক্ষেত্র' দেখিয়াও গেলে না আমার 
এ দুঃখ কোথায় রাখিব? আমি একটি শিশু-শোক-স্মৃতির সহিত 'কুরক্ষেত্র' আবস্ত করিয়াছিলাম, 
জানিতাম না তোমার শোকন্বতি ইহার শেষের সাঁছত জড়িত হইয়া থাকিবে। ভগবানের যে 
শোক আমি কল্পনায় অনুভব করিয়াছিলাম, জানিতাম না যে, সেই শোক “কুকুক্ষেত্রে+র মুদ্রাঙ্কনের 
শেষের সহিত মৃতিমস্ত হইয়া আমার হৃদয় আচ্ছন্ন করিবে। জানিতাম না যে। যে মহাচিতা 
কল্পনার চক্ষে দেখিয়াছিলাম, তাহা আমার হয়ে চিরজীবনের জন্ত জলিবে। তথাপি আমার 
দুঃখ নাই। তোমার জীবনে বুঝি জন্মাস্তরের কিঞ্চিৎ কর্মছায়া ছিল; ২৩ বৎসর কাল ধরাধামে 
থাকিয়া তাহ! অপমারিত করিয়া, তোমার চরিজ্রের সৌন্দর্য, মাধুর্য, ও দেবত্ব কোনরূপে কলুষিত 
হইবার পূর্বেই তুমি আজ পবিত্র ব্রাঙ্মূহূর্তে প্রকৃতির শাস্তিময়ী মুতি দেখিতে দেখিতে “নীরবে 
শাস্তভাবে” দেবলোকে চলিয়া গেলে। যাও বস! আমিও পুণ্যবতী শৈলজার মত দেখিতেছি-- 

«ওই সর্ব-শোক-নিবারণ 

দাড়াইয়৷ নারায়ণ শাস্তি-গ্রশরবণ।” 
আমিও শৈলজার মত সেই-_ 

“শাস্তির ভ্রিদিব-বুকে 
পুত্রে সমপিয়া সুখে, 
করি আমাদের শোক চরণে অর্পণ, 
গাব সুখে কৃষ্নাম জুড়াব জীবন।” 


বাণাথাট | তোমার শোকসস্তপ্ত 
৩৯শে বৈশাখ নবীন 


১৩০ সাল 


নিবেদন 
| 'কুকক্ষেত্র' স্বতন্ত্র কাব্য হইলেও ইহার উপাখ্যান ভাগ “র়ৈবতকে'র সঙ্গে গাথা | ইহার 
অনেক চরিত্রের উন্মেষ “রৈবতকে'। অতএব “রৈবতক' না পড়িলে “কুরুক্ষেত্রে'র সম্যক কাব্যরস 
উপলব্ধি হইবে না । “রৈবতকে'র ভিত্তিভূমি ভগবান শ্রীকফের আতস্তলীলা, 'কুকক্ষেতঅের ভিত্তিভূমি 
তাহার অনস্তকালম্পর্শী মধ্যলীলা। 


৩১ 


প্রথম সর্গ 


“নীবেন্ত্রপ্রাতিম নীল নির্মল আকাশে, 
শরতের শেষ মেঘে উধের্ব তরঙ্নিত,-_ 
নীরব, নিম্পন্দ, ভীত। নিয়ে তরঙ্গিত 
চতুরঙ্গে, রণরক্ষে ভীম উদ্বেলিত, 
গজিতেছে রক্তসিন্ধু মহাভারতের 
মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র! সাস্ধ্য রবিকরে 
দেখাইছে রক্তমেঘে প্রতিবিদ্ব তার, 
নীরব নিষ্পন্দ ভীত বিশ্বচরাচরে। 
দুই প্রান্তে সংখ্যাতীত সজ্জিত শিবির, 
তরঙ্নিত বেল! যেন রণ-পয়োধির 1৮-_ 
কহিলেন ছ্ৈপায়ন শিষ্তে আপনার-_ 
দাড়াইয়া দুরে বট বিটপি-ছায়ায়, 
কহিলেন--“দেখ বৎস! পৃথিবী আবার 
হইতেছে সিক্ত জীব শোণিত-ধারায় ! 
কতরপ মৃত্যু্জিহব অস্ত্র ভয়ঙ্কর 
উঠিতেছে পড়িতেছে ছাইয়া গগন,__ 
অসংখা বিছ্যুতৎ্গতি তীব্র বিষধর 
খেলিতেছে শমনের কি ক্রীড়া ভীষণ ! 
অস্ত্রের নিঃস্বন উধের্ব ঘাত-প্রতিঘাত, 
কালানল উদগীরণ ; নিয়ে হাহাকার 
মিশি' সিংহনাদ সহ, অশনি-সম্পাত 
কোদগু-টস্কার ঘোর, শ্রবণে আমার 
লাগিতেছে যেন দূর সমুদ্র-হুঙ্কার 
বাতক্ষুধ, সহ ঘন অশনিবাঙ্কার |” 
কহিল বিনীত শিল্ত ভয়ে ব্যাকুলিত__ 
“কি ভীষণ দৃশ্য ! প্রাণ কাপে থরথর, 
নরকের দৃশ্ট যেন সঙ্গুখে বিস্তৃত ! 
বীরের মানব নহে, শমনকিস্কর! 
এই পাপ দৃশ্ত গ্রভু! দেখিলেও হায়! 
হয় চিত্ত কলুধষিত। নিষ্ঠুর মানব 
এইরূপে নিরমম হিংশ্রজস্তপ্রায় 
নাশে কি হে পরম্পরে- একি অমন্তব ! 
মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র পরিণত, হায় ! 
পাপক্ষেত্রে, এ নরক দেখ! নাহি ঘায়।” 
মহধি ঈষৎ হাসি' উত্তরিল] ধীরে 


ধর্মক্ষেত্র 


'পাপপুণা, ধর্মাধর্ম, জগতের নীতি, 

বই দুরূহ ততব। সেই রত্বচয় 

অনস্ত তিমিরগর্ভে। হিংনা আর গ্রীতি 

ঘটনার চক্রে করে স্থান বিনিময় । 

নির্মম নিষ্ঠুর এই পাপ অভিনয়ে 

শীর্ষ অভিনেতা যিনি নিষ্ুরহ্থায়, 

দয়ায় সাগর তিনি, পুণ্য-পারাবার ! 

নিরস্ত্র বসিয়। কৃষ্ণ অর্জুনের রথে 

সাধিছেন স্থির চিত্তে ক্ষত্রিয়-বিনাশ, 

নাশি'ছেন প্রিয়জন দেখ কত মতে, 

হাহাকারে পূর্ণ করি' আপন আবাস। 

যথা কু তথ ধর্ম, সেইখানে জয়, 

সতী গাদ্ধারীর কথ! সত্য নিঃসংশয় |” 
বিস্ময়ে কহিল শিষ্য,.--“হায় ! যদি প্রভু 

এই হত্যাকাণ্ড ধর্ম, অধর্ম কি আর? 

এই হত্যাকাণ্ড ধর্ম! হ্বায়েতে কু 

নাহি পায় স্থান,-এই হিংসা পারাবার ! 

না পারি বুঝিতে কিছু। নর-নাবায়ণ 

কেশব করুণাসিদ্ধু বিষ্ণ-অবতার,-_- 

জীবে দয়া, বিশ্বহিত, ধর্মসংরক্ষণ, 

ধার মহা ধর্মনীতি,--এই কার্য তার? 

যেই মুধাকর স্থধা করিবে বর্ষণ, 

সে কি এই হুলাহুল বধিছে ভীষণ ।” 


ব্যাস 


সংহার শরষ্টার নীতি, স্থষ্টির কারণ, 
জড়ে ও অজড়ে বস! সর্বত্র সমান। 
হুষ্টি স্থিতি লয় দেখ চক্রের মতন 
ঘুরিতেছে বিশ্বে, নাহি তিলার্ধ বিশ্রাম, 
ংস বিণ হষ্িস্থিতি, বল ! অসম্ভব । 
ত্র তবু না মরিলে ওই তৃণগপ»-_ 
নাহি সাধ্য তৃণ অন্ত হইবে উদ্ভব ;-- 
ন] পারিবে স্থিতি লাভ করিতে কখন। 
রুদ্ধ কর মৃত্যুত্বার, হুইস্সী বধিত 
জীবনংখ্যা আত্মঘাতী হইবে নিশ্চিত | 


১৪৯ 


শিস্ত 
মানিলাম ধ্বংসনীতি। স্জন পালন 
ধার মায়া, মানিলাম ধ্বংসও তাহায়। 
ন1 পারি একটি বালি করিতে স্থজন, 
আমার তাহাতে কিবা আছে অধিকার ? 
আমি কে? 
ব্যাস 

তাহার অস্ত । ৃষ্রিস্থিতিলয় 
যেই নীতিচক্রে নিত্য হ'তেছে সাধিত, 
তুমি পরমাণু তার ) সেই নীতিচক্রে 
সকলের কর্মক্ষেত্র আছে নিয়োজিত 7 
্বশ্ং নির্লিপ্ত তিনি । এই নীতিবলে 
শার্দুল নাশিয়া, বস! ক্ষুত্র প্রাণী যত; 
পড়িছে শার্দলাধিক কালের কবলে; 
নাশিছে এ বৃক্ষ দেখ তৃণ ছায়াগত। 
আংশিক এ ধ্বংসনীতি করিতে সাধিত 
জীবদের হিংলাবৃত্তি দত্ত বিধাতার । 
এই নীতি অনুসরি' যদি নিয়োজিত 
কর তাহা, কেন পাপ হইবে তোমার ? 
পোড়ায় অনল যদি, ডুবায় মলিল, 
বল কি তাদের পাপ হুয় এক তিল? 


নিগুঢ় সংসার-তত্ব। হায়! ক্ষুদ্র নর 
কেমনে বুঝিবে তাহা, কে বুঝবে তারে ? 
ব্যাস 
মহাকাব্য বিশ্বগ্রন্থ--তত্ব-রত্বাকর ! 
ভাপি” এই অনন্তের মহাপারাবারে, 
মহাধ্যানে লভিতেছে মহাজনগণ 
এই মহ। অনস্তের যেই ক্ষুত্র-জ্ঞান, 
ধর্মশান্ত্র নাম তার । শাস্ত্র-অধ্যয়ন, 
যোগবল, মানবের শিক্ষার মোপান। 
বিপ্লব-ঝটিকা-গর্ভে জন্মি' অবতার 
করেন জগতে ধর্ম-যুগের সঞ্চার । 
শিষ্ু 
শুনিয়াছি দ্বাপরেতে কৃষ্ণ-অবতার। 
এই ধ্বংস-যজ্ঞ গ্রভূ! ধর্মশিক্ষা তার? 
জীবে দয়,--জীবছিংসা 2 সর্বজীবহিত,_ 
সর্বীবের বিনাশ ? এই মহাবণ।-_ 
কুরুক্ষেত্র- ধর্মক্ষে অজ? প্রভু! উৎপাটিত 
করিলে কি, এই তরু হবে সংরক্ষিত? 


ব্যাস 
এই ধ্বংস-যজ। ধর্ম। কর দরশন 
সর্বজ্র ধর্মের গ্লানি, অধর্ম প্রবল, 
সাধুদের হাহাকার, দুক্ৃত ছুর্জন 
বধিতেছে নিরস্তর পাপ-হলাহল। 
অধর্মের অভ্যুত্থান, এই পাপভার, 
কবিতে মোচন বৎস! করিতে প্রচার 
মহারাজা ধর্মরাজ্য, করিতে প্রচার 
ভারতে মহাভারত, কৃষ্ণ অবতার । 
অপূর্ব জীবনলীলা ! কংসের নিধন, 
উগ্রসেনে বাজ্যদান, আত্মনির্বামন 
নিবারিতে রক্তশ্রোত সমুদ্রের পার | 
সেই জরাসন্ধ-বধ, অদ্ভুত কৌশল,__ 
কারামুক্ধি, রাজমেধ-যজ্ঞ-নিবারণ ! 
রাজসুয়ে পাগুবের সাম্রাজ্য প্রবল 
বিনা যুদ্ধে কি কৌশলে হুইল স্থাপন! 
সবত্র নিলিপ্ত কৃষ্ণ, সর্বত্র নিফাম, 
সর্বত্রই দয়াধর্ম আদর্শ মহান্‌। 
ধর্মরাজ যুধিচির ১ ধর্মরাজ্য তার 
জান যে অধর্মে তাহ হলো অপহৃত! 
জান সভামধ্যে সেই ঘোর অত্যাচার 
সতী ভ্রৌপদীর প্রতি, নরক অতীত! 
বাল-নির্যাতন ; জতুগৃছের দাহন 3 
ত্রয়োদশ বত্সরের ঘোর বনবাস ; 
সন্ধি তরে স্বয়ং কৃষ্ণ সহি” নির্যাতন 
পঞ্চগ্রায়ে ভিক্ষা করি” হইলা নিরাশ। 
“বিনা যুদ্ধে নাহি দিব স্ুচ্যগ্র মেদিনী'-_ 
শুনিয়াছ লোভীর সে প্রতিজ্ঞা ভীষণ। 
সাধুদের পরিত্রাণ, দু্কতদমন, 
সাধিবারে অনিবাধ হ'ল ধর্মরণ | 

শিষ্য 
মানিলাম দুর্যোধন পাপী ছুবিনীত ; 
কিন্তু ভীম্ম ভ্রোণ, কূপ, নৃূপতিমগ্ডল ?-- 

ব্যাস 
পাপের প্রশ্রয়-দাতা,--অধর্মে পতিত,-- 
জালাইল মবে এই সম্নর-অনল। 
ভীম্ম ভ্রোণ কপ কর্ণ পঙ্গপাল মত 
অসংখ্য বীরেন্দ্র-বুন্দ ন৷ হ'লে সহায়, 
হইত কি ছুরধোধন এই পাপে রত? 
নদীআোতে রক্তশ্রোত বচিত কি; হায়? 


প্রথম সর্গ 


কি অধর্ম-অভ্যুখান ক্ষততি্-জগতে 
ঘটিয়াছে, বৎস ! এই ভীষণ সমব 

না হইতে নির্বাপিত, হায়! কত তে 
দেখিবে তাহার আবে! চিন্র ভয়ঙ্কর । 
অধর্ম-'অনলে, বস! পঙ্গপাল মত, 
হইবে ক্ষত্রিয়ঙজাতি ভল্মে।পরিণত | 


শিষ্য 


কিন্তু পাগুবের পক্ষ বীবেন্দ্রমগ্ডল 
মরিতেছে কোন্‌ পাপে? 

ব্যাস 

মৃত্যু অনিবারঃ 

দুষ্টের দমন আর শিষ্টের পালন 
ক্ষতিয়ের মহাধর্,,ত্রিদিব তাহার 
বীরব্রতে ধর্মরণে জীবন-অর্পণ | 
মানব-সমাজ রক্ষা! হয় নিবন্তর 
এইূপে ; জান বৎস! নিলিপ্ত ঈশ্বর । 


শিষ্য 
ঘোরতব্র কর্মলিপ্ত অবতার তার 
দেখিতেছি ভগবন্‌! বুঝিব কেমনে 
ঈশ্বর নিলিগ্ড তবে ! 

ব্যাস 

কি ভ্রাস্তি তোমাৰ ! 
কমত্যাগ নিলিপ্ততা ভাবিও ন। মনে। 
ভগবান্‌ কর্মরত । বিপুল সংসার 
কর্মক্ষেত্র ; নাহি কারো! তিলার্ধ বিশ্রাম | 
জগতের স্থথ মাত্র সুখ আপনার, 
আমি জগতের অংশ--এ নিঃস্বার্থ জ্ঞান 
যার কর্ম-মুলেঃ কর্ষফলে কদাচন 
নাহি ক্ষুত্্ স্বার্থ যার, নিলিপ্ত সে জন। 
নিষ্কাম বা নিলিপ্টের আদর্শ উজ্জ্বল 
মহছিমা-মগ্ডিত ওই সম্মূথে তোমার, 
কৃষ্ণের জীবনচিত্র পবিত্র নির্ষল ! 
আছে কি স্বার্থের রেখা কোথাও তাহার ? 
নারায়ণ, পারাযণী সেনা! আপনার, 
দেখ প্রতিকূল পক্ষে! সমগ্র ক্ষত্রিয় 


১৪১ 


সমবেত যেই ক্ষেতে; ক্ষুপ্র কীট ছার 


যশোলাভে মত্ত যথা।--বীর অদ্ধিতীক়্ 
ভারতের সেই ক্ষেত্রে নিরস্ত্র আপনি ! 
সারথির ব্রতে ব্রতী | শ্গালেন ব্রতে 
ব্রতী সিংহ ; থগ্ভোত্ব্রতে ব্রতী দিনমণি ! 
জগঘ্ তাহার রথ; অনস্ত তাহার 
কুরুক্ষেত্র $ শক্তি অস্ত্র; অনস্ত সমর,--- 
সহথজন পালন লয়; অনস্তে সাতার 
দিতেছে সে মহারথ কল্প কল্লান্তর ! 
কাতর অর্ভুনে সেই যোগেশ্বর হরি 

যেই ধর্ম-গীতামুত করাইয়। পান 

করিল স্বধর্মে বত, যোগধ্যান ধরি; 
করিয়াছি সম্কলন,- পরিতৃপ্ত প্রাণ ।-- 
সেই গীত উত্তরীয়-অঞ্চলে তোমার । 
যাও, বৎস] পুণ্যতোয়! হিরথতী-তীবে 
এখনি সায়ংসন্ধ্যা করি” সমাপন 

যাব আমি! গিয়া তুমি পাওব-শিবিবে 
স্থভদ্রার করে গ্রন্থ কর সমর্পণ, 

মম আশীর্বাদ সহ। শ্াস্তচ্ছতনয় 

এই গীতামুত তরে আকুলহদয়। 

কহিও ভ্রারে--“যেই ধর্ম মৃতিমান্‌ 
“সুভদ্রে। তোমাতে নিত্য, যে ধর্মে দীক্ষিত 
“তব পতি বীরবর পার্থ মহারথী, 

“এই গ্রন্থে সেই ধরন ভাষায় চিত্রিত। 
“বিরা জিত যেই চন্দ্র, সথধার আধার, 
“তব বক্ষে, এই গীতা জ্যোত্নসা! তাহার ।” 
যাও ব্ৎস। যাও চলি। যথা-অবসর 
করিব যতেক শিষ্তে এ অমৃত দান । 
মিলিয়াছে মোক্ষনধা, যুগ যুগাস্তর 

যার তবে যোগিগণ করিতেছে ধ্যান ! 
মানবের কর্মাকাশে ধর্ম-ফ্ুবতাব! 
জানিলাম এত দিনে হ'ল সমুদিত ; 
অনন্ত কালের তবে অন্ধ দ্িকৃহার! 
দেখিবে গন্ভব্য পথ মানব পতিত। 
গীতার এ বঙ্গতৃমি, মহাতীর্থ মত, 
কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রে হবে পরিণত। 


ঝটিকাবিক্ুন্ধ মত্ত বিধৃনিত 
পারাবার-গর্ভে মরক'তপুর 

শোভে বরুণের, শাস্তির আধার,--- 
বরুণ বারুণী কি চিত্র মধুর ! 
বণ-বটিকায় মত্ত বিক্ষোভিত 
কুরক্ষেত্র-গর্ভে শোভার আধার 
শোভিছে শিবির শাস্তির ত্রিদিব 
গ্রীতিপূর্ণ-অভিমন্ত্ু উত্তরার । 
শ্লীতির ম্বপন প্রতিমা-যুগল, 
স্থখশান্তি হাসি জ্যোতনস] মুখে । 
প্রীতির স্বপন নয়নে তরল, 
হুখশাস্তি ভরা জ্যোতস্া বুকে । 
ক্ুত্র এক খণ্ড ফুল্প নিরমল 

বৈশাখী জ্যোতৎস্সা অমতে ভরিয়া 
হুজিলেন বিধি মুর্তি উত্তরার, 
অঙ্গে অঙ্গে রূপ-তরঙ্গ তুলিয়া । 
আনন্দানির্ঝর উছলে হৃদয়ে, 
আনন্দনিঝ'র নয়নতার।, 
আনননিঝ র ক্ষুদ্র রক্তাধর 

ঢালে অবিরল আনন্দধারা। 

সে হাসি আনন্দ, আনন সে ভাষা, 
কার্দিতেও হাসি অশ্রতে ভাসে; 
অভিমানভরে থাকে যদি বাল! 
কোথা হাসি যেন লুকায়ে হামে। 
যথায় উত্তরা তথ উচ্চহাসি, 
তরঙ্গে তরঙ্গে বাশরীঝঙ্কার। 
যথায় উত্তর। তথা উচ্চভাষা-__ 
কিশোরীর? না না, স্বর্গীয় বীণার। 
হাসিতে, ভাসিতে, কিবা মুর্ছনায় 
আনন্দ-সঙ্গীত বহে অবিরল ; 
চঞ্চলার মত যাইতে ছুটিয়।, 

না ছোয় ধরণী চরণ চঞ্চল! 

এই হাসিরাশি-কুস্থ্ম কাননে 
কৈশোর যৌবন করিছে কি রণ! 
কহিছে যৌবন--প্উত্তরা যুবতী |” 


ছিতীয় সর্গ 
জীবন-সঙ্গীত 


টৈশোর কহে-_-“না, কিশোরী এখন ।” 
বসি' অভিমন্ু বিচিত্র আসনে 
সুবর্ণে নিথ্মিত, রূতনে খচিত, 
আকিছেন চিত্র ;--বীর অবয়ব 
স্বর্ণে নিমিত, রতনে ভূষিত? 
আকর্ণবিশ্রাস্ত যুগল নয়ন, 
আকর্ণনিবিড় যুগল ভূক ; 
বিশাল ললাট, বিশাল উবস্‌, 
ক্ষীণ কটি, কিবা! বিশাল উরু! 
গবাক্ষের তলে হিরতীজলে, 
জলে ধক্‌ ধক্‌ পশ্চিম রবি; 
গবাক্ষ-সন্মুথে প্রশস্ত ললাটে 
জ্বলে ধকৃ ধকৃ প্রতিভাছবি! 
এই বীরত্বের মহারঙ্গভূমে 
কৈশোর যৌবন করিছে কি রণ! 
কহিছে কৈশোর--“এখনে। কিশোর ।” 
*মিথা। কথা*--গর্বে কহিছে যৌবন । 
চিত্রিছেন অভিমন্থ্য একমনে 
ভীম্ম-শর-শয্যা” আনত মুখে ১ 
আসি, চুপে চুপে আপন পশ্চাতে 
কহিলা বরাট-বালা কৌতুকে,_ 
“কিহে বীরবর ! আজি যে সকালে 
রণ-ক্ষেত্র হ'তে দিলে পিটুটান ? 
জীবহত্যা-রঙ্গে হ'ল কি অগ্রীতি? 
কত শত আজি দিলে বলিদান ?* 
আকিতে আকিতে কহে অভিমন্থ্য-_ 
“যথার্থ উত্তরে! দিয়েছি পিটুটান। 
যুঝিতে যুঝিতে কি মনে পড়িল, 
কার হাসিটুকু, কাব মুখখান ।” 
“দেখি দেখি”_কহি?, আুকোমল করে, 
আদরে উত্তরা তৃূলিলা মুখ । 
হাঁসি অভিমনুযু কহিল আদরে-_ 
“এই মুখ বটে, এ হাসিটুক।” 
অধরে অধরে হইল মিলিত ; 
অধরে অধর রহিল গাথ]। 
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অধরে অধর কি সুধা! ঢালিল,-- 
নিমীলিত চারি নয়ন-পাত|। 
উত্তর! 
নরহত্যা করি" মিটেনি কি সাধ? 
নারী-হত্যা কেন এরূপে আবার? 
অভিমন্থ্য 
মুহুর্তে মৃহূর্তে করে নর-হত্যা 
যে জন, এ কথা সাজে কি তার? 
তৰে নর-হত্য। মানি শ্রেষ্ঠ তব, 
মারিয়া বাচাও দিনে শত বার। 
ইচ্ছ, থাকি প্রেম অনস্ত শ্বপনে 
ওই বুকে মরি, জাগি না আর! 
উত্তরা 
থাক্‌ মেনে থাক্‌, তব ভালবাস ! 
সে ছাই বীরত্বে কাটি” সারাদিন 
ফিরিলে শিবিরে, চিত্রে নিমগন 
নহে কবিতায় থাক উদাসীন । 
গাইয়ে বাজিয়ে কাটাইব দিন 
ভাবি মনে মনে, তাও সাধ্য কার? 
ওই দেখ ওই শিবিরকোণায় 
আদরের যন্ত্র সব স্তুপাকার। 
বাধিতেছি বীণা, কর্ণে এক কর, 
অন্ত কর তারে, ছাড়িল হুঙ্কার 
সেই পোড়া অস্ত্র--কি নাম তাহার? 
চমকিল কর, ছিড়ে গেল তার! 
আর সাজ করি বাজাতেছি যদি, 
সেই হুম্হাম-_কি নাম তাহার ? 
বীর-সিংহনাদ ! তাহার উপর ! 
ট্যাঙ্গ টণাঙ্গ সেই কোদগু-টস্কার ! 
অভিমন্য্যু 
উত্তর গোগৃছে যে বীরত্ব ভাই 
দেখাইল, ইহ! পরিশিষ্ট তার ! 
উত্তর! 
ছাই শত্বরের মুখে রাশি রাশি। 
মন্দ বুঝি সেই বীরত্ব দাদার? 
কেমন অক্ষত-শরীরে ফিবিয়। 
আমিল+ আনিল কতই ভূষণ । 
কতই পুতুল করিক্ধ নির্মাণ 
সে বীর-বসনে মনের মতন। 
কেহ না৷ মরিল; কেহ না কাদিল, 
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পতিহীনা নাহি হ'ল কারে দারা, 
কারো শিশু নাহি হ'ল পিতৃীন, 
নাহইল কোন মাত পুত্রহারা ! 
“অদ্ভূত বীরত্ব--পিতার বীরত্তে 
পুত্রের হৃদয় উঠিল ভবি'__ 
কহি” অভিমন্থা, রহিল। নীরব, 
চিত্রবৎ শুন্ দরশন করি) 
চুপে চুপে চুপে তুলিটি লইয়া 
চুপে চুপে গেল উত্তরা সরিয়া। 
“চোর ! চোর !”--বলি' হাসিতে হাসিতে 
গেল! অভিমন্া পশ্চাতে ছুটিয়]। 
ক্রীড়ারত বন-কুরঙ্ষিণী মত 
ঘুরিছে ফিরিছে বিরাটবাল]; 
হাসিয়। হাসিয় ছুটিছে বালিকা, 
হাসির ঝলকে শিবির আলা । 
ক্রীড়ারত বন-কুরঙ্গের মত 
পশ্চাতে পশ্চাতে কিশোর ধায়, 
মুখভর! হাসি, প্রেমভর1 আখি, 
ছুইটি বিদ্যুৎ খেলিয়৷ যায় ! 
এবার যুবক ধরিল সাপটি', 
“হি-হি” উচ্চ হাসি হাসিছে বালা-_ 
কর হ'তে তুলি লইল, কাড়িয়৷ 
চাপিয়া হ্ৃায়ে কুস্থমমাল]। 
চুম্িলা সে হামি আবার আবার, 
হাসিতে সুন্দর মিশিল হামি। 
নিপীড়িত ষুগ্ম কুন্ুম-স্তবক 
ঢালিল হৃদয়ে অমুতরাশি ! 
যুবকের বাম গ্রকোষ্টে বামার 
শোভিছে বদন মুক্তকেশাবৃত, 
শ্রমে পদ্মপর্ণ-কপোলযুগলে 
ভাসিছে গোলাপ সগ্ত-বিকশিত। 
শোভিছে দক্ষিণ প্রকোষ্ঠে যুবার 
ক্ষীণ কটি চারু কুস্ম-দীম, 
জ্যোত্ন্নার লতা, উত্তরীয় মত 
শোভিতেছে বক্ষে, মোহিত প্রাণ ! 
চুদছে যুবক আবার আবার 
ফুলে ফুলে সেই পুষ্পিতা লত]। 
আবার আবার হাসির তরঙ্গ, 
কি ভাষা হাসির! মব্রিকি কথা! 
সাঙ্গ হ'ল রণ; আবার আসনে 
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বমিল ধুবক আকিতে ছবি । 

কহিল-_-প্পাগলি! দেখ লো চাহিয়া 

জগতে অতুল বীরত্বরবি ! 

দেখ ভীম্মদেব গ্রসন্নবদনে 

শুইয়া] কেমন শরের শয্যায় ! 

বীরের পিপাস। নিবারিতে বীর 

হজেছেন উৎস কি সুন্দর হায়! 

বামপার্থবিদ্ধ শায়কে শায়িত; 

ঘ্বন অস্ত্রাঘধাতে উরস-অন্বর 

আচ্ছন্ন কিংশুকে বীরত্ব-আধার $-- 

নাহি পৃষ্ঠে ক্ষুদ্র একটি আচড়। 

বিশ্মিত পাগডব, বিশ্মিত কৌরব, 

বিশ্মিত ধরার বীরেন্দ্রমগ্ুল, 

দাড়ায়ে নীরবে শ্পথধন করে 

দেখিছে এ দৃশ্ঠ আখি ছল্‌ ছল্‌। 

ধান্তক্ষেত্রে ছিন্ন তৃণরাশি মত 

চারিদিকে অস্ত্র পড়ি” স্তরে স্তরে ) 

চারি দিকে হত চতুরঙ্গদল, 

স্বীপ-যালা৷ যেন শোণিত-পাগরে !” 
মুহূর্তে বালিক। দে'খল সে চিত্র 

দক্ষ তৃলিকার উচ্ছ্বাসে চিত্রিত। 

চাহিয়া চাহিয়। অধর টিপিয়। 

উত্তরিল, চিত্রনৈপুণেয মোহিত+-__ 

“কি নিষ্ঠর দৃশ্য । দেখা নাহি যায় 

বীরত্বের হায়! এই পরিণাম! 

শুইত যে নিত্য কুন্ুম-শয্যায়, 

অনংখ্য শরাগ্রে আজি সে শয়ান ! 

হরি! হরি! হরি! মানুষে মান্য 

কেমনে এমন করয়ে প্রহার? 

হায়! সকলের একই পরাণ, 

প্রাণে প্রাণ-ব্যথ! বুঝে না আর ? 
আকাশের পানে চাহিয়া চাহিয় 

কছে অভিমন্য গভী রমুখে_ 

“বড়ই কঠোর বীরধর্ম এই ! 

কি পাষাণ চাপা বীরের বুকে !_ 

সত্য লে। উত্তরে! ভাবি যবে নে, 

ইচ্ছা! নাহি হয় ধরিতে শর; 

করি রগ যেন কলের পুতুল, 

শিবিরে ফিরিয়া আসি সত্বর। 

বিন। ভীগ্ম ফ্রোণ কর্ণ কপ আর, 


কুরুক্ষে্ন 


দেখি সব ক্ষুব্র পতঙ্গের মত। 

নাহি দেখি কেহ অস্যোগা মম, 

কাদে প্রাণ দেখি" ক্ষুদ্র সৈম্ত হত। 

ব্জ অস্ত্র যার, হয় কি, উত্তরে ! 

পিপীলিকা-বধে প্রবৃত্তি তার? 

উত্তালতরক্গ-সঙ্কুল-পয়োধি 

ডুবাতে কি চাহে পতঙ্গ ছার? 

হায়! বিধাতার হুথের নংসার 

সৌন্দর্য-ভাগ্ডার হৃদয়ভরা। 

হায়! কেন নর তিংসি' পরম্পরে 

এমন নরক করে এ ধরা] । 

কি যে বীরধর্ম নাহি বুঝি, প্রিয় ! 

নর নারায়ণ জনক মাতুল 

যেই পথগামী, ধর্মপথ তাহা 

এই বালকের পবিত্র, অতুল ! 

বীরধর্ম পুণ্য নিয়তি আমার। 

মাগ প্রিয়তমে! এ বর কেবল, 

হেন শরশঘ্য। লভি' রণক্ষেত্র 

কৃষ্ণার্ডুন-মুখ করি সমুজ্জল।” 

“ওই ছাই কথা শুনিব না আমি*-_ 

কহি' সব তুলি ফেলিল ছুড়িয়া। 

কুড়াইতে গেলে বিরক্ত যুবক, 

ছবিটি লইয়া ছুটিল হাসির]। 
“এখনি উননে করি” সমপণ 

এ সাধের ছবি করিব ছাই। 

ফেলি' সেই ছাই হিরণ্ততীজলে, 

দিব করতালি তাই, তাই, তাই 1৮__ 

কুহ্থমকোমল কক্ষ-গালিচায় 

কুহমিত লতা ঢালিয়। পড়ি" 

কাম-স্বপ্র-শষ্য। পুষ্পিত উরসে 

হাসিছে ছবিটি চাপিক়। ধরি? । 

আপাদচুশ্িত দীর্ঘ কেশরাশি 

আবরি' সতনু স্থবর্ণলতা) 

আবরি' গালিচা শোভিছে স্থুতন্থী 

কানন-আধারে জ্যোথ্না যথ]। 

ুগ্ধগ্রাণ যুবা চাহিয়] চাহিয়া, 

ঈষদ্‌ ঈষদ করে পরশন 

স্থবস্থিম গ্রীবা সথগোল সুন্দর, 

পার্ ব্রীড়ালয় মাজিত কাঞ্চন | 

দিয়া গড়াগড়ি হাসিতেছে বালা, 
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লহরে লহরে ছুটিয়ে হাসি, 
বিকাশিছে মরি! উন্মেষ যৌবন, 
লহরে লহরে কি বূপরাশি ! 

দিয়! গড়াগড়ি হালিতে হাসিতে 
চিত্র হ'তে চিত্র পড়িল সরিয়া, 
এক চিত্র করে, অন্ত চিত্র বক্ষে; 
হানিয় যুবক লইল তুলিয়া। 
প্রাণেশের করে ক্ষীণ কটিখানি, 
যেন ফুলধন্ু ছুলিয় পড়ি ! 
আলুথালু-কেশে, আবরক্ত ব্দনে, 
আয়ত নয়নে, কি ক্রীড়। মরি ! 
অশ্রান্ত হাসিয়া আবেশ নয়নে 
পতিমুখ পানে চাহিয় চাহিয়া, 
বাড়াইছে কর ধরিতে সে ছবি, 
খেলে দুই পদ্ম কি লীল! করিয়। ! 
কি লীল। করিয়! দোলে কর্ণহুল ! 
কি লীল৷ করিয়া! খেলিছে বলয় ! 
দোলে মুক্তাহার কি লীল! করিয়1! 
শিঞিনী-শিঞ্কন কিবা লীলাময় ! 


আবার আবার সহস্র চুম্বন 

চুষ্ধন সহন্মর আবার আবার ; 
হাসির লহরে সহশ্র সহমত 
কুন্থমবর্ষণ কিবা অনিবার ! 
বমিলা যুবক আঁকিতে সে ছবি; 
কক্ষতলে বাল! বমিল মানে, 
বারিভর1-মেঘ বিস্তৃত নয়ন, 

ছল ছল চাহি” গালিচা পানে। 


কহে অভিমন্থ্য-_“দেখ, এসে দেখ, 


কেমন সুন্দর ফলেছে রঙ্গ ।” 

মাথা নাড়া দিয়া কহে ক্রোধে বালা- 
“নাহি চাছি ভালবাসার ঢঙ্গ,। 

বড়ই আমার লেগেছে বিষম ।” 

হাসি” কহে যুবা_-"লেগেছে কোথাক়-__ 
শরীরে, মনে, কি নাকের আগায় ? 
দিতেছি ওঁষধ আয় কাছে আয়।” 
“আয় কাছে আয়”স্পমাথ। হেলাইয়। 
হাসিকান্নী-মুখে কহিল উঠি” । 

উঠিল! যুবক $ ছুটিল যুবতী-_ 

উড়ে কেশভার চরণে লুটি”। 

আকিতে লাগিল! যুব পুনঃ ছবি; 
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১৪৫ 
চুপে চুপে বালা ফিরিয়া আমি', 
ধীরে ধীরে ধীরে বীণাটি লইয়া 
ঢালিতে লাগিল অম্ৃতরার্শি। 
সেই বীণাতানে প্রাণেশের প্রাণে 
বহিতে লাগিল কি সুধাধার! ! 
আকিতেছে চিত্র, কিন্তু চিত্রকর 
কি আকে না জানে,-আপনাহারা। 
মিশিল বীণায় ক উত্তরার; 
ৰীণার জীবস্ত বীণার লয় ! 
ভরিয়। শিবির সঙ্গীত-তরঙ্গ 
হ'ল অপরাহ গগনময় । 

“ওই যা! আকিলাম কি আকিতে কি! 
উত্তরে ! উত্তরে! পায়ে পড়ি তোর*-_ 
কহে অভিমন্থ্য--“অল্প আছে বাকি, 
এই করি শেষ, মাথ! খাস্‌ মোর ।” 
এ রাগিণী ভাল নাহি লাগে যদি 
বাজাতেছি অন্য”__উত্তরিল] বালা, 
ছড়ের আছাড়েঃ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌, 
কার সাধ্য বসে, কান ঝালাপালা | 
এক করে টিপি কপোলধুগল, 
অন্ত করে বীণ৷ লইয়] কাড়ি” 
কহে অভিমন্্য--“এই দেখ তবে 
সাধের এ বীণা ভাঙ্গি আছাড়ি” |” 
হি-হি-হি-হি হাসি-_প্দাইমা ! দাইমা” 
উঠিল চীৎকার উপবে চীৎকার; 
গঞ্ি' বেগে সথলোচন। ঠাকুরাণী, 
নামিয়া আলরে দিলেন বাবু । 
অন্তরাল হ'তে ধাত্রী স্ুলোচন। 
দেখি অভিনয়-মোহিত মনে, 
এবে ছল-রোষে রাঙ্গাইয়! আখি 
কহিল! গজিক্ন। ক্রকুটী সনে 
স্থলোচল। 
“কি হয়েছে বল?” 
উত্তর! 
মেরেছে আমায় । 
ভুলোচন। 
কে মেরেছে? অভি? 
অভিমন্থ্যু 
দাইম। অভাগী 
মিছে কথা কহে। 


১৪৬. | 
 স্মোচন। 
চোরের বেটা চোর, 


চোরের ভাগিন]? কি--কি বগিলি কি? 


দাইম] আভাগী? ভত্া কষ্কার্জুন 
ধ্যান করে যার মহিমা অপার ? 

অভিমন্থ্য 
নাদাইমা!। আমি আকিতেছি ছবি, 
ধু জালাতন করে বার বার। 


সুলোচন৷ 
বটে দুষ্ট মেয়ে। 
উত্তরা 


জানি লো, জানি লো, 
তুই ওর দিকে টানিম্‌ তত। 
হইবে বাবার মমক্ষে বিচার, 
মার কাছে হবে উচিত মত। 


কুরুক্ষেত্র 


সুলোটন৷ 
কে-বাবা? কি বলিলি তুই? 
দিলি রে আমার বিচার দোষ? 
আমার উপরে কে দন বিচারক। 
চল দেখি যাই। 

কবি? মহারোষ, 

ছুটে বালিকায় অঙ্কেতে লইয়া 
হাসে পুর্পরাশি সে পুষ্পদোলায়। 
চুদিয়া চুদিয়া সেই হামিরাশি 
হাসিতে হামিতে স্থলোচনা যায়। 
ভাবে অভিমঙ্থ্া--“দাই মা একা 
করিল কি ভাল? হাঁয়ে আমার 
রাখি' মেঘ, গেল বিজলি চলিয়া, 
আজি ছবি আক] হ'বে না আর।” 


ততীয় স্গ 
নারী ্ম 


"অভাগি! এরূপে কি লো অনিদ্রায় অনাহারে 
খোয়াইবি দেহ আপনার ?” 

কহে সুলোচন] খেদে,_স্থভদ্রা শিবিরে ফিরি 
মানদেহ ক্লাস্তির আধার 

রাখিয়া শয্যায় ধবে হইল। অর্ধশায়িতা। 
অবসন্না মৃতি করুণার ! 

ঈধ গ্রস্থি গেল খসি', ধূদরিত কেশরাশি 
ধূলামাখ। পড়িয়া শয্যায়। 

পাশে বসি" হ্ুলোচন। চারু স্থকোমল করে 
ধীরে ধীরে বিনাইছে ভায়। 


স্বলোচন। 
অভাগি! একূপেকি লো অনিদ্ত্রায় অনাহারে 
খোয়াইৰি দ্বেহ আপনার? 


নাহি রাত্রি নাহি দিন থাক প্রলেপের মত 
লাগি” অঙ্গে আহত সবার ! 

শিবিরে শিবিরে ঘুরি" আহতের শুশ্রষায় 
হইয়াছে কি দশা তোমার ! 

বগিয়া গিয়াছে চোক, মলিন বিবর্ণ মুখ। 
ধূলার ধূসর কেশভার । 

আজি একাদশ দিন বাঁধিল এ পোড়া রণ, 
দেখি নাই তব হাসি মুখ। 

এইরূপে রাত্রি দিন মরিয়] মড়ার তরে 
নাহি জানি পাও কিবা স্থখ ! 


সুত্র 
ততোধিক রমণীর আছে কিবা সখ ! 
রোগে শাস্তি, ভুঃথে দয়া, শোকেতে নাত্বনাছায়! 
দিদি! এই ধরাতলে রমণীর বুক! 
এতাধিক রমণীর আছে কিবা সুখ ! 
যেমতি অনল জল, স্থজিলেন নারায়ণ, 
হথজি সেইরূপ দিদি! রোগ; শোক, দুখ, 
স্থজিল1 অনন্ত প্রেম-পূর্ণ নারীবুক। 
আছে আর কিবা! সুখ, হাঁয় | এইরূপে যদি, 
ঢালিয়৷ অমৃত মতে, শাস্তি যন্ত্রণায়, 
রমনী-জীবনগঙ্গ। বহিয়। না যায় ! 


ওই দেখ নিত্য নিত্য কতই পুকষরত 
পালিয়া স্বধর্ষ কিবা ত্যজিছে জীবন ! 
পালিতেছি আমর কি হ্বধর্ম তেমনি ? 
স্বলোচন। 
মানিলাম নারীশ-্ধর্স, আর্ত আহতের সেবা? 
কিন্তু শত্রুদের লেব কেন? 
তাহাদের মড়] নিয়! তাহার! মরুক গিয়1, 
তোর কেন মাথাব্যথ! হেন? 
জঙদ্রা 
শত্রু !_শক্ত কি মানুষ নহে লো আমায় মত? 
রক্ত মাংস নাছি কি তাহার? 
তোমার আমার গ্রাণ, নহে কি শক্রর প্রাণ ? 
এক জল, ভিন্ন জলাধার । 
তাও এক ধাতুময় অস্ত্রে একরূপে হয় 
সর্ব দেহ ক্ষত ও বিক্ষত ; 
সহে একরূপ বাথা, একরপ মৃত্যুমুখে 
শত্রু মিত্র হয় নিপতিত 
শত্রু |--এক ভগবান্‌ সর্বদেহে অধিষ্ঠান, 
সর্বময় এক অদ্বিতীয়। 
কেবা ভূমি, কেৰা আমি, কেব। শত্র, মিত্র কেবা? 
কারে বল প্রিয় বা অপ্রিয়? 
সুজোচন। 
শত্রুকেও তাহা বলি করিব কি মিত্র জ্ঞান? 
মিত্র ওই কর্ণ দূর্যোধন? 
দুর্জনের( ৪) ছুঃখে ছুঃখী হইব কি? 
বিষামৃত করিব গ্রহণ ? 
গুভগ্রা 
যেই-জন পুণাবান্‌, কে না তারে বাসে ভাল? 
তাহাতে মহত্ব কিবা আর? 
পাগীরে যে ভালবাসে, আমি ভালবাসি তারে, 
সেই জন প্রেম-অবতার। 
সুগন্ধ নি্গন্ধ ফুল বিরাজিছে সমভাবে 
দেখ অঙ্কে মাতা বস্থধার ! 
সমূজ্দল রত্ব সহ অনস্ত বালুকারাশি 
বহিতেছে গর্ভে পারাবার। 


সমভাবে 


১৪৮ 


জগতের সাম্যনীতি। সুখময় প্রেমগীতি, 
মানবের কি.শিক্ষার স্থান! 

সর্বত্র সমান প্রেম, সর্বত্র সমান দয়া, 
সর্ধত্র কি একত্ব মহান! 

না, দিদি !--আমরা নারী বিশ্বজননীর ছবি, 
আমাদের শক্র-গিত্র নাই। 

বরিষার ধারা মত অজন্র জননীগ্রেম 
সর্বত্র চালিয়! চল যাই ! 

মিদ্রকে যে ভালবাসে, সকাম মে ভালবাসা 
সে ত ক্ষুদ্র ব্যবসায় ছার! 

শত্র-মিজ্জ তরে যার সমভাবে কাদে প্রাণ, 
নেই জন দেবতা আমার ! 

জনক জননী মুখ শিশুর স্ষুদ্র জগত, 
শিশু কিছু নাহি জানে আব। 

ক্রযষে বাড়ে পরিসর, কিশোর-কিশোরী দেখে 
ভ্রাতা-ভগ্মী পূর্ণ এ সংসার ! 

পতিতপত্বী প্রেমরঙ্গে যৌবনে ছুটে তরঙ্গে, 
আলিঙ্গিয়। ভূতল গগন। 

ক্রমে সন্তানের সহ দেখায় অনস্ত মুখ». 
পুণ্যতীর্থ মাগর-সঙ্গম | 

প্রেমধর্ম এই, দিদি ! কালি কৃষ্ণার্ভুন মত 
দেখিতাম সকল সংসার। 

মাতৃন্সেহ-পূর্ণ বুকে আজি দেখিতেছি সব 
অভিমন্থ্য উত্তরা আমার ! 

পিতা মাতা, ভগ্মী ভ্রাতা, পতি পুত্রঃ মহাবিশ্বে, 
এই প্রেম তৃপ্তি নাহি পায়। 

অনস্ত এ বিশ্ব ছাড়ি” কি যে লে৷ অনন্ত আছে, 
প্রেমসিদ্ধু সেই দিকে ধায়। 

সরিল না কথা আর? নিশ্চল প্রতিমা মত 
দুই জন রহিল] চাহিয়।, 

মেই অনস্তের পানে, সেই অনস্তের ধ্যানে, 
প্রেমানন্দে হৃদয় ভরিয়া । 

“আমিও তেমতি বোন্। এক সত্যভামাময়*__ 
চাপি' হামি কহে সুলোচনা-- 

“দ্বেখি জীবগণ যত ; ইচ্ছা সকলের সঙ্গে 
ঝগড়1। করি পৃরিয়1 বাসন! | 

ঘবারক! ছাড়িয়া যেন আসিয়াছি কন্ত যুগ। 
মরি জিহ্বাকওুয়নে হায়! 

তোর কাছে আমি যদ্দি বিজি বিজি কি বকিম, 
শুনি" মম হাড় জলে যায়। 


কুরুক্ষেত্র 


যাই উত্তরার কাছে, তার সেই হিহি হাসি, 
একেবাথে কাণ ঝালাপালা ! 

পোড়া শাশুড়ীর মুখে চিরদিন চাপা হাসি, 
বউটি ফুটন্ত হাসিডাল! ! 

গালি পাড়,--তাঁও হাসি, মার,--অনর্গল হাসি। 
হাসির কিছুতে নাহি শেষ। 

যুড়িয়া ঝগড়া! করি, হাসিতে ঝগড়ার বৌঁক 
ভেসে যায়, এ ত জ্বাল বেশ। 

দুর্লভ বুমণীজন্ম লভিয়া, ঝগড়া যদি 
না করিল, জীবন বিফল। 

তাই লে! বিরলে বমি” সত্যভাম! উদ্দেশেতে 
ছাড়ি শবভেদী শরদল।” 

জুভদ্রা 

সত্য লে৷ উত্তরা, দিদি | ফুটস্ত হাসির ভালা, 
জ্যোতনা-প্রাবিত পুষ্পবন। 

হৃদয়ের জ্যোত্স্ায় নাছি সংসারের ছায়া 
নির্মল আনন্দ-প্রম্রবণ | 

সেই হাসি, সেই ভাষা, মে আনন্দ ভালবাসা, 
কিবা হ্বর্গ, রলতাময়। 

সরণতা আনন্দময়ী আমার উত্তরা, দিদি! 
এই জগতের যেন নয়। 

কৃষ্ণার্ডুন শিশ্ক শা! উভয়ের সংমিলন - 
মিলন সৌন্দর্য প্রতিভার ! 

ঘুমস্ত প্রতিভা-অস্কে ফুটস্ত সৌন্দর্য স্বপ্ন) 
কি সংযোগ শশাঙ্ক হুধার ! 


স্বলোচন। 
হউক তা, কিন্তু মেনে, না জানে ঝগড়া ছু'ড়ি,-- 
কমল কণ্টকে মনোহর । 
ভদ্র 
কেন, দু'জনে ত দিদি! করে বাগড়া অহরহ ; 
সে কোন্দল কতই স্থন্দর। 
নুলোচনা 
মূর্খ ছুই শিক্ষকের শিক্ষার অভাবটুকু 
/ চাহিতেছি করিতে পুরণ ! 
কিন্ত সে হাসির শোতে সকল ভাসিয়! যায়, 
হইতেছে পণ্ড মম শ্রম। 
স্মৃভন্্রো 
দিবসাস্তে কষ্ণার্জন আপিলে শিধিবে ফিরি' 
ঝগড়া ত বাদ তব নাই। 


: তৃন্তীয় সর্গ 


তাতে কি উদার তোর নাহি ভরে, পোড়ামৃখি ! 

শিশু ছুটি লয়ে মর তাই! 
স্বলোচন৷ 

হরি! হরি! একি কথা! মিটিল না সাধ যার 
সভাভামা-কোন্দলসাগরে, 

কিসে সে গঙুষ-জলে বাচিবেক,--এত দিনে 
স্থলোচন] পড়িল ফাপরে। 

জুন 
কোন্দল-রোগের তোর করিতেছি প্রতিকার; 
সঙ্গে মম থাকি' নিরস্তর 

করিবি আহত-সেবা, পালিবি রমণী-ধর্ম, 

আয়, দিদি! এই সত্য কর! 
স্থলোচন। 

তোর নাবী-্ধর্ম লয়ে মরু গিয়] মর] খাটি, 
আমার তাহাতে কাজ নাই। 

আহত আমার প্রেমে স্বয়ং কুষ্যার্জুন, অন্য 
আহত সেবিতে আমি যাই ! 

উত্তরা! ও অভিমন্থ্য,_ ছুই পুত্র কন! মম-_ 
থাকিব লইয়! আমি বুকে ! 

এই মম নারী-ধর্ম ; থাকে যদি ধর্ম আর, 
মারি শত ঝাঁট৷ তার মুখে। 

এই বাঙ্গ আবরণে কি হাদয়-নেহোচ্ছাস। 
পরশিল মবম ভদ্রার। 

ছুই আঘি ছল ছল চাহি শূন্যে, কহিলেন, 
ন্েহময়ী মৃত্তি করণার-__ 

“আপন পুত্রের মাতা, আপন মাতার পুত্র, 
যে হয়, কি মহত্ব তাহার? 

পরের পুত্রের মাতা, পরের মাতার পুত্র, 
যে হয়, সে পুণ্য-পাবাবার !” 

“জয়! সুভপ্রার জয় ! অর্ভুনমহিষী জয় 1”-_ 
কে গাইল বাশরীর স্বরে? 
সন্বলোচন! 

আ ম'লো! কে কালামুখী ! পজয় স্থলোচন] জয়” 
তোর বুঝি কণ্ঠে নাহি সরে? 

“জয় পাওবের জয়! জয় কৌরবের জয় 1”-_ 
শু'নে শু'নে হাড় জালাতন। 

“জয়! মুভদ্রার জয় 1”_-তাহার উপরে যেন 
কাটা ঘায়ে ছণ বরিষণ। 

“মহখি শিবির-দ্বারে ব্যাস-শিত্য এক জন”__ 
সথী অন্যতরা কহে আসি'। 


১৪৪৯ 
ব্যন্তে ভন্ত্রা কছে---"আন পাগ্ত অর্থা দিষ্বা তাকে ।* 
হুলোচনা ক্রোধে অগ্রিরাশি ! 

জুলোচনা 


জানি সেই বুড়া বিনা এমন বেহদ্দ আর 
তালকাণা কেহ কি লো হয়? 
খেটে খুটে সারাদিন লভিতেছি এ আরাম, 
এলে। কি না-_-“নভদ্রার জয় !” 
এখনই সে অদ্ভুত ঘট, পট, সর্বভূত, 
খোলা যাবে কত শান্ত্র-হাড়ি। 
ঘাই উত্তরার কাছে, হাসির তরঙ্গে তার 
যদি ভূত নামাইতে পারি। 


শিবির-ছুয়ারে আহা! ও কি মৃতি মনোহর ! 
সথীর না চলিল চরণ । 

নীলোৎপল প্রতিমায় জাগিতেছে যৌবনের 
কি মধুর প্রথম শ্বপন ! 

হুন্দর গৈরিকে ঢাক] অপরাজিতার বাঁশি 
স্থকুমার দেহ মনোহব। 

ললাটে চুড়ার মত বেণীবদ্ধ কেশরাশি 
অমাজিত ধূলায় ধূনর। 

স্থগোল কোমল মুখে যুগল নয়ন ভাসে, 
আকর্ণবিস্তৃত ছল্‌ ছল্‌। 

ভাসিছে যুগল তারা, নীলিম গ্রভাতাকাশে 
ছুই স্থখতার! সমুজ্জগ । 

কি তারায়, কি নয়নে, শাস্ত স্থির সে বনে, 
ক্ষুদ্র সেই অধর-কোণায়, 

কি ত্রিদ্দিব-কোমলতা, কি জিদিব-জ্েহকথা 
হৃদয়ের, ভাসিতেছে হায়। 

প্রণমিতে পার্থ-প্রিয়া উঠিলে, নিবারি? যুবা 
কছিল,--কি ক স্বকুমার !_- 

“যে ধর্মে দীক্ষিত আমি, তুমি প্রতিমৃতি তার, 
দেবি! তুমি নমন্তা আমার। 

যে ধর্মের আত্মা কৃষ্ণ, বাহুবল ধনঞ্য়, 
জ্ঞানবল কৃষতৈপায়ন, 

দ্বেহ যার মৃতিমতী আপনি সুদ তুমি, 
পুণ্যময়ী প্রেম-্প্রঅবণ, 

এ পবিত্র মহাগীতা তার সুধাময়ী ভাষ।, 
আশীর্বাদ সহ উপহার 

বিশ্বারাধা গুরুদেব অপিলেন ভব করে, 
সধাকরে স্থধার ভাণ্ডার । 


১৫ 


মানব-অদৃষ্টাকাশে বিরাজিয়! গুণাবতী, 
গীতামৃত করি বিকিরণ, 

স্বশীতল জ্যোৎগ্সায় জুড়াও, জগতারাধ্যে ! 
জগতের তাপিত জীবন | 

উদ্দেশেতে দ্বেপায়নে গ্রণমিয়। ভ্রাদেবী, 
শিরে গ্রন্থ কবিয়! ধারণ, 

পাশ্বস্থিত পুষ্পাধারে রাখি শূন্তপানে চাহি। 
রহিলা বসিয়। শৃগ্ভমন। 

স্থলোচনা চিত্রবৎ তপন্থীর কষুত্র মুখ 
স্থিরনেঞ্রে রয়েছে চাহিয়া! 

সেই তীব্র দৃষ্টিতলে, চাছি' ধরণীর পানে 
আছে যুব! মলজ্জ বমিয়]। 

সেই ক, সেই ভাষা, ব্রিতত্্বীর দে মৃচ্ছনা, 
স্থৃতির কি সঙ্গীত অতীত ! 

যেন স্থৃভগ্রার কাণে, যেন স্ভদ্রার প্রাণে, 
বাজিল মধুব স্বপ্র-গীত! 

বহক্ষণ আত্মহার! বমি? ভদ্র] ধীরে ধীরে 
কহিলা মধুরে--“তপোধন 


কুরুক্ষেত্র 


আছিলেন গ্রতিশ্রুত পবিত্রিতে কুকক্ষেত্র 
পুনর্বার করি পদ্দার্পণ ৷ 

উত্তবিল শিশ্ত ধীরে--“সাদ্ধ্যকৃত্য করি” শেষ 
করিবেন শুভ আগমন। 

গোধূলিরে পদধূলি দিয়া উদ্দিবেন, দেবি! 
খষিকুল নক্ষত্র গ্রথম।” 

উভয় নীরব পুনঃ, উভয়ের হায়েতে। 
ভামিয়াছে কি যেন উচ্াস। 

দেখিল তপন্বী, নেত্র ছল ছল স্বভত্রার, 
কি করুণ! করিছে বিকাশ! 

সরিল না কথ! আর, বিদায় হয়! যুবা 
ধীরে ধীরে ত্যজিলে শিবির, 

কহে সুলোচন1--«এর খধিপন] বল, ভত্রা। 
করি আমি এখনি বাহির । 

এ যদি সে শৈল নহে, নহি আমি স্থলোচনা। 
জানে ছুঁড়ী ছ্মবেশ কত! 

অপরাজিতার আহ! মরি! মরি! কি পুতুল!” 
সুত্র! নীরব চিত্রমত। 


চতুর্থ সর্গ 
মাতা-পুত্র 


"মা! মা! ওমা মা আমার !”- উদ্ৃমিত প্রাণে 

ডাকি অভিমন্থ্য আসি ধরিয় গলায় 

জননীর, চাহি” মার নেহমুখ-পানে, 

রাখে মুখ মার বুকে ক্ষুন্র শিশু-প্রায়-!- 

উপাধানে অবসন্ন অঙ্গ আরোপিয়! 

এখনো সৃভদ্র! দেবী বসিয়! শিবিরে। 

আনন্দে হাদয়-নিধি হৃদয়ে লইয়া, 

অসংখ্য চুম্বন দ্মেহে বরষিল৷ শিরে। 

আসি” গরজিয়! মত্ত! মাতঙ্গিনী মত 

হথলোচন। ক্রোধভরে লইল কাড়িয়া 

মাতৃ-বুক হ'তে পুত্র, মাতঙ্গিনী মত 

কহিল কৃত্রিম ক্রোধে ঘন গরজিয়।_ 

“হারে রে! কৃতত্ন ছেলে | উহ্বারে না বলিতে মা 
কতবার করিয়াছি মান]। 


বল আমাকেই ম1১মা”! বল আরবার মা,-“মা 1” 


ডাক আরবার বলি? মা,-“মা !” 
আটিয়৷ ধরিয়া বুকে চষ্ছি” মুখ স্থলোচন। 
যত কহে হাসি' খল খল 
তত ডাকে “মা” বলিয়া চাহি” তার মুখ পানে 
চারি চক্ষু ন্নেহে ছল ছল! 
"বল, নহে সুভদ্ত্রা মা*  উত্তর--“স্থৃভদ্র। মা !” 
পড়িল অমনি গালে চড়। 
“বল, নহে স্থৃভত্রা! মা!” --“নুভদ্র| আমার মা!” 
পুনঃ চড় স্বেহ-পুষ্পশর! 
সবলোচন। 
হারে! কৃতত্বের ছেলে এই ধর্ম তোর! 
আমি পালিলাম, তুই পুত্র হলি ওর ! 
অভিমন্থ্য 
আমার যুগল মাতা! ন্েহ নিঝ রিণী, 
তুই লো শৃলীমা! আর সুভদ্রা জননী । 
সূলোচল। 
“শৃলীমা! শূলীমা /”- আচ্ছা আহক এখন 
তোর সে যুগল পিত। নর-নাবায়ণ | 
কেমন শূৃলী রে আমি যাবে আজ জানা, 
দেখি দু'জনের আছে কাণ কয়খান! । 


অভিমন্ধ্য 
গালি দিস্‌, তোরে নাহি মা ডাকিব আর । 
আচ্ছা, সত্য কথ] তবে বলি এইবার। 
আমার যুগল মাতা, করুণার ছবি, 
স্থভত্রা ও সুলোচনা--দেবী ও মানবী। 
সথভদ্রা। মায়ের ন্েহ স্বর্গ নিরমল, 
হ্লোচনা মার নেহ ধরণী শীতল। 
স্বলোচন। 
সারাদিন মরা খেটে মরে ওই পোড়ামুখী, 
তোরে নাহি দেখে একবার, 
'দেবী মা” হইল রে মে, “মানবী” হইল আমি, 
সেন্বর্গ লো; আমি মাটি ছার? 


অভিমনুয 


আমাকে দেখিতে, মা গো, আছে ত মা জলোচনা, 
. স্বদয় ন্েহের পারাবার। 

তাদের দেখিতে বল কে আছে মা! রণক্ষেত্রে ? 
তাদের মা জননী আমার। 

সেদিন মা! রণক্ষেত্র গ্রথর রবিব কর 
জ্বলিতেছে মস্তক-উপর। 

জলি'ছে প্রথরতর চারি দিকে যুদ্ধীনল, 
পিপাপায় হইন্ছু কাতর । 

মারথি আনিল বারি, আগ্রহে মা পানপানত্র 
লইয়াছি করিবারে পান, 

দেখিস অদূরে মাগো! পড়িয়া সৈনিক এক 
অস্ত্রাহত, কঠাগত-প্রাণ। 

মৃত্যু-মুখে পিপাসায় রয়েছে চাহিয়া হায়! 
মম পানপাত্র, নেত্রস্থির 

ছুটে গিয়া! কাছে তার, কহিলাম--“পান কর, 
আনিয়াছি স্থুণীতল নীর |” 

কহিল সে ক্ষীণকে, “কুমার ! বালক তুমি, 
আপনি কাতর পিপাপায় । 

এখনি মরিব আমি, নিবিবে পিপাসা মম, 
পান করি' কি হইবে হায়!” 

কাদিয়া তাহার শির বাখিয়া অঙ্কে আমার, 
কহিলাম--"পিপাপ। আমার 
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কিছু আর নাহি ভাই! তুমি নাহি কর পান, 
এই জল চুঁইব না আর!” 

বাম কৰে খুলি' মুখ দিলাম ঢালিয়া বাবি, 
পান করিঃ কহিল আবার; 

*এমন ন। হবে কেন, অভিমস্য তুমি পুজ 
আমাদের মাতা সুভত্রার |”. 

বহিল যুগলধার। ছু'নয়নে, ছুই তারা 
ক্রমে ক্রমে অপলক স্থির; 

মায়ের পবিভ্র নাম থাকিতে অধরপ্রান্তে 
বীর-ন্বর্গে চলি' গেল বীর । 

“সেই জগতের মাতা আমার স্থভত্রামাতা” _ 
ছাঁড়ি' গল! ন্থলোচন৷ মার, 

গলায় মা সুভদ্রার পড়ি” কহে_ “মা! মা! ওমা! 
জগতজননী মা আমার !” 

নেহততর! মুখখানি স্থভদ্রা লইয়া! বুকে 
চুিলেন আবার আবার, 

কহিলেন,__পসত্য বৎস ! তুচ্ছ ভদ্রা, সথলোচন।, 
জগতজননী ম! তোমার । 

মাতৃ-প্রেম-পুর্ণ বুকে দেখিয়। তাহার মুখে 
পরিপূর্ণ অখিল সংসার, 

ঢালিও এ প্রেমধারা, তখন দেখিবে মাত] 
ছুই নহে অসংখ্য তোমার ! 

ছয় চক্ষু ছল ছল যেন পুষ্প-পতন্রোৎপল ! 
কি সঙ্গীত জগৎ প্রাবিয়। 

হৃদয়ের যন্ত্রে এবে বাজিতেছে এক তানে 

তিনজন রহিল শুনিয়। ! 


"এ কি গ্রন্থ 1”-_কহে যুবা, লয়ে প্রসারিয়] কর,_ 


“ভগবদগীতা' কি মা! কবি কে?” 
সুশুতদ্র 
মহষিবর । 

পড়িতে লাগিল! পুত্র হইয় নিঝিষ্টমন, 
শুনিতে লাগিল। মাতা গীতামৃত-প্রঅবণ । 
প্রথম অধ্যায় শেষ করি উচ্ছ্বসিত মনে 
কহিতে লাগিল যুবা, ভ্রমিয়া অধোবদনে,-_ 
পবুঝিলাম এতদিনে, না! হয় প্রবৃত্তি মম 
কেন এই মহাযুদ্ধে। যথায় ক্ষত্রিয়গণ 
জগতের একক্ষেত্রে হইয়াছে সমবেত, 
সেই যুদ্ধে কেন হই আমিবা কাতর এত! 
কেন সিংহশিশু আমি শুনি” বীর-মিংহনাদ 
ন1 নাচে হদয্স মম। পাছে হয় অপবাদ 


কুরুক্ষেত্র 


কেন শুধু য্মত করি যুদ্ধে যোগদান, 
কেন শ্নথকরে আমি ছাড়ি লঞ্ষাহীন বাণ। 
কাপিতেছে অঙ্গ মম, হইতেছে রোমাঞ্চিত $ 
পড়ি'ছে গাণ্ডীব থসি' হ'তেছে দেহ দাছিত। 
“কি কাষ রাজ্যে, গোবিন্দ ! কি কায ভোগে 
জীবনে 1 
যাদের কারণ 
“চাহি রাজ্য-ভোগ, সুখ, তাহ] উপস্থিত যুদ্ধে 
. ত্যজিতে জীবন । 
'হই বা নিহত যদি ইহাদের করে আমি, 
হে মধুস্দন | 
তুচ্ছ মহী, ইহাদের না৷ ইচ্ছি ত্রলোক্য তরে 
বধিত্ে কখন ।”-_ 
কি গভীর কাতরত, মা! গো! ! পিতার আমার 
হৃদয় কি গ্রেম-স্বর্গ, কিবা দয়া-পারাবার ! 
কি দেবহদয়ে, অহো। ! কি বাড়ব প্রবণ! 
কি প্রেম-সলিলে ভাসে কিবাবীর্য-হ়াশন | 
কি ধর্মভীরুতা সহ কিবা বীর-পৌকষতা | 
কি বীরত্ব-পারিজাতে কি স্সেহ-ঝ্রিদিবলত] | 
পিতার এ ভাব যবে, মা গো! ' কি বিস্ময় তবে, 
অযোগ্য পুত্রের তার হৃদয়ে এ ভাব হবে? 
হায় মা! তথাপি পিত1 ককণাহৃদয় মম, 
কেন করি'ছেন বল এই মহাপাপ রণ? 
স্বয়ং নারায়ণ কেন, হইয়া সারথি তার, 
করিছেন এইরূপে সংহার মা! এ সংসার? 


সুপন্ত্র 

ভক্তিভরে পড় বৎস! এই গ্রন্থ জ্ঞানাধার, 
বুঝিবে রহমত তুমি পাইবে উত্তর তার। 

তখন বসিয়া যুবা লাগিলা অনম্থমনে 
পড়িতে সে মহাগ্রন্থ, অতুলিত ভ্িভুবনে। 
স্থলোচনা কাছে বসি' হাই তুলি” কিছুক্ষণ, 
চলি” গেল ব্যাসদেবে করি, মিষ্ট সভাষণ। 
সাংখ্যযোগ, কর্ষযোগ, অধ্যায়ে অধ্যায়ে যত 
পড়িতে লাগিল পুত্র, জননী জলের মত 
লাগিলেন বুঝাইতে সেই ধর্মতত্বরাশি,- 
নিত্য, সত্য, সনংতন,-_ ভক্তির উচ্ছ্বাসে ভাসি? 
উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্ধানে যুব! রাখিয়া গ্রন্থ কখন 
ভ্রমিল আনত মুখে, বিহ্বল অনগ্যমন | 
ক্রমে একার্দশ সর্গ-_কিবা দৃশ্ত ! বিশ্বরূপ। 
বিরাট ও বিশ্বময়, চিন্তাতীত, অপরূপ ! 


সর্দেহ রোমাঞ্চিত, পড়িয়াছে গ্রন্থ খসি” . 
চাহে শুন্ত পানে যুবা বিশ্মিত স্তত্ভিত বসি? । 
অভিমন্থ্য 
এক কৃষ্ণরূপে ব্যাপ্ত দেখি বিশ্ব চরাঁচর, 
অনার্দি অনন্ত কিব। বিরাট্‌ পুরুষবর ! 
সংখ্যাভীত সৌর রাজ্য, চন্্র, তারা, প্রভাকর, 
ঝলসি' সে মহাবপু ভ্রমিতেছে নিরন্তর ! 
সংখ্যাতীত ধূকেতু, সৌর অগ্নি অস্ত্রমত, 
অনন্ত পৃরিয়া স্বনে ছুটিয়াছে অবিরত ! 
ছুটিয়াছে মহামন্দ্রে মেঘবুন্দ অগণন 
বিক্ষেপিয়! তাড়িতাস্ত্র ঘন বজ্জ বিভীষণ ! 
গ্রহে গ্রহে বিধৃনিত সংখ্যাতীত পারাবার, 
বহিতেছে সংখ্যাতীত নদ নদী অনিবার। 
অসংখ্য ভূধরমালা, অগ্রি-গিরি অগণন, 
সধূঅ গৈরিক-রাশি করিতেছে উদগীরণ। 
মুহুমূ্হ কত গ্রহ, অগ্নিশ্উক্ক। বিকীধিত 
করিয়া, বিরাট শবে হইতেছে বিচুপ্িত ! 
স্থাবর জঙ্গম সব হইতেছে অবিরত 
সুষ্ট, স্থিত, লীন দেহে, জলে জলবিস্ব মত। 
অনস্ত করাল-মৃ্তি করি'ছে বিশ্ব সংহার, 
উঠিয়াছে গ্রহে গ্রছে কি ভীষণ হাহাকার ! 
করুণানিধান কৃষ্ণ, মা গো! জগন্নাথ হরি, 
কেন নাশিছেন বিশ্ব এ ভীষণ রূপ ধরি? ? 
স্তন 
অদ্ধিতীয়, লর্ধময়, সর্বভূত-মূলাধাব, 
যদি বস! বিশ্বেশ্বর) বিশ্ব তবে রূপ তার। 
জ্ঞানাতীত বিশ্বনাথে মানবের বুঝিবার 
বিশ্ব ভিন্ন নাহি বস! সোপান ছিতীয় আর। 
দেখিলে এ বিশ্বরাজ্য, অভিন্ন চেতনে জড়ে, 
নির্মম সংহার নিত্য সর্বত্র নয়নে পড়ে। 
নহে নির্দয়তা, বস! ধ্বংসনীতি দয়াধার। 
ধ্বংস বিনা এ জগতে উঠিত কি হাহাকার ! 
রুদ্ধ কর ধ্বংস-ছথার? মুহূর্তেতে জীবগণ 
অন্নাভাবে, স্থানাভাবে, করিবে কি বিভীষণ 
দাক্ষণ যন্ত্রণাভোগ ! মাগিবে দয়া মৃত্যুর 
কাতবে, মলিল যথা মরু দগ্ধ তৃষ্ণাতুর। 
রুদ্ধ কর ধ্বংস-দ্বার, অধর্মের অভ্যুত্থান 
করিবে, ভারত মত, জগত মহাশ্মশান। 
কৌরবের লোভ হ'তে করিতে বিশ্ব-উদ্ধার, 
ধ্বংস বিন! বল, বস! আছে কি উপায় আর? 
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পাপের প্রশ্রক্ন দাও, নাহি কর বিনাশিত, 
বিশ্বরাজা পরিণত নরকে হ'বে নিশ্চিত। 
ন| বিনাশ" বিষবৃক্ষ, না নিবাও দাবামল, 
নাশিবে সুরমা বন অনল ও হলাহল। 
নিপ্পিপ্ত পরমত্রক্ষ, নিত্য, সত্য, সনাতন; 
হি, স্থিতি, লয় করে নীতিচন্রে বিচরণ | 
সংখ্যাতীত ধবংস ঘথ, সৃষ্টি তথা সংখ্যাতীত 
হ”তেছে মুহূর্তে, স্থিতি এরূপে হয় সাধিত। 
সর্বভূতহিত তরে ধ্বংস নিষুরতা নয়) 
দগ্ধ করে বৈশ্বীনর, তবু অগ্নি দয়াময় । 
ধ্বংসনীতি ধর্মনীতি, ধ্বংসরূপী নারায়ণ। 
ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র ধর্মযুদ্ধ এই রণ। 

আবার আবার পুত্র পিতার সে মহাধ্যান 
পড়িল বিহ্বলচিত্তে, আতঙ্কপুরিত প্রাণ । 
করি' পাঠ সমাপন, শিবির-গবাক্ষপথে 
চাহি' আকাশের পানে রহিল, জ্ঞানের রথে 
স্তম্ভিত বিশ্মিতমন হইয়া যেন উত্থিত 
কি অনস্তে, কি আলোকে; গাভভীর্ষে কল্পনাতীত 
হইয়! বিলীন ক্রমে ; ক্রমশঃ অজ্ঞাতসারে 
মিশাইল বারিবিশ্ব যেন মহাপারাবারে। 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে ক্রমে; কক্ষে কক্ষে ধীরে ধীরে, 
প্রবেশিল অভিমন্থ্য অপূর্ব মহামন্দিরে-_ 
অতল, অস্তর-ম্পর্শী ; পশি কক্ষে উধ্ব'তম 
দেখিল কি মহাদৃশ্ত--গঙ্গাপাগরসঙ্গম ! 
জাহুবী জড়গ্রকৃতি চেতন পুরুষবক্ষে 
মিলিয়াছে, মহাগীত উঠিতেছে কক্ষে কক্ষে, 
“আমা হ'তে পরতর নাহি কিছু ধনগয় ! 
অমাতে গ্রথিত বিশ্ব, স্বত্ত্রে ঘথ৷ মণিচয় |” 
চাহি উধ্বপানে স্থির শ্বনিতেছে এই গীত 
জ্ঞান-ম্বরূপিণী মাতা, কুমার প্রতিভাস্বিত। 
কি আনন্দ-মন্দাকিনী বছে উভয়ের চক্ষে ! 
কি পূর্ণ আনন্দসিন্ধু উচ্ছৃসি'ছে ছই বক্ষে ! 
প্রদোষ অস্ফুটালোক ধীরে ভক্তিভরে আসি” 
এ আনন্দে, এ উচ্ছ্বাসে ঢালি'ছে গান্ভীর্যরাশি। 
কুমার অশ্ফুটালোকে ভ্রমিতে লাগিল! ধীরে 
গাভীরধপূর্ণ হৃদয়ে শিবিরে, আনতশিরে। 
জননী প্রস্ুলমুখে কহিল প্রফুল্ন্বরে।__ 
ভাদিল পূরবী সাদ্ধাসমীরে ভকতিভরে-_- 
“বুঝিলে কি অভিমন্থ্য !- অব্যক্ত ব্র্থ পরম, 
অবলম্থি” স্বগ্রকৃতি করেন বিশ্ব হজন। 


৯৫৪ 


কঠাক্ষয়ে বর্ভূত তাহার প্রকৃতি পায়; 
কল্পারভে তাহাদের টি হয় গুনরায়। 
এইরপে চরাচর জন্মি' জন্মি' হয় লয়; 
কৃষ্টি স্থিতি) লয়) বদ! এরপে সাধিত হয় 
'যথা আকাশেতে নিত্য ঘর্বগামী মহাবায়ু 
করে অবস্থান, 
সেইরূপে সর্বভূত তাহাতেই অবস্থিত, 
তিনি ভগবান্‌। 
নিলি কুম্্তা হেতু সর্বব্যাপী সর্বগত 
আকাশ যেমন, 
মর্যদেহে অবস্থিত নিিকার পরমাত্মা 
নিলিগ্ত তেমন। 
নরের কর্তৃত্ব, কর্ম, কর্ম-ফল কদীচিত 
না সজেন বিভু, জীব স্বভাবেতে প্রবাতিত ! 
কি জীব, কি উদ্ভিদ, চেতন, অজড়, জড়, 
মকলই নিজ নিজ স্বতন্ত্র গ্রকৃতিপর। 
্বপ্রকৃতি-অন্কসারে ম্বয়ং যবে নারায়ণ 
নিপ্িগ্র কর্মেতে রত,_্ৃষ্টি, স্থিতি, ধিনাশন__ 
দবগ্রকৃতি-অগ্ঠসারে নিলিপ্ত কর্মমাধন 
মানবের একমাত্ব মহাধম মনাতন। 
্রদ্ষে মপিয়! কর্ম নিষ্কাম যে কর্মে রত, 
না হয় সে পাপে লিধ পন্মপত্রে জল মত। 
সর্যভূতস্থিত ব্রহ্ম; সাধ সর্বভূত-হিত, 
হইবে তোমার কর্ম ব্রদ্ধে তবে সমপিত। 
জলধির হিত যাহা, তাহ! জলবিন্দৃহিত, 
জগতের হিত, বস! তোমার হিত নিশ্চিত। 
অভ্যান ও জ্ঞানবলে ইন্দ্রিয় করি” সংযত) 
জগতের হিতে করি" নিজ স্বার্থ পরিণত, 
স্বগ্রকৃতি-অনুসারে ত্বধর্ম কর পালন, 
এইরূপে কর্মফল ব্রদ্ধে করি? সমর্পণ । 
ফলিয়! অনন্ত তরু, বরষিয়া মেঘদুল, 


করুক 


মাধি'ছে কি স্বার্থ? বিশ্ব আদর্শ নিজামুল! 

আপন গ্রক্কৃতি মতে ফলে তর, বর্ষে ঘন, 

জগতের হিতে মাধি' হ্বধর্ম মোক্ষ পরম। 

বীরত্ব প্রকৃতি তব, শ্বধর্ম যুদ্ধ তোমার? 

ধ্মদ্ধ হ'তে শ্রেয়ঃ ক্ষত্রিয়ের নাহি আর। 

হুখে ছুঃথে অনামক্ত, লাভালাভে জয়াজয়। 

কর যুদ্ধ তুমি; বস | যথ| কৃষ্ণ ধনঞয়। 

বুঝিলে কি অভিমন্্য ! গীতামূত করি পান, 

নিবারিতে ধর্ম-গ্লানি, অধর্মের অভ্যুখান 

সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ ছুক্কতদের, 
করিতে মাধন; 

স্থাপন করিতে বস! জগতে ধর্ম-সাম্রাজা,_ 
এই মহারণ ? 

“বুঝিগ্বাম”__-জননীর পদতলে পড়ি 

কহে গলদক্র যুবা-_“বুঝিন আমার 

মাতা দেখী, পিত। দেব, মান! নার।য়ণ) 

আমি তোমাদের মা! গো! পুত্র নরাধম। 

বুঝিগাম কুত্র শুক্তি জন্মে রত্বাকরে। 

কুফল অশ্বখে, বটে) তৃণ মহীধরে | 

দিলে আজি গুত্রে তব জন্ম শ্রেষ্ঠতর, 

শিরে দিয়া দুই হাত আশীর্বাদ কর,__ 

স্বধর্ম-পালনে মা গো! করি প্রাণদান, 

জন্মে জন্মে তোমাদের পদে পাই স্থান।” 

দেব পুত্রে দেবী মাতা লইয়। হৃদয়ে 

অশ্রমুখী, চু্ধি' সেই সিক্ত কুবলয়ে, 

কহিলা উচ্ছ্বাস-কঠে ভকতিপৃরিত, 

মাত-নেহে দুই ধার! করি” বিগলিত - 

“লও আশীর্বাদ--করি' হ্বধর্পপালন, 

গীতা-সাম্াজ্য কর জগতে স্থাপন। 

কুষ্ণের ভাগিনা তুই, অর্জুনতনয়, 

তোর মাতা-হ'ক মম এই পরিচয় |” 


পঞ্চম সর্গ 


ভ্রাতা-ভগিনী 
'হ্মন্তশৈশবসন্ধ্য ধীরে বিষাদিনী বনাস্তর হ'তে ধীরে হুইল! বাহির, 
উত্তরিল। কুরুক্ষেত্রে ; উত্তরিল! ধীবে বিৰর হইতে যেন তীব্র বিষধর | 


অদূর দক্ষিণারণো, বলিয়া যথায় 
দন্যাসিনী জরৎকারু সন্ধাস্বরূপিণী। 
অপরাহ্ণ হ'তে বাম! বমি" একাকিনী 
বনপ্রান্তে, দুর পথ চাহি” অবিরাম, 
কহিল--“গিয়াছে আশা । এইরূপে হায়! 
ঘাইবে জীবন কি লো? হৃূর্য অস্তমিত ;-- 
যেই সন্ধ্যা-ছায়। হায়! ভাদিতেছে এবে 
জীবনে এ দুঃথিনীর নিবিড় নিশীথে 
তাও অভাগিনীর কি হ'বে পরিণত? 
রমণীর সুখনূর্য, রমণীর প্রেম, 
ডুবিয়াছে বছদিন। হয় ত উদয় 
অন্তরবি, অস্তপ্রেম ফিরে না কি আর? 
ভ্রাতার সাম্রাজা-আশা! এক ক্ষীণালোক 
সঞ্চারিয়। সেই ঘোর নিরাশ-আধারে। 
করিয়াছে সঙ্গ্যাময় জীবন আমার 
এইরূপে, এইরূপে সেই ক্ষীণালোক,_ 
হাঁবিধাতঃ| এইবূপে যাবে কি নিবিযা?” 
হেমন্ত-শৈশব সন্ধা] ধীরে ছায়াময়ী 
উত্তরিয্না! কুরুক্ষেত্রে, ঢালিল শাস্তির 
শীতল বিষাদ-ছায়। সমর-অনলে। 
দিবসের শেষ অস্ত্র উঠিল, পড়িল; 
দিবসের শেষ মৃত চু্ছিল ভূতল ; 
শেষ সিংহনান্, শেষ কোদগুটন্কার, 
মিশাইল সন্ধানিলে। শেষ শঙ্খনাদে 
দিবসের রণ-শাস্তি ঘোষিয়া গন্ভীরে, 
যোদ্ধাগণ দুই শোতে চলিল শিবিরেঃ-_ 
অনন্ত বলাকামাল] ছুই শোতে যেন 
চলিল কাকলীকঠে প্রাবিয়া গগন; 
ছুই প্রতিকৃলানিলে চলিল ছুটিয়া 
ফেনিল তরঙ্গমালা মহাপারাবারে। 
নিবিল ঝটিকা, ঘোর শঙ্খের নিনাদ, 
সমর-নির্ধোষ।--মত্ত জলধি-উদ্ছবাস, 
সন্ধযালোক সহ ধীরে। মহধি দুর্বাসা 


এখন(ও) যুবতী বপি' চাহি পথপানে 

বিবশা, আপনা-হারা, না দেখে নয়নে 
রণক্ষেত্র, বনক্ষেত্র না শুনে কাকলী । 

কিছুক্ষণ ভ্রমি' খষি অজ্ঞাতে পশ্চাতে 
ডাকিলা--”মনসে !” বাম! সুনিল না! কাণে, 
চিত্রিত গ্রতিম1 মত রহিল বসিয়া । 

“পাপীয়সি 1” ত্বপ্োথিতা, চমকিয়া বামা 
দেখিল ফিরিয়া! খধষি। “পাপী-পাপীয়সি 1” 
ক্রোধেতে খষির অঙ্গ কাপে থর থর, 

_ “নিয়ত আমায় তুচ্ছ! নিয়ত এখানে 
থাকিস্‌ বসিয়া? নিত্য একই ভাবনা!” 
কাতরে কহিল কারু, _“সংসার-বন্ধন 
একে একে হায় | গ্রভো ! ছিড়েছি সকল ;” 
_মুখ ফিরাইয় পুনঃ চাছি পথপানে _ 
“একই বন্ধনে বাধা সংসারের লহ 
উদ্দা্িনী পত্বী তব। স্সেহ-পারাবার 
ভ্রাতা দে বন্ধন তার। সেই এক বুন্তে 
সুফক ফল সম এই হাদয় আমার 

ঝুলিছে সংসার-বৃক্ষে ; কাটিও না তাবে, 
শু ফলহায়!| প্রভূ! পড়িবে ঝরিয়া। 
জগতে এমন ভাই কোথা আছে আর! 
শৈশবে এ অভাগীরে গেলেন ছাড়িয়। 
জনক জননী । হায় পিতৃব্যভগিনী- 
বিশ্বাসঘাতিনী শৈল ! হারা*ল শৈশবে 
জনক জননী তার। ছুইটি বালিকা 
বনবল্পরীর মত পালিল। আদরে 

অঙ্গে অঙ্গ জড়াইয়, অঙ্গ মিশাইয়া, 
কল্পতরু নাগরাজ | প্রভু! আমাদের 
নাগরাজ পিতা, মাতা, ভ্রাতা, সহচর | 
শুনিয়াছি মহাবনে আছে তরুবর, 

কঠিন কঠোর দেছ, হৃদয় তাহার 

দুগ্ধে ভরা, মেই তরু মম সহোদর, -- 
শিলারোধে অবরুদ্ধ সেহের সাগর। 


১৫৬ 


মূখে মুখে বুকে বুফ্ধে অনাথা ছু'জনে 
বিহঙ্গ-শাবক মত করিয়। পালন 
কত দুঃখে, কত ল্লেছে ? কতই আরে 
শিখা'লেন অস্ত্রবিগ্তা, শিল্প ও সঙ্গীত । 
আমি উগ্র, শৈল শাস্ত | দেহে সহোদর 
কহিত তপতী আমি, শৈলজ। নর্মদা | 
বনে বনে পর্যটনে, আমব ছু'জন 
থাকিতাম অঙ্গে লাগি; গলায় গলায় 
ছুলিতাম, পড়িতাম অঙ্কে ঘুমাইয়া । 
করে নাই আমাদেবে, করিনি আমর! 
সহোদরে, মৃহূর্তেক নয়ন-অস্তর | 
হায়! অভাগিনী শৈল, বিশ্বাসঘাতিনী 
পুঁড়ি' মনভ্তাপানলে, জগতে এমন 
নাহি বুঝি দুঃখ আর !--ছাড়ি মর্ত্যলোক, 
ওই বুঝি আকাশেতে রয়েছে ফুটিয়] 
সেই ক্ষুদ্র প্েহফুল ! এই দীর্ঘকাল 
নাহি জানি ভাই কোথা ।” 

কাদিল রমণী, 


দর দর ছুই ধার! বহিল নয়নে। 
দুর্বাসা 

পতিচিস্তা একমাত্র সতী রমণীর 
মহাধর্ম, অন্ত চিন্তা! মহাপাপ তার । 
নারীর আবার কেবা পিতা, মাতা, ভ্রাতা ? 
তাহার সর্ধন্ব স্বামী। বিবাহের সনে 
ছাড়ি' পিতৃকুল, পতিকুলেতে স্থাপিত 
হয় অরুত্ধতী মত। হ'লে বুক্ষান্তর, 
ভাঙ্গিয়া পড়ুক ঝড়ে, পড়ুক কুঠারে 
পূর্ব তরু, আছে তাহে কি দুঃখ লতার? 

গ্রাতাবু সাম্্রাজ্য-সাধ যাক্‌ রসাতলে। 
ইচ্ছা এই দণ্ডে পোড়া যজ্ঞকাষ্ঠখানি 
ভাঙ্গি* ঝড়রূপ ধরি” করি খণ্ড খণ্ড 
কুঠারে অস্থিপঞ্জর”-_কহিয়। ম্থগত, 
কহিল কাতর-কণ্ে শিহরি রমণী-- 
"শিব! শিব! একি কথা! ইহ] যদি, প্রভু! 
নানীধর্ম আর্যদের, অনার্ধা এ দাসী 
পারিবে না তাহা কভু করিতে পালন। 
বিবাহের পরে থাকি অনার্ধা আমর! 
পিতৃবাসে, পিতৃকোলে, জননীর বুকে, 
ভ্রাতা ভশ্মীগণ সঙ্গে গলায় গলায়। 
ছাড়ি' সেই স্বর্গ, ছাড়ি” পিতা, মাতা, ভ্রাতা, 


কুরুক্ষেত্র 


ছিন্ন করি' সে অনস্ত সেছের বন্ধন 

বাঁচিতে অনার্ধা লতা পারে না কখন। 
মানব-দয় সিদ্ধুনদ শতমুখ $-- 

কত আশা, কত তৃষা, কত ভালবাস! ! 
অবরুদ্ধ সর্বন্রোত মম হাদয়ের। 

এক আোতে হায়! আমি দিয়াছি ঢালিয়। 
এ জীবন ) এ হৃদয়) সহোদনর-ন্সেহ 


সেই আোত, সেই স্বর্গ । জীবন-প্রবাহ্‌,--. 


অল্লানবদনে পারি রোধিতে তাহার ; 
এ প্রবাহ, অভাগিনী পারিবে না,ছায়! 
দাসী বন-নিবাপিনী ঃ বন-বিহঙ্গিনী 
কাটিবে পিঞ্জর, নহে ত্যজিবে জীবন, 
অনাহারে অভাগিনী, তথাপি কখন 
কাটিবে না স্মেহময়ী ন্মেহের বন্ধন | 
ওকি দেখা যায় ওই ! আসিল! আমার 
ওই বুঝি দাদা! ওই!- দাদা! দাদা! দাদা! 
যেমতি পিগুর-মুক্ত বন-বিহঙ্গিনী, 
ছুটিয়! রমণী বেগে আনন্দে অধীরা, 
পড়িল বাস্থুকি-বক্ষে। গল! জড়াইয়। 
কহিল কাদিয়া_প্দাদা! ছাড়িয়া আমারে 
কেমনে রহিলে তুমি বল এত দিন? 
তুমি বিনা এ জগতে কি আছে আমার ?” 
উচ্ছ্বাসে লইয় বুকে চুদ্বিয়া আদরে 
কহিল! বাস্থকি-- নেত্র ছল ছল,-- 
“কার! কারু! পাগলিনি! আমিতে আমার 
হইল বিলম্ব কিছু ছিলাম ব্যাপৃত 
নান] কার্ধে, অসম্পূর্ণ এসেছি রাখিয়া, 
কেবল দেখিতে তোরে, লইতে রে বুকে 
কোমল মু'খানি তোর; জুড়া'তে জীবন, 
দুরাকাজ্ষা মরীচিক1--তোর ন্েহাসারে। 
না দেখি' আমারে তোর যত কাদে প্রাণ, 
কাদে মম ততোধিক ; সংসার-মকুতে 
একমাত্র তুই মম নেহ-মন্দাকিনী |” 
আবার আবার স্েছে চুদ্বিয় বদন, 
নাত ফুল্প নীলোধ্পল জিজ্ঞামিল] ধীরে-_ 
"কেমনে আছিলি, কহু।” 

উত্তবিল হাসি' 
ধীরে অধোমুখী বাম!-_“আছিলাম,_আছি 
আশ্রিত পাদপ-চ্যুত লতিকা'্ব মত। 
ঝটিকায় ভূপতিত দেহ লতিকার, 


পঞ্চম সর্গ 


পদাখাতে বিদলিত ; মরে না তথাপি, 
ল্মেছের বেষ্টনে বাধা লতিকার মুল 
পাদপের পদমূলে আছে নিরবধি ।* 

*নরাধাম ! ছুবাচাঁর 1”__লৌহ দৃঢ়তম 
আঘাতিল শিলা দৃঢ়! অগ্নির শ্ফুলিঙ্ 
ছুটিল বাস্থকিচক্ষে। “পাপী ! নরাধম !-_ 
ধর্ম-বাবসায়ী, জ্ঞানী, স্থলভ্য ইহার! 
আমরা অনার্ধগণ অসভ্য বর্বর ! 
ভ্রাতা ও ভগিনী”---চাহি' আকাশের পানে, 
ভগিনীকে লয়ে বুকে কহিলা৷ কাতরে,_ 
“হতভাগ্য ছুই জন। না! জানি এমন 
আছে কি জগতে আর। নিরাশা-অনলে 
হায় রে! জ্বলিতেছিল ছুইটি হৃদয়। 
ডুবিস্থ আপনি, আর ডুবাইন্থ তোরে, 
অনার্ধের রাজ্যোদ্ধার ছুরাশা-সাগরেও 
নিবাইতে সেই জালা,-_-সে ভীষণ জাল 
রাজ্যলাভে পারে যদি, পারি নিবাইতে !-_ 
হায়! যদি রণরঙ্গে শত্রর শোণিতে, 
প্রতিহিংসা-সুরাম্থতে নিবে রে সে জাল] ! 
বুঝিলাম আশা-মত্ত আমর! দু'জন। 
অন্তথ বাস্থকি তোর তিল সখ তরে 
তুচ্ছ কথ ধরারাজ্য, সথররাজ্য পারে 
ফেলিতে চরণে ঠেলি' অক্লানবদনে। 
কিন্ত তোর অপমান, এ ঘোর নিগ্রহ ! 
হ1 বিধাতঃ! বাস্থকির স্মেহের মৃণালে 
একটি যে নীলোৎপল, অতুল জগতে 
ফুটিল, তাহার ভাগ্যে লিখিলে এ লিপি? 
ফেলিলে আনায়ে এই বনের শাদু'ি, 
করিলে নিবীর্য হেন, রয়েছে চাহিয়া 
ভগিনীর অপমান !”-- 

বহিল নয়নে, 

বিছ্যৎ-বিক্ষেপী মেঘে, সলিলের ধারা । 
কাতরে কহিল কারু, “এ কি কথা, দাদা ! 
বাস্থৃকির ভগ্মী আমি, নাগেন্দ্রনন্দিনী, 
কি সাধ্য একটি দীন খষি-ছুরাচার 
করে মম অপমান? একটি প্ঙ্গ 
কি সাধ্য নিগ্রহ, দাদা! করে সিংহিনীর ? 
একটি কমল স্ষুত্র তুলিতে কণ্টক 
জান ত হিতে হুয়। সামান্ত নিগ্রহ 
সহিতে না পারি যদি, বীরেন্দ্র | কেমনে 
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একটি বিশাল রাজ্য করিব উদ্ধার ?* 

দাড়ায়! খবিবর দেখিতে ছিলেন 

এই দৃষ্ত, ভাবিতেছিলেন মনে মনে- 
ংসারবন্ধন যদি মোহের বন্ধন 

মোহ তবে কি মধুর ! কি শ্বর্গ হুন্দর,-. 

ভ্রাত। ও ভগিনী ওই গলায় গলায় | 

জরৎকারু--জরৎকাকু | কিবা মৃতিখানি ! 

কিবা মুখ! কিবা রূপ! রূপের লাগরে 

খেলে কি তরঙ্গ-ভঙ্গ সঞ্চারি' আবেগ 

যজ্ঞকুণ্ডসম মম যোগীন্্রহৃদয়ে ! 

তবু সে অনার্যা ; অঙ্গ-বাতামেও তার 

হয় দেহ কলুষিত আমি ছুর্বাসার ; 

ঘ্বণায় শিহরে অঙ্গ । কিন্তুকি করিব? 

ব্রাহ্মণের আধিপত্য রক্ষিত বধিত 

করিতে ল'য়েছি ব্রত। তার উদ্যাপন 

না হইবে যত দিন, হইবে সহিতে 

অনার্ধ-সংসর্গ-পাপ, এই বিড়ম্বন। ।” 

প্রণমিল নাগরাজ। আশীহিয়া খষি 

জিজ্ঞাসিলা--“কছ, শুনি শুভ সমাচার ।” 

উত্তঝিলা নাগরাজ ছাড়িয়। নিশ্বাস-- 

*অসংখ্য অনার্য জাতি হইবে গ্রথিত 

একতার সুত্রে, খষি! অসম্ভব কথা। 

ছুই চারি জন যদি হয় অগ্রসর, 

ছুই চারি শত যায় পশ্চাৎ সরিয়া। 

অসংখ্য নক্ষত্রাবলি ওই আকাশের 

গাখিলে গাথিতে পার১-_হায় ! আমি এই 

ছুরাকাজ্ষা-সমুদ্রের নাহি দেখি কুল।” 

অঙ্গুলি নির্দেশ করি কুরুক্ষেত্র প্রতি, 

ঈষৎ হাসিয়া-_সেই হাসিতে কি বিষ 1 

উত্তরিল1 খধিবর,-*ওই দেখ কূল |” 

বান্ুকি 

কৃল!_কৃল নহে খবি! ঘোর প্রতিকূল 

ভীম্ম অর্ভুনের যেই বীরত্বের গীত 

জনরব শতমুখে করিছে প্রচার, 

প্রাবিয়া ভারতভূমি পশিয়াছে বনে 

সে অপূর্ব বীর-গাথা। ক'রেছে সঞ্চার 

কি যে ত্রাস হ্ৃদয়েতে বনপুত্রদের 

কহিতে না পারি আমি। ছিজ্ঞাসে সকলে-_ 

“কে ধরিবে অস্ত্র বল ইহাদের আগে? 

আছি ভাল স্থুশীতল কানন-ছায়ায়। 
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মাতা-বনদেবী-অস্কে জলি' দাবানল, 
কি ফল লভিব বল পুড়িয়৷ মরিয়া ?” 
ছুর্বাসা 
জরৎকাকু খবিশ্রেষ্ঠ যথ। যজ্ঞাগারে 
কষ্টের অগ্নিতে কাষ্ঠ করে ভন্মীতৃত, 
ক্ষত্রিয়-অগ্রিতে তথ! নমগ্র ক্ষত্রিয় 
পোড়াই'ছে এই দেখ! আশ দাবানল, 
নিভিবে ক্ষত্রিয়হীন করিয়া ভারত। 
শর-শয্যা-শায়ী ভীম্ম, ওই দেখ, ওই, 
মৃত সঞ্জারুর মত পড়িয়া ভূতলে ! 
কিবা দৃশ্ট হান্তকর ! বীর্ষে, অহঙ্কারে, 
ধর! ভাবিতেন সরা $ বুঝেছেন এবে 
সার্ধ তিন হস্ত ভূমে সেই পৃথিবীর 
হয়েছে গবিত শৌর্ষে বীর্য পরিমিত,__ 
ভীগ্ম ও ভীরুর শেষে এক পরিণাম ! 
ওই ষণ্ড, রাজন্য়যজ্ঞে মহাদর্পে 
বাড়াইয়! গোপন্থতে করিল প্রহার 
ব্রাহ্মণের শিরে অমি। বিধর্মী পামর 
প্রাণভয়ে অর্ভুনের সাজিয়! সারথি 
উপযুক্ত প্রতিদান দিয়াছে তাহার, 
ওই ভীম্মদেব, পড়ি ম্ডকের মত! 
বীরত্বের এ বিদ্ধেপেব অঙ্গ বাস্থৃকির 
উঠিল জলিয়া ক্রোধে-_প্যজ্ঞব্যবসায়ী 
কাপুরুষ তুমি খষি? বীরত্ব তোমার 
অশ্বমেধ, নরমেধ ) এই বীরত্বের 
কেমনে বুঝিবে তুমি অতুল মহিমা,_- 
মৃষিকে বুঝিবে কিসে সিংহের গৌরব? 
ভীম্মের পতন স্তব্ধ কৌরবের পতি 


কুরুক্ষেত্র 


করে যদি সন্ধিভিক্ষা,_-জান তুমি চাহে 
পঞ্চগ্রাম মাত্র ভিক্ষা ভাই পঞ্চ জন! 
কিন্বা যেই পক্ষ জয়ী এই মহারণে 
হইবে, তাহার কীতি ছুঁইবে আকাশ) 
অনার্ধ কি কেহ তার দাড়াবে সম্মুখে? 
অসম্ভব কথ। খষি 1” 


“্অনস্তবঃ কথা 

জরৎকাক মহুযির নাহি অভিধানে। 

না! হইতে প্রভাকর উদয় আবার, 
কষত্রিয়-অনৃষ্ট-গ্রহ যোগবলে আমি 

ফিরাইব যেই মতে হেলা”য়ে তর্জনী, 
নিশ্চয় হইবে তাহে সপ্ধি অসম্ভব, 

ভম্মিবে উভয় পক্ষ শিমূলের মত। 

জয়ী পক্ষ এই বরণে) বাস্থকি ! আমন! ! 

নীরবে তিস্তিয়া খষি কছে অধোমুখে-- 


"কর্ণের শিবিরে গিয়! কহিবে গোপনে 
নাগেন্ত্র! আমিতে হেখ! গভীর নিশীথে।* 
জরৎকার 


না, দাদা! একে তক্ান্ত হইয়াছ তুমি 
দীর্ঘ পথ পর্যটনে । অবসন্ন দেহ 

কাতরে মাগি'ছে শ্রাস্তি, পড়ি'ছে ভাঙ্গিয়া 
মূলশূন্য তরু যেন। তাহাতে তোমায় 
দেখে যদি কোন জন, চিনে যদি কেহ, 
হইবে শক্রর মনে সন্দেহ বিষম। 

মহ] অন্ধকারে নাহি পারে লুকাইতে 
মহীকহ, ক্ষুদ্র লতা অলক্ষিতা সদা । 

নহে তুমি, যাব আমি । 


ষষ্ঠ সর্গ 


কুরুক্ষেত্রে পুতুল-খেলা 

সথবর্ণ প্রদীপ, স্থগন্ধ বিতরি? নাপারে সহিতে। নিত্য এত ক্ষত 
হুমন্দ আলোক সহ, কেমনে পরাণে ল'ব? 

আলোকিছে চাক পার্থের শিবির কেন এই রণ? কেন দেব-অঙ্গ 
বছে ধীরে গন্ধবহ। এইরূপে কর ক্ষত? 

দুই পর্বন্কেতে, শুয়ে দুই জন-_ কে আছে জগতে তোমাদের মত, 
ধনগ্রয়, জনার্দন। কে সুখী আমার মত ?” 

সুভদ্রা কৃষ্ের, উত্তরা পার্থের, স্থব্ণ দ্পণ সে ক্ষুদ্র ললাটে 
ওষধ অঙ্গে লেপন আদরে বুলা'য়ে কর, 

করিছে আদরে,_  বিষাদিত মুখ কুঞ্চিত কুস্তল সরাইয়া ধীরে, 
মেঘমাখা চন্দ্র যথ]। উত্তরিল৷ বীরবর-_ 

কহি'ছেন হর্ষে শ্রাস্ত কৃষ্ণর্জুন “পিতৃরাজা বাছ!! করিব উদ্ধার, 
দিবসের রণ-কথা!। রাজ! হবে অভি মম; 

উত্তরা! ন! শুনে সেই বীর-গাথা তুই হুবি রাণী বমি” বামে তার, 
তাতে তার নাহি প্রীতি । ইন্দ্রপাশে শচী সম |” 

নীরবে তাহার নয়নের ধারা অধোমুখী বামা, ক ছল ছল, 
পড়ি'ছে কপোল তিতি'।-_- কহিল বীণার স্বরে 

“সর্ব অঙ্গ ক্ষত! কেমনে মাহুয কমূছনায় নারী-হদয়ের 
এমন নিষ্টুর হয়? অম্বৃত বর্ষণ ক'রে, 

বীরের কি, বাবা! থাকে না হৃদয়? “যেই তিন রাজ্য পাইয়াছি আমি, 
তুমি ত করুণাময় |” রাজ্য কিবা আছে আর? 

দেখিলা অজ্ঞ কাদিছে উত্তরা, তোমার, মায়ের, নারায়ণ-পদঃ__ 
অশ্রু নহে-_ক্সেহাসার ; স্বর্গরাজ্য উত্তরার ! 

চুদিয়া মু'খানি বাষ্পরুদ্ধ কে আমার সমান ভাগাবতী, বল, 
কহিলা- “বাছা আমার ! কে আছে জগতে আর? 

বীর-ধর্ম যুদ্ধ, এ ত আর তোব্‌ তোমাদের ন্সেহ, ্ুত্র হাসিটুকু 
নহে পুতুলের রণ । ্বর্গ-রাজ্য উত্তরার । 

বীর-বালা তুই, দেখি' অস্ত্র-লেখা এ পোড়া ধরার রাজ্যে কিবা সুখ? 


কাতর। কেন এমন ?” 
"না নাবাবা! আমি না পারি বুঝিতে 
পোড়া! বীর-ধর্ম ছাই 
ংসার ছাড়িয়া যাক যমপুরে 
লইয়৷ সব বালাই। 
একটি কণ্টক চরণে তোমার 
ফুটিলে উত্তরা! তব 


নিত্য এই কাটাকাটি ; 

কে কারে মারিয্বী কে কারে খাইবে,-- 
এ সংসারে কান্নাছাটি। 

করে পুত্রহীন! মাত! হাহাকার, 
পতিহীন। কত নারী 

কাদিছে অনাথ শিশু লঃয়ে বুকে, 
প্রাণে না সহিতে পারি ! 


৯৬ 


এ রাজ্য ছাড়ি! চল যাই বনে, 
বাঁধিয়! কুটার ঘর, 

তোমাদের পা? সেবিবে উত্তরা-.. 
সে রাঙ্গা কি সুখকর ।” 

পার্থ, কেশবের, মাত হুভত্রার, 
ছয় চচ্ু ছল ছল) | 

অজু'ন আবার স্ধিয়া উচ্ছ্বাসে 
বিষপ্ন ফুল্প কমল। 

্ুত্র মুখখানি 
- নীলাকাশে যেন তারা, 

গদ গদ কে কহিল! অর্জন 
উচ্ছ্বাসে আপনহারা-_ 

"আশীর্বাদ করি, এ কৌরব-কুল 
মহ] হিমাচল সম, 

শোভে শিবে যেন বীরত্ব কৈলাস 
বাছা অভিমন্তয মম ! 

তুই মা আমার যাইবি বহিয়া 
জননী জাহ্নবী জিনি, 

সংসার মরুতে ঢালিয়। অমৃত, 
করুণার মন্দাকিনী ! 

আমার মতন নির্ধম পাষাণ, 
হয় যেন মুক্ত ন্নেহেতে তোর ! 

তোর নেহমুখ চাহিয়া চাহিয়। 
জীবনের স্বপ্র হয় মা! ভোর !” 

সকলি নীরব; কি যেন কি ম্বর্গ,- 
জোছনার স্বপ্ন প্রায়! 

কেবল সে ছর্গে অনন্ত করুণ। 
উছলি' উছলি” ধায় ! 

ভাবিলেন কষ্ণ-_ “্ধর্ম-শাস্্বাশি 

| কি ছাই ঘাটিয়। মরি ! 

সরলা বালার পবিত্র হৃদয়ে 
কি দ্বর্গ দর্শন করি! 

ভক্তি-উচ্ছবৃনিত রমণী-হদয় 
যে স্বর্গে লইয়৷ যায়ঃ 

কত সাধনায় ধর্মশাস্ত্র তার 
ছায়া মাত্র দেখে, হায়!” 

জিজ্ঞাসিল৷ ভদ্রা-- “দাদা জানযোগ, 
কর্মষোগ কিছু নয় 

ভক্তি আছে ষেন; ভক্তই তোমার, 
ভক্তের তুমি নিশ্চয় |” 


বাখিয়া হয়ে 


কুরুক্ষেত্র 


“নকলের মূলে ভকতি, ভগিনী | 
ন! থাকে ভকতি যদ্দিঃ 

পাইতে আমায় চা'বে কেন তুমি 
জানে কর্মে নিরবধি ? 

জান পদে পদে পতঙ্গের যত 
যেখানে যাইতে চায়, 

ভক্তি-বিহঙ্গিনী উধাও সেখানে 
উচ্ছ্বাসে উড়িয়া যায়।”-_ 

অন্তমনে কৃষ্ণ করিয়া উত্তর 
রহিলেন চিস্তাকুল। 

ভাবিলেন মনে কংসশ্নিস্ছদন-- 
“হ'তেছে বড়ই ভুল। 

একে ত কোমল পার্থের হদয়।-_ 
বীরত্ব আন্ত দয়ায় ঃ 

বালিকার এই করুণ। উচ্ছ্বাসে 
বুঝি গীতা ভেসে যায় ৷” 

বুঝিল! উত্তর] পার্থের হৃদয় 
হয়েছে কাতর অতি, 

কিঞ্চিৎ ভাবিয় অশ্রতে হাসিয়। 
কহে প্রত্যুৎপন্নমতি-_ 

“হে বাবা! তুমি ত বহুদিন ধরি, 
পুতুলগুলি আমার 

দেখ নাই, আজি আনি গিয়া সব) 
দেখিবে কি একবার ?" 

ছুটিল বালিকা বিজলীর মত, 

| আনিল ভরিয়। ডালা 

কতই পুতুল হাসিতে হাসিতে-_ 
পুতুল বিরাট-বাল! ! 

এমন সময়ে শিবিরে বিরাট 
হইলেন উপনীত, 

ছুটিয়। উত্তরা হুলিল গলায় 
যেন স্বর্ণ উপবীত। 

হাসিয়! হাসিয়া কহিল! বিরাট-_ 
«এ কৌতুক মন্দ নয়, 

কুরুক্ষেত্র এই পুতুলের নাচ।” 
দ্রার্শনিক মহাশয় | 

না হ'লে বিরাট মুখ? হেন কথা 
কে বলিতে পারে আর? 

বানরে না বুঝে, রঙ্গরস বিনা 
নাহি চলে এ সংসার । 


ষ্ঠ সর্গ 


বীর-নাচঃ আর পুতুলের নাচ, 
দেখি হাড় জালাতন। 

বানরের নাচ  আজিকার মত 
দেখিব ভরি নয়ন।”-- 

হাসিতে হালিতে মন্থর গতিতে 
স্থলোচনা দিল বার+-- 


বিরাট 
ওকে ও? কে? তুমি? 


জুলোচলা 
পদ-চতুষ্টয়ে 


করে দাসী নমস্কার । 
বিরাট 


ন1 দেখি' তোমায় ভেবেছিন্থ মনে 
কাটা"ব সন্ধ্যাটি আজি 
গল্প করি” সুখে, লাগিলে কি তুমি? 
লাগ তবে। 
স্থলোচন। 
একি পাজি! 
যাই, কেন মনি শৃকরে মুকুতা, 
অরনিকে দিয় প্রাণ? 


বিরাট 


পায়ে পড়ি তোর, দেখ, মেয়ে কাছে 
ছাড়, রঙ্গ অভিমান । 

ওই ওধধির পাতাটি লইয়। 
আয় দেখি; আয় কাছে। 

দ্রোণ-অস্ত্রে আজি ক্ষত সর্ব অঙ্গ, 
তিলার্ধ না স্থান আছে। 

পাতাটি লইয়া হাসিটি চাপিয়,__ 

“ফিরু*--সথী কহে ধীর | 


ফিরিব কেন লা? 
স্থলোচন। 
জানি আমি ভাল, 

তুমি যে বিরাট-বীর, 

বুক পাতি? রণ কারে! মনে তুমি 
করিবার পাজ নয়। 

অস্ত্র-লেখা কিছু থাকে অঙ্গে যদি 
পিঠে তা আছে নিশ্চয় ! 


৩৪ 


১৬১ 


সৃতঙ্ে। 

ক্ষমা কর দির্দি! পায়ে পড়ি তোর, 
কাতর বিরাটেশ্ব 

দিবসের বরণে) উষধটি অঙ্গে 
দির্দিলো! লেপন কর! 

নয়ন মুদিয়া, অঙ্গ হেলাইয়। 
বসিয়া] বিরাটপতি,_ 

"আহা! উহ! মরি! আহা! কি আরাম! 
ওঁষধ সথজিদ্ধ অতি! 

ততোধিক ঘিগ্ধ স্থলোচনা তোর 
স্থকোমল হাতখানি, 

জিহ্বাটিতে শুধু এত কেন ঝাল, 
বুঝিতে না পারি আমি ।-_ 

বাব। গো! বাবা গো ! গেছি রে! গেছি রে! 
দুরু লম্ষ্মীছাড়া! ছাড়! 

বড়ই লেগেছে!” 

সলোচন। 
কমলেতে কাটা 

আছে, কি জান না আর? 


কই লো মা! তোর পুত্র কয় জন? 
জুভন্ত্র 
বল মা! তাদের নাম। 
উত্তর৷ 
বল না দাই মা এইটি-_ 
লুলোচনা 
অর্ভুন 
উত্তর! 
এটি ? 
সভ্বলোচন। 
বোকা ভগবান্‌! 
গালে ক্ষুত্র চড় পড়িল অমনি। 
সথী বাড়াইয়৷ কর, 
বানরের মতি তুলিয়া কহিল-- 
«এইটি বিরাটেশ্বর 1” 
উত্তরা 
দুর পোড়ামুখি! তা কেনলা হবে? 
এই ত বাব! সুন্দর ! 


১৬২ | 
ওইটির সঙ্গে দিব বিয়ে তোর,_ 
স্ুলাচন৷ 
বিরাট পাবে দোপর ! 
উত্তর! 
এই তিন পুত্র। 
ভদ্র 
কন্যা মা! কজন? 
উত্তর। 
এই কন্তা পঞ্চঙনা-_- 
তৃমি মা, ছু'কন্তা দ্বারকায়,_ 
স্ুলোচন! 
আর 1-- 
উত্তর! 
পোড়ামুখী সথলোচন]। 
কৃষঃ 
আমিমা! নাহ'ব ছেলে তোর কভু; 
দেখ, বেশী অলঙ্কার 
দিয়াছিদ্‌ তুই শ্বশ্ুরে মা! তোর; 
বিমাতা তুই আমার ! 
উত্তর। 
না বাবা! তোমায় দিব আমি কাল 
অলঙ্কার রাশি রাশি। 
নি 
তা হইলে আমি নিশ্চয় তোমাকে 
ডাকিব-_ “উত্তরা মাসী ।” 
উত্তর 
“না বাবা! তোমায় সকলের বেশী 


দিব আমি আভরণ। 

শৈশব হইতে উত্তর] যে বাবা ! 
তোমায় মেহের ধন ।৮-_ 

ধরিয়। বালিক। অর্জুনের গল! 
কহিল এ কট কথা। 

পুনঃ অজুনের আখি ছল ছল 
চুদ্িলা সে স্বেহলতা । 

“আয় মা! আম্মা! আয়মা! আমার 
আয় দেখি এক বার”-__- 
মুখানি ধরিয়। কহিল] কেশব-_ 

“ক' বাপ কহ তোমার?” 


কুরুক্ষেত্র 


উত্তর। 
এ বাপ, ও বাপ, ওই বাপ আর-- 


কষ 
শুনিলে বিরাটরাজ ! 
বিরাট 
মা কটি মা! তোর? 
উত্তর! 
মা আমার পাচ। 
বিরাট 
বেয়াই! কেজিতে আজ? 
স্থলোচন৷ 
স্বামী পাচজন তাতো হয়জানি, 
মাও এবে শুনি পাচ। 
সংখ্যা শুনিলামঃ সংজ্ঞ] এবে শুনি-_ 
দেখি কার কিব! ছাচ। 
উত্তর 
এক ম! বিরাটে, ওই মাতা আর, 
দুই মাত দ্বারকায়। 


স্লো 
দুই ছুই চারি, 
উত্তরা 
শৃলীমা বাপের পায়। 
বিরাট 
বাবা গে! বাবা গো! মরেছি এবার। 
মেরেছে ঘায়ে কি খোচ। ! 
স্বলোচল। 
শুলীমার শুল লাগিল কেমন 
আমার গোধন ওচ1? 
উত্তর! 
আমাকে মারিস্,। মারিস বাবাকে, 
ঝগড়া তোর দিন রাতি। 
কালামুখি ! সব এখনি বাবারে 
দিব ক'য়ে পাতি পাতি। 
দেখ বাবা! দেখ, শুলীমা আমায় 
আজ মাৰিয়াছে বড়, 
আবে! তোমাদের কতদেয় গালি, 
বাবা গো, বিচার করু। 
জুলি 
হারে স্থলোচনা ! আমাদের গায়ে 
ঝাড়ি জিহবা! দিন রাত 


তার পর শুনি? 


ষষ্ঠ সর্গ 


ষিটে নাকি সাধ? মেক্লেটির শেষে 
লাগিলি দেখাতে হাত ? 


স্থলোচন।! 

হবি! হরি! হরি? কিসাধুসকল! 
ঝগড়া কারে! নাছি জানা। 

আমি কালামুখী! পোড়ামুখী আমি ! 
আর মুখ চাদ-পান1। 

এ যে সার! দিন শুনি রণ-ক্ষেতরে 
ছু'দলেতে হাকাহাকি-_ 

কুটুখিতা সব! লোকে কাটা কাণ 
বলে চুল দিয়! ঢাকি ! 

কর সার! দিন মর্দানি গর্দানি 
রণক্ষেত্রে ঘুরি' ঘুরি'ঃ 

গৃহক্ষেত্রে কিছু না রাখ খবর, 
কি করে যে এই ছু'ড়ী। 

সারাদিন তার পুতুলের বিয়ে 
ছলুধবনি, উচ্চহাসি, 

দু"টিতে মিলিয়া করে কাড়াকাড়ি 
ঝগড়া করে বাশি রাশি। 

কথা যদি কছি, মাথা ধরে মোর, 
শত্ত রের মৃখে চুন ! 

নিদ্রা যাই যদি, হাসি ও চীৎকার-_ 
ভেঙ্গে যায় কাচা ঘুম ! 

সাধুর বেটী সাধু! আমি কালামুখী ? 
আচ্ছা যাইতেছি আমি, 

দিব চুন তোর বাপের মুখেতে ; 
এই আমি সাক্ষী আনি! 

ছুটিল যুবতী, ছুটিল উত্তরা,-_ 
অর্জুন ধরিল! হাঁসি। 

“ছেড়ে দাও বাবা !1”-- কহে হেট-মুখে-_ 
"ছেড়ে দাও, যাই,--আসি।” 

ছুটি' অভিমন্ পশিল শিবিবে 
প্রণমিয়! গুরুজন, 

কুষ্$পদতলে বসে জানু পাতি'। 
জিজ্ঞাসিল নারায়ণ-_ 

*কহ বাবা! শুনি, কার কার সনে 
করেছিলে আজি রণ ?” 

“না মামা! যুদ্ধেতে-_-” হাসিয়া কিশোর 
“আজি না] লাগিল মন। 


১৬৩ 


কেবল মাতুল হার্দিকোর সনে 
করেছিনু কোলাকুলি, 

পিসা জয়দ্রথ হ'য়ে অগ্রসর 
দিয়া গেলা পদধূলি। 

মাতামহ শল্য আনিয়া তখন 
আরভিল! মছাবঙ্গ, 

না হ'তে রগড় ছোট জেঠা আলি 
করিলেন রস-ভঙ্গ |” 

এ কৌতুকে ঢাকা বীরত্ব অতুল 
বুঝিল] শক্রস্দন ) 

চুষ্দিলা ললাট ল"য়ে গর্বে বুকে-- 
শৈলে শৈল সম্মিলন । ৪ 

“থাক্‌ রঙ্গরন”-- ধরি” এক কান 
উঠাইল স্থলোচনা-- 

“তিন কুল চোর, তোর লাগি' আমি 
মহি রে এত গণ্জনা ।” 

তোলে অন্ত করে ধরি” এক কান 
বিরাট-রাজকুমারী, 

“বল দেখি অভি! তোর সঙ্গে আজ 

কে করিল কাড়াকাড়ি ?” 

ছুই গালে চড় পড়ে দুই দিকে, 
আদরে যে দিকে চায়। 

"দেখ তবে এই দেই আলপনা 
বিরাট বীরের গায়।” 

উধধির পাতা ছুটি” তীরবেগে 
পড়িল বাক্জার মুখে, 

চুন কালি যেন মেশামিশি করি' 
শোভিল মুখে ও বুকে । 

হাসিল] অর্জুন, হাসিল! কেশব, 
হাসিল! কিশোর কিশ্ধেরী যুগল । 

চাপা হানি আর না পারি" রাখিতে 
হাসেন সুভদ্রা চাহি' ধরাতল। 

কহে হুলোচনা-_ হানি নাহি মুখে, 
- বিরাট-নুপতি ক্রোধে গড় গড়-- 

"আচ্ছা বল দেখি, হেন লক্ষ্য শুদ্ধ 
চলে কি কখনো তোমার শর? 

সখের সমর বিরাট রাজার, 
বসনে কখনে। লাগে না দাগ। 

মৃখ চেয়ে দাগ লেগেছে বছনে, 
বিরাট রাজার এই ত রাগ?” 


১৬৪ কুরুক্ষেত্র 


না থামিতে হাসি. কৌরব শিবিরে বেগে রাজদুত পশিয়! শিবিরে 
উঠে জয়ধ্বনি মেঘমন্ত্র জিনি'। কহে,_+ভ্রোণাচার্ধ করেছেন পণঃ-- 
চমকিল নব, পশিল উত্তর কালি মহারণে করিবেন হত 


হুভদ্রার বুকে ভীত কুরঙ্গিণী। পাগবের মহারথী একজন।” 


সপ্তম সর্ণ 


কুরুক্ষেত্র !--ত্রীড়াক্ষেত্র হায়, দুরাশার ! 
অতীত প্রহর নিশি ! কৃষ্ণ অষ্টমীর, 
নিবিড় তিমিরে এবে আচ্ছন্ন প্রাঙ্ছণ। 
উপরে নক্ষত্ররাশি জলিছে কেবল 
ব্যাপি” ঘনকৃষ্ণ নভঃ ; জলিছে কেবল 
অনস্ত আলোকরাশি শিবিরে শিবিবে 
ঘনকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র ; জলি'ছে কেবল 
দুরাশার ক্ষীণালোক হৃদয়ে হয়ে 
ঘনকুষ্ণ বিষার্দের ঘোর অন্ধকারে । 
বিষাদের প্রতিমূতি, জলিয়৷ হৃদয়ে 
দুরাশার ক্ষীণালোক, চলিয়াছে কাক 
পাগ্ডব-শিবিরমুখে ধীরে বিষাদ্দিনী, 
ছাঁড়ি” অলক্ষিত। অঙ্গপতির শিবির । 
শবে, ভগ্ন রথ-কা্ঠে, ব্খলিতচরণ 
হইতেছে পদে পদে-_নাহি জানে বামা। 
ছুটিতেছে চারিদিকে নৈশ-পর্ধটক 
মাংসাহারী হিংন্র পশু, ন1 দেখে নয়নে । 
বিকট চীৎকার স্থানে স্থানে পশুদের, 
বীর-কণ, উচ্চহাসি, উচ্চৃত্খল গীত 
সৈনিকের স্থানে স্থানে, উঠিছে ভাসিয়। 
নৈশ নীরবতা] বক্ষে রহিয়। রহিয়],-_ 
না শুনে শ্রবণে বামা। খর চিস্তাম্রোতে 
ছিন্নলতা-মম কারু চলেছে ভািয়া। 
নীরবে এসেছে বামা, যাই'ছে নীরবে_ 
চিন্তাকুলা, অন্যমন। ; জলি"ছে হৃদয়ে 
দুরাশার ক্ষীণালোক নিরাশ! আধারে, 
নৈশ অন্ধকারে ক্ষীণ তারালোক যথা । 
ভাবিতে লাগিল কারু--“বুঝেছিস্ন আগে 
ছন্স নাম জরুৎকার, সেই গপ্রবঞ্চনা, 
সেই রুত্র দর্শন, _-কবি”ছিল মনে 
ক্ষীণ সন্দেহের ছায়! অন্পষ্ট সঞ্চার । 
কিন্ত সহোদর মম, সরল-হদয় ; 
ওই নিরমল নভঃ হৃদয় তাহার, 
বিভাসিত পুণ্যালো ক-নক্ষত্র-মালায় 
পাপময় পৃথিবীর কুটিলতা-ছায়' 


দাবাগ্নি 


পড়ে ন! মে পুণ্যকাশে ; পড়িল! অজ্ঞাতে 
পতঙ্গের মত এই ওর্ণনাভ-জালে। 

এই প্রবঞ্চন! যদি বুঝে ঘুণাক্ষরে, 

সিংহ পরাক্রমে এই প্রবঞ্চনা-জাল 

ফেলিবে ছি'ড়িয়!; কিন্তু লভিব কি ফল? 
এই জীবনের মত গিয়াছে ত হায়! 
প্রেম-আশা ; রাজ্য-আশ] ডুবিবে অতলে ।” 
নীরবে চলিল বাম! নক্ষজ্রথ চিত 
নব-সিত-নিরমল আকাশের পানে 

চাহিয়! চাহিয়া, ধীরে ধীরে চিস্তাকুল] | 
“গিয়াছে ত প্রেম-আশ] 3 হা হত বিধাতঃ ! 
কিন্ত কি গিক্সাছে প্রেম? যায়কি তা কভু? 
যায় আশা,- আকাজ্ষা ত যায় না কখন! 
ভ্রাতার বিরহু-চিস্তা কিছুদিন হ'তে 
করেছিল আকুলিত রমণী-হৃদয়, 

জাগাইয়! পূর্বশ্থতি। ধীরে সরাইয়। 
যৌবন জলদজজাল, দেখাইতেছিল 

জীবন কি নুন্দর প্রফুল্ল গ্রভাত, 
স্নেহালোকে, আশালোকে, শান্ত সমুজ্ছল। 
বহুদিন রুদ্ধ এক কক্ষের অর্গল 

সরাইয়। হৃদয়ের, দেখাইতেছিল 

কি শোকের দৃশ্য ! যেই ন্বর্গায় আলোকে 
ছিল কক্ষ সমুজ্জল, গিয়াছে নিভিয়] 

ছিল পুম্পাকীর্ণ যেই স্বর্গীয় কুসুম, 

গেছে শুকাইয়। ) যেই স্বর্গীয় সৌবন্ডে 

ছিল স্ুবাসিত, তাহ] গিয়াছে ভালিয়]। 
কিন্তু সেই গন্ধে, পুণ্পে, দীপে, যে মূরতি 
হইত পূজিত, সই হৃদয়ের দেব, 

কাকর হদয়নাথ, রয়েছে স্থাপিত 

কারুর প্রণয়-পন্মে সেই মত হায় ! 

সেই রুদ্ধ কক্ষ-ছারে দ্বাদশ বৎসর 

করেনি আঘাত কেহ ; জগতে দ্বিতীয় 
নাহি কেহ, পারিবে যে করিতে আঘাত 
সেই দৃঢ় রুদ্ধদ্বারে, খোলেনি কখন 

সেই রুদ্ধ ছার এই দ্বাদশ ব্সর। 


ধা 


স্বতি কুহকিনী হায়! অজ্ঞাতে কেমনে 
খুলিয়! সে রুদ্ধ ধবার, জালাইয়! দীপ, 
বাচাইয়] শু ফুল, ঢালিয়। স্থবাস, 
আরস্তিপ প্রেমারতি ; বুমণী-হদয় 
আবেশে, আবেগে হায়! হইল আকুল! 
পর্বতনি'রে শু বহছিল ছুটিয়া 
ঘোর বরিষার বন্যা প্লাবিয়া ছু'কৃল, 
ভাসি' সেই শ্রোতোবেগে আকুল] রষণী 
আসিগাম কুরুক্ষেত্রে-_কুরুক্ষেত্রে, যথ। 
বিরাজি'ছে অভাগীর হায়-ঈশ্বর | 
অঙ্গের বাতাস তার, অঙ্গের সুবাস, 
সেই ফুন্ল শুম্ব-কঠ,__বহুদিন শ্রুত 
নিশীথ-নির্জনে দূর বাশরীর রবঃ-_ 
ভেবেছিন্থ মনে, বছি' নৈশ সমীরণে 
জুড়াইবে হায়! এই প্রাণের উচ্ছাস।” 
সম্মুথ পথক এক; জিজ্ঞাসিল কার 
মছুলে--“কোথায় কহ কৃষ্ণের শিবির ?” 
কহিল পথিক-_“ওই নীল সুর্য মত 
জ্বলিছে আলোক যেই শিবিরের ছারে 
কৃষ্ণের শিবির উহ11” 
ওই নীলালোক ! 
সম্মুখে শিবির !- হায়! রমণীর আর 
চলিল নাপদ। বলে চাপিয়া উচ্ছ্বাস 
উদ্বেলিত, অন্ধকারে পাদপের মূলে 
হেলাইয়! বাম অঙ্গ, অবশ মস্তক, 
আশ্রিতা লতিক1 যেন, বমিল রমণী-_ 
বিহ্বল, বিবশ!, দীন] ; রহিল চাহিয়! 
অনিমেষনেত্রে সেই আলোকের পানে । 
সেই নীলালোকে যেন নিরখি'ছে কারু 
শিবিরের অস্তঃস্তল ; নিরখি'ছে যেন 
স্বর্ণপর্যস্ক-অক্কে শায়িত শিবিরে 
নীলমশিময় কিবা মূরতি সুন্দর ! 
দেখিল জলধি যেন পূর্ণ শশধর 
উনমত্ত উচ্ধুসিত ছুটিল বহিয়]। 
“মরি ! মরি! কি স্বন্দর !”-ভাবিতে লাগিল কারু 
“কিব। রূপ নয়ন মোহিয়া, 
প্রাণের ভিতর দিয়া মরষে পশিছে মম, 
প্রাণে প্রাণে অমত ঢালিয় ! 
কিবা অঙ্গভঙ্গিমায় মহিম! ভামিয়] যায়! 
কিবা বক্ষঃ মহিমা-পূরিত। 
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মহিমা নয়নে ভাসে, মহিষ অধবে হাসে, ] 
বীর-কণ মহিযা-সঙ্গীত ! 
পূ্ণচন্দ্র-বিভাসিত স্থনীল আকাশ সম, 
কি ললাট মহিমা -দ্রণ ! 
যৌবনের পূর্ণতায় উচ্ছৃসিছে মহিমায় 
রমণীর কি শ্বর্গ-শ্বপন ! 
দুরাকাজ্ষা৷ কুহকিনী বলেছিল এক দিন, 
এই দ্বর্গ হইবে আমার; 
আমি দীন? কাঙ্গালিনী পাইব হীরকখনি, 
চকোরী পাইবে সধাধার ! 
যদি নাহি পাইলাম, কেন নাহি মরিলাম 
হায় নাথ! চরণে তোমার? 
জীবন-ম্বপন সহ জীবন না! পোহাইল, 
_.. জ্যোত্সা হইল অন্ধকার ? 
রমণীর অভিমান হ্বাদয়েতে চাপিলাম ; 
বিচুণিত হইল হায়! 
তরঙ্গে তরঙ্গে আসি, স্মৃতির সলিল-রাশি 
আজি বেল! ভাসাইয়] বয়! 
উত্তাল এ সি্ধু মাঝে ছিল মৈনাকের মত 
অভিমান হৃদয়ে চাপিয়া ; 
স্বৃতির নিঃশ্বাসে ক্ষুদ্র, এত দীর্ঘকাল পরে, 
হায়! তাহা গেল কি উড়িয়া! ?-_- 
এ ভগ্ন হৃদয় হায়! অবারিত প্রেম-আোতে 
এরূপে কি চলিল ভাসিয়] ? 
একি দেখি! একি দেখি | ছিল একমাত্র চিত্র 
হৃদয়ের দর্পণে বি্বিত। 
বিচুণিত দর্পণেতে আজি সেই প্রতিবিশ্ব 
দেখিতেছি শত মংখ্যাতীত। 
ব্যাপিয়াছে বিশ্ব যেন এ ভগ্ম-হৃদয়, 
সেই প্রতিবিষ্ব আজি দেখি বিশ্বময় 
মরি মরি, কিবা ব্ধপাস্তর | 
রূপাস্তর কত মনোহর ! 
মোহিল যে অই্মীর শশী 
এ কিশোরী চকোরীর মন, 
সেই শশী পূর্ণচন্ত্র আজি, 
এ চকোরী যুবতী এখন। 
বনমাল। কিশোরীর প্রেম 
গিরিস্থতা ক্ষুদ্রা নিঝর্বিণী ; 
হইয়াছে আজি প্রাণনাথ ! 
মহানদী ধরাবিপ্লাবিনী | 
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বনমাল। কিশোরীর হান! 

মে আকাজ্ষ! বাশের আগুন, 
হইয়াছে অককণ! আজি 

পিপাসার দাবাগ্রি দারুণ । 
ছিল যে পাতাল--্বর্গ মম; 

তব শ্বৃতি-অমৃতে মণ্ডিত, 
হইয়াছে আজি মরুভূমি, 

তৰ স্বতি-দনে দাহিত। 
সাজিলাম যৌবনে যোগিনী,_- 

তব প্রেমে উদদামিনী আমি । 
আরাধ্য দেবতা মম তুমি, 

একমাত্র তুমি মম স্বামী । 
দুর্বাসা আমার নহে পতি, 

আমি পত্বী নহি ছুর্বাসার; 
উভয় উভয়ে মাত্র দেখি-- 

উভয়ের সেতু আকাজ্ষার। 
পারিবে ন! ছুর্বাস।৷ কখন 

পরশিতে এ দেহ আমার। 
দেব-পদে নিবেদিত যাহা, 

চিরদিন রবে দেবতার। 
বুঝিয়াছি তুমি নহে নর, 

বুঝিয়াছি তুমি নারায়ণ । 
কারুর হবদয়নাথ তুমি, 

তুমি জগন্নাথ, সনাতন । 
যেই প্রেম-উৎস বুন্দাবন, 

ভাসাইছ ষে প্রেমে ধরায়; 
মেই প্রেম কারুর হয়ে 

উলিছে মত্ত সিদ্ধু প্রায়। 
ন1 না, নাথ ! তুমি মম স্বামী, 

আমি আমরণ তব দীসী, 
চরণে ঢালিব আজি তব, 

প্রস্ফুটিত এই পুষ্প-রাশি। 
এ শিবির ত্রির্দিব আমার, 

তুমি মম আরাধ্য ঈশ্বর, 
পড়িব চরণে আজি তব, 

পিপানায় পুড়েছে অস্তর |” 
দাড়াইল উদ্মার্দিনী ; গেল ছুটি” পদদদয় ) 

ছিন্ন লতা মত ঢলি' পড়িল ভূতলে। 
মাটিতে রাখিয়া বুক, কীদিতে লাগিল বাম 

নেহুময়ী বন্থদ্ধরা তিতি নেত্রজলে, 
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“অভিমান ! অভিমান! ওরে! 

একি কথা, একি কথা তোর ?1-_ 
“পাবি না রে পাবি না রে স্থান; 

মরীচিক। হইবে রে, ভোর ।” 
নাহি পাই, নাহি পাই যদি 

তাহার চরণে আমি স্থান, 
লইয়া হৃদয়ে পা ছু'থানি 

তেয়াগিৰ এ নিরাশ গ্রাণ। 
হায় নাথ! যেই জলধর 

ঢালে বিশ্বে অমুত-আসার, 
একটি তাপিতা৷ লতা! বুকে 

সেকি বজ্র করিল প্রহার? 
যেই দিনমণি বিশ্বমস্থ 

খোলে নিত্য শোভার ভাগ্তার, 
সে কি এই কুমুদিনী-প্রাণে 

করে এই মরু আবিষ্কার? 
যেই অগ্নি পতিত-পাবন, 

জগতের আনন্দ-বর্ধন, 
পতিতা এই পতঙ্গিনী তরে 

সেকি হায়! কেবল দাহন ? 
শুনি তুমি দয়া-পারাবার, 

শুনি তুমি প্রেম-অবতার ; 
পতঙ্গেও পায় তব দয়া, 

আমি মাত্র অযোগ্য। তাহার ? 
হায় মাতঃ বস্থন্ধরে ! হয়য়ে তোমার 
দেও স্থান দুঃখিনীরে ১ দয়াময়ী তুমি, 
বহিতেছ বক্ষে তব কত মরুভূমি । 
এ হদয়-মকুভূমি কর মা! গ্রহণ, 
জুড়াও ছুঃখিনী তব কন্তার জীবন ।* 

স্বৃতিতে কাতর, প্রেম-উদ্্ধাসে বিহ্বল 

রমণীর হদয়েতে তীত্র অভিমান 
দংশিল বৃশ্চিক সম? ছট্ফটু করি 
কাদিতে লাগিল বাম! চাপিয়। হৃদয় 
ধরাতলে, বাণবিদ্ধ বন-কপোতিনী। 
অতীত প্রহর নিশি। নীরব গ্রাঙ্গণ। 
প্রাস্তস্থিত শিবিরের অসংখ্য আলোক 
আসিছে নিভিয়! ক্রমে । আসিছে নিভিয়া 
ক্রমে দূর নর-ক্ঠ; উঠিছে ভাঙিয়। 
নীরব শর্ববী-বক্ষে নর-মাংসাহারী 
কুকুর-শৃগাল-কঠ, কর্কশ কঠোর । 
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সুপ্বনউথ্থিতার মত উঠিয়। রমণী, 

যন্ত্রের পুতুল যেন, চলিল মবেগে 

কিছু ঘুর,_ওকি ক! ত্রিদিব-নঙ্গীতে 
প্রাঙ্গণ হইল পূর্ণ ; নৈশ সমীরণ 
পারিজাত-পরিমলে হইল পৃরিত; 


কৌমূদী প্রাবিত ফুল্প মন্দাকিনীতীরে | 
কি স্বর্গ খুলিয়৷ গেল, শাস্ত হুশীতল ! 
কি অমতে ঢপ ঢগ হইল সংসার! 
সে লঙ্গীত, সে সৌরভ, ত্বর্গ নিরমল ;-_ 
মৃছ্িতা হয়৷ বাম! পড়িল আবার ! 


অষ্টম সর্গ 
৬ 


নির্মল! নক্ষত্রময়ী কৃষ্ণ অষ্টমীর নিশি; 
স্ষচ্ছ সলিলের মত স্বচ্ছ অন্ধকার । 
অনন্ত পক্ষত্ররাশি ফুটেছে নির্ধলাকাশে, 
ফুটিয়াছে হিরধ্ততি ! বক্ষেতে তোমার ! 
বস্ষা রমণী এক নীরব আনতমুখী । 
দ্বিতীয়। শায়িত অঙ্কে) নীলাজ্জের হার, 
মৃদ্িতা, মুদ্রিত-নেত্র]; পার্থে এক বীরোত্বম 
জান পাতি' ভূমে ; মুখে কথা নাহি কার। 
অঞ্জলি করিয়! বারি বধিছেন বীরবর 
নিমীলিত নেত্রে, চারু ললাটে বামার। 
কুম্তল আলুলা যত পড়িম্বাছে ধরাতলে, 
অষ্টমীর অন্ধকার করিয়! আধার । 
নিমীলিত নীলোধ্পল ধীবে ধীরে উন্মেষিল 
একবার আত্মহার] চাহি" শূন্য পানে, 
আবার মুদিল আখি কি সুখের স্বপ্নে যেন, 
কি হুখ-মদিরা যেন পশিয়াছে গ্রাণে। 
আবার আবার বাম! মুদিয়৷ মেলিয়৷ আখি,. 
নিরখিয়া শেষে সেই অবনত মুখ, 
ভাবে মনে মনে কারু-“মরি, মরি ! একি মুখ ! 
দয়ার দর্পণে যেন চিত্র পরছুখ 1” 
অনন্ত নক্ষত্রময় আকাশ হইতে যেন' 
নামিয়। নক্ষত্র এক শীতল উজ্জ্বল, 
রহিয়াছে স্থিরভাবে বামার বদন'পরে 
গ্রীতিবিস্ষারিত নেত্রে চাহি” ছল ছল। 
জরৎ্কারু কিছুক্ষণ স্থির অপলক নেত্রে 
চাছি' সেই মুখ--সেই করুণার ছবি, 
জিজ্ঞাসে বিস্ময়ে বামা, ক্ষীণ অন্ফুটিত কে 
“কে তুমি রমণী? তুমি দেবী, কি মানবী 1” 
“ভগিনী ! রমণী আমি, স্থভদ্রা আমার নাম”-_ 
উত্তরিল1 ভক্রা-_“কথা কহিও না আর।* 
জ্যোত্স্নাময়ীর কণে বামস্তী জ্যোৎন্স] যেন 
বরধি” অমৃত প্রাণে পশিল বামার। 
সথভদ্রা !--চমকি? কাকু, আবার রহিল চাহিঃ 
সেই মুখ পানে, স্থির বিস্মিত অস্তরে। 
নিরখিল সেই মুখ শোভিতেছে অন্ধকারে, 
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ফুল্প অরবিন্দ যথ! নীল সরোবরে। 
আধারে অপ্ফুটতায় শোভিছে দ্বিগুণতর, 
সে মুখের মহিমা, কিবা মধুরিম। ! 
নিরমল জ্যোত্মায় নিরমিত মুখখানি 
শাস্তির ত্রিদিব কিবা নয়ন-নীলিম। | 
যেই অস্ক-উপাধানে রয়েছে অবশ শির, 
বুঝিল রমণী - নহে অস্ক রমণীর ; 
ভ্রিদিব-কুস্থমরাশি স্তবকে স্তবকে যেন-_ 
সুশীতল স্থকোমল স্বর্গ অবনীর | 
কোমল কোমল কর বুলাইতেছিল! দেবী 
ললাটে, কপোলে, সিক্ত কেশে রমণীর, 
"কোমল-কোমলতর--স্বপনে কোমলতার, 
বুঝিল মে কর কার নহে মানবীর । 
হায় রে! বুঝিল কারু এত দিনে বাস্থুকির 
লে দারুণ নিরাশার তীব্র দাবানল । 
বুঝিল--এ রূপ নহে? ভূতলে রূপের স্বপ্ন? 
বুঝিল, হইল দুই চক্ষু ছল ছল। 
“ভ্রাতা যথা নরোত্তম”-_ ভাবিতে লাগিল কারু _ 
“হায় রে! ভগিনী তথা রমণীর মণি। 
ভ্রাতা দেব, ভগ্মী দেবী, কি অপূর্ব সম্মিলন! 
ইহাদের পদম্পর্শে পবিত্রা ধরণী । 
তেমনি আমর হায়! ভ্রাত। ভগ্ী দুই জন, 
হতভাগ্য এমন কি আছে ধরাতলে ? 
কাননের তরুলতা নন্দনের পারিজাত 
চাহিলাম, মরিলাম পুড়ি' বস্কানলে। 
হতভাগ্য বাস্থকির গলায় শোভিত যদি, 
হা হত বিধাতঃ! এই পারিজাতমালা, 
নিরখি' তাহার স্থখঃ নিরখি* এ দেবী-মুখ, 
জুড়াতেম মরু-দপ্ধ জীবনের জাল!। 
সেই মুখ, সেই বুক, সেই চক্ষু, সেই নানা, 
সে মহিমা॥ সে ভঙ্গিমা, শোভা নিকপমা 
উভয়ের কিবা রূপ! অনন্ত হ্থায়প্লাবী ! 
কিবা! শোভা! উভয়ের-_-আকাশ, জ্যোৎস্্রা ! 
ইহাকে লইয়া বুকে, ভাবি' এই রুষ্ণ মম, 
হইতাম কিবা স্থখ সে ভ্রান্তিস্বপনে ! 
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ইহার সুরভি শ্বাস, ইহার কোমল ক, 
জাগাইত কি উচ্ছ্বাস মরমে মরমে !” 

সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়ি? চাপিয়! বিষাদ কারু 
জিজ্ঞাসে--”“কেমনে আমি আসিমু এখানে?” 

ধীরে ধীরে, অতি ধীরে, কহিল স্থভন্্রা, যথ! 
কহে নৈশ সমীরণ কুন্থমের কাণে ; 

“হত ও আহতদের করিয়া সংকার সেবা, 
ভীত্মদেব-পাদপন্ন করি? প্রদক্ষিণ, 

শিবিরে যাইতেছিনু ভ্রাতা ভগ্মী দুইজন, 
দেখিলাম আধারে কি হইল পতন। 

কাছে গিয়। দেখিলাম, নিবাশ্রিতা লতা মত 
রয়েছ ভগিনি! তুমি পড়িয়া ধরায়-_ 

মৃদছিতা, ধুলি-লুষ্ঠিতা ) দয়াময় ভ্রাতা মম 
তোমারে লইয়৷ অঙ্কে আনিল৷ হেথায়।” 

“ভ্রাতা কে?-” জিজ্ঞাসে কারু); কহে ভদ্রা-- 
“বান্নদেব |” মুখ ফিরাইয়া কার করিল দর্শন। 

দে মুর্তি মহিমাময়, দাড়াইয়া এক পার্শে, 
নীরবে চাহিয়া! আছে তাহার ব্দন। 

অষ্টমীর অন্ধকারে অস্ফুট অস্ফুট মাত্র 
ভাসিয়াছে সেই দেবমুতি মনোহর । 

তথাপি দেখিল কারু যেন অন্ধকার পটে 
রেখেছে আকিয়া কোন দক্ষ চিত্রকর । 

কত দ্বিন, কত বর্ষ - কত বর্ষ, কত যুগ, 
এই বূপ জরৎকারু দেখেনি নয়নে ! 

চেয়ে আছে অভাগিনী--নিদাঘ-বিদদ্ধ-ধর 
কাতরা পিপাসাতুরা চাহি” নব ঘনে। 

কত দিন, কত বর্ষ --কত বর্ষ, কত যুগ,_ 
এক দিনে কত যুগ হইয়াছে গত 

যে-বূপ করিয়া ধ্যান, আজি সেই রূপ ওই !__ 
কারুর হইল বোধ স্বপনের মত। 

শুধু তাহা নহে, আজি কারুর জীবন-্বপ্ন 
কারুকে লইয়] অঙ্কে আনিল] হেথায়। 

লাগিয়াছে অঙ্গে অঙ্গ, লাগিয়াছে, হায় কারু ! 
হৃদয়ে হয় বুঝি! শিহরিল কায়। 

অগ্রলি-বারিতে তাঁর ভিজিছে ললাট মুখ, 
লাগিয়াছে অঞ্জলি কি কপোলে তাহার,-_ 

নীলোৎপলে রক্তোৎ্পল ! আর না, হইল বাম 
সেই ম্থৃতিস্থথাবেশে মৃছিতা আবার ! 

হেলিয়া পড়িল শির, ধরিলেন ভদ্রা করে; 
বাস্থদেব ভ্রতকরে আনি, নদী-জল 
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বধিলেন মুখে চক্ষে, এবার কাপিল কর, 
হইল কৃষ্ণের ছুই চক্ষু ছল ছল! 
পুষ্পমুখী ভভ্রা৷ ধীরে পুষ্পনিভ কম করে 
মুছিছেন পুম্পমুখ সুপ্তা রমণীর; 
প্রভাতমমীরে খেলি' পুষ্পে পুষ্প আলিঙ্গির', 
সরাইছে যেন ধীরে নিশির শিশির । 
দেখিছেন স্ৃতম্বীর আধারেও যেই শোভ। 
ভদ্র! দেবী, মেকি শোভা !- রূপ পারাবার! 
পুষ্পিতা বাসন্তী নিশি রূপের হ্বপন খুলি' 
শায়িত] নিত্রিতা যেন অঙ্কেতে তাহার । 
রমণী মেলিল আথি,--সরিয়] গেলেন কষ 
সথভদ্রার মুখপানে রহিল চাহিয়]। 
শ্বেত নীললান্থুজ ছুটি-_যেন এক বৃস্তে ফুট, 
চেয়ে আছে পরস্পর মোহিত হইয়া । 
ধীরে রমণীর জ্ঞান, ধীরে রমণীর ম্ৃতি, 
আসিল কিবরিয়া) বাম] ভাবে মনে মনে 
“হায়! নিদ্দাকণ নাথ! যেই অঙ্গ আলিঙ্গন 
দিলে মৃদ্ছিতায়। তাহা পাব কি জীবনে ? 
মৃায় পাইনু যাহা, মরিলেও পাই যদি, 
লও, পদে সমপিব ছুঃখিনীর প্রাণ । 
সহিতে না পারি আর, এবে দয়! কর নাথ ।” 
ফিরাইল মুখ বাম1) কৃষ্ণ অন্তর্ধান। 
“চিনিতেও ছুঃখিনীবে হা নাথ! পাবিলে নাকি 1” 
বহিতে লাগিল নারী-অশ্রু অবিরল। 
কিশোরীর প্রত্যাখ্যান, যুবতীর এ যন্ত্রণা, 
জ্বালাইল অভিমান প্রচণ্ড অনল। 
তীরবৎ উঠি” বাম। বসিল ; স্থভদ্রা করে 
ধরিয়! কহিল-_-“একি ! কি কর ভগিনি ! 
হতেছে কি কষ্ট তব শুইয়! অস্কেতে মম ?* 
“কষ্ট !”-_-কহে গদগদ নাগেন্দ্রনন্দিনী, 
“এমন পবিত্র স্বর্গে অনার্ষ বনবাসিনী 
নাহি জানি কোন্‌ পুণ্যে করিম্থু শয়ন। 
এই দয়া, এই সুখ, ইন্জ্রাণীর স্বপ্র-শয্যা 
এই অঙ্ক, আমি নাহি ভুলিব কখন। 
কি ভাগ্য আমার! আমি ভগিনী হইব তব. 
হবে হীন! বনলত। ভগ্মী মাধবীর। 
যদি জন্মজন্মাস্তরে তোমার ভগিনী হই, 
সার্থক হইবে সেই জন্ম, ছুঃখিনীর। 
তুমি ত মানবী নহ, অপরিচিতায় হায়! 
এই দয়া, এই স্সেই, মানবের নছে। 
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নহে কূপ মানবীর, মানবীর প্রাণে হায়! 
কোথা এইরূপ দয়া-মন্দাকিনী বছে?* 
“সে কি কথা?”--কহে ভদ্রা--মুদছিতা৷ আমায় পথে 
পাইলে ভগিনি ! তুমি যেতে কি ফেলিয়। ? 
একটি হরিণী হায় ! এরূপে পড়িয়া পথে 
দেখিলে কি, তৰ বুক পড়ে ন! ভাঙ্গিয়া ?” 
“পড়ে, কিন্ত আমি নারী অনার্ধা ; আমার ছায়া 
মাড়ালেও মহাপাপ হয় যে আর্ধার ! 
পশ্ত পক্ষী যেই দয়! পায় আর্যদের কাছে, 
আমর] অনার্ধা নাহি পাই বিন্দু তার ।” 
"হায়! নাথ! তুমি পিতা” চাহি" আকাশের পানে 
কাতরে, করুণ-কণঠে, কহে নাগবালা-_ 
“হায় নাথ! তুমি পিতা নহ কি অনার্ধদের ) 
তবে কেন তাহাদের কপালে এ জালা? 
মানব তাহারা নহে যদি নাথ! তবে কেন 
একরপ রক্ত মাংস করিল হজন ? 
কেন ব1 হৃদয় দিলে, হৃদয়েতে দিলে প্রেম, 
প্রেমেতে নিরাশ] দিলে গভীর এমন ?” 
দয়াময়ী হভদ্রার দুই আখি ছল ছল, 
অন্তরালে আখি ছল ছল নারায়ণী। 
করুণার এ উচ্ছ্বাস পরশি” উভয় প্রাণ 
কাদ্দাইল একতান বীণার মতন। 
পন। বোন! অনার্ধ আর্ধ”-_-কহিতে লাগিল ভত্রা-- 
“একই পিতার পুত্র-কন্থা! সমুদয় । 
এক রক্তঃ এক মাংস, এক প্রাণ, সকলের 
এক আত্মা, এক জল, ভিন্ন জলাশয় ! 
স্থান-ভেদে, কাল-ভেদে, কর্ম-ভেদে জন্মে জন্মে, 
কোথায় পঙ্কিল জল, কোথায় নির্মল। 
সঞ্চারিয়। জ্ঞানালোকে এই মলিনতা কর্মে 
কর অপনীত, হবে যে জল সে জল। 
মানুষ যে গুণবলে অন্য জীব হ'তে শ্রেষ্ট, 
মাছষের মনুষ্যত্ব সেই পুণ্যচয় 
করি'ছে ধারণ, ভগ্রি! উহাই মানব-ধর্ম, 
সে গুণের মহাদর্শ সর্ব বিশ্বময় 
বিরাজিত নারায়ণ অনস্ত, অপরিজ্ঞাত ! 
আমরা মানব ক্ষুদ্র নৌকাযাক্রিগণ, 
ভাসি, এই পুণ্যত্ত্রোতে, চলেছি অনস্ত পথে; 
এই যাত্রা মানবের ধর্ম সনাতন। 
যেই জন, যেই জাতি, যতদুর অগ্রসর 
এই মহাধর্ম-পথে, তত নিরমল 
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আত্মা তার, তত শ্রেষ্ঠ তার ধর্ম,_মমুত্যত্ব ) 
এই মনুষ্যত্থে নর বিভিন্ন কেবল। 
এই ধর্মে, মনুয্যত্বে, আর্ধ জাতি শ্রেষ্ঠতর ; 
অনার্ধ হইলে হীন এই হীনতায়! 
তথাপি আর্ধের ধর্ম অপূর্ণ, অপূর্ণতার 
জলস্ত গ্রমাণ এই কুকুক্ষেত্র হায় ! 
নিকৃষ্ট ইন্জ্রি়গণ, তীক্ষ অসি ছুই ধার, 
অপরের প্রতি তুমি কর সঞ্চালন, 
পাবে তুমি গ্রতিঘাত,_প্রতিঘাত কি ভীষণ !_ 
দেখ তার সাক্ষী এই কুরুক্ষেত্র রণ ! 
মাধ মানুষে ঘ্বণা কৰিলে, জানিও মনে 
উভয়েই মনুষ্যত্বে হয়েছে পতিত। 
প্রস্তরেও পরম্পরে আঘাতিলে, দেঁখিয়াছ 
কেমন উভয়ে হয় চুণিত, ধ্বংসিত। 
ত্যজ ভগ্নি! পরিতাপ ! ঘ্বৃণিয়৷ অনার্যগণে, 
আজি পরস্পরের ঘ্বণ্য করিছে কেমনে 
ওই দেখ আর্ধজাতি ! দেখ মহ] আত্মহত্য।, 
অধর্মের অভুযু্থান, ধর্মের পতন ! 
ঈশ্বর মঙ্গলয়য় ' এই ঘোর অমঙ্গলে 
কি মঙ্গল নীতি তার আছে বিছ্ধমান ! 
এই ঝটিকার শেষে 'কিব! শাস্তি বিরাজিবে ! 
করিবে মানবজাতি কি অস্ত পান ! 
অবতীর্ণ নারায়ণ ! ভক্মিয়া অধর্ম যবে 
এ মহাশ্মশান হায়! হবে নির্বাপিত; 
প্রেমময় পুণ্যময়। শান্তিময় সথধাময়, 
কি মহান্‌ ধর্মরাজ্য হইবে স্থাপিত! 
তখন অনার্ধ আর্ধ৮*__চাহি আকাশের পানে 
বহে আনন্দাশ্রুধার! মাতা স্থভদ্রার। 
বহে আনন্দাঞ্ধার1 গোবিন্দের দু'নয়নে । 
চাহি” আকাশের পানে কাক চিত্রাকার 
*ত্যজ ভগ্মি! পরিতাপ ! তখন অনার্ধ আধ, 
ভাই ভগ্মী, মিলি সব করিব প্রস্থান 
সে অনন্ত স্থখপথে, অনস্ত কালের তরে, 
গাইয়া তারকক্রহ্ষ-মন্ত্র কষ্চনাম। 
অগ্রবর্তী আর্ষগণ, অনার্য পশ্চা্গামী 
প্রীতির দক্ষিণ কর করি' প্রসারিত 
আনন্দে লইয়! সঙ্গে, কৃষ্ণ-পদ-চিহ্ন ধ্যান 
করি' মন্ষ্যত্ব-পথে হইবে ধাবিত। 
বুঝিবে মানবগণ+-সর্বজীবে নারায়ণ, 
সর্বজীব-হিত মহাধর্ম নিরমল। 


৯৭২ 


এই নব ধর্সে, ভগ্নি ! হবে ক্রমে পরিণত 

মানব দেবত্বে, শ্বর্গে এই ধরাতল।” 
কারুর পড়িল মনে এরূপ পাতালে বসে 

গাইত কিশোর কেহ, বন্ধ বর্ষ গত, 
এইরূপ স্বর্গ-গীতি মোহি" কিশোরীর মন, 

কারুর সে সখ আজি স্বপ্নে পরিণত । 
সেই কৃষ্ণ, সেই কারু,--কাকরুর হইল ভ্রম 

সেরূপ পাতালে যেন বপিয়। দু'জন । 
জীবনের সে প্রভাতে, সে প্রভাতে সেই ্বর্গ, 

খুলিয়া মুহূর্তে যাহা হইল শ্বপন,-- 
কারুর পড়িল মনে। সেই স্থতি সুখে দুঃখে, 

তরঙ্গে, প্রতি তরঙ্গে, হায়রে ! বামার 
কি দারুণ বেদনায় হইল অধীর প্রাণ, 

ভাবিল দু'হাতে চাপি? হৃদয় তাহার১__ 
“গাইয়া সে কৃষ্চনাম, করি কৃষ্ণপদ ধ্যান, 

পাবে নর দুঃখে শাস্তি, পাপে পরিত্রাণ, 
সেই নামে, সেই পদে, সর্বন্ব অর্পণ করি, 

লভিল কি দাসী, নাথ! এ মহাশ্মশান ?” 
অধীর] রমণী কহে বিগলিত কণ্ঠে__-“দেবি ! 

বাড়িছে রজনী, চাহি চরণে বিদায় । 
এ দয়ার প্রতিদান নাহি সাধ্য দিব আমি, 

পূজিবে এ দাসী নিত্য হৃদয়ে তোমার ।” 
দুই করে ছুই কর, কহিতে লাগিল ভদ্রা, 

চারি রক্তকমলে কিবা সম্মিলন-- 
“যাইবার আগে ভগ্নি! দেও আত্ম-পরিচয় 

কে তুমি রমণীরতু? হেথা কি কারণ?” 
নিশ্চয় কি কৃষ্ তবে কারুকে পারেন নাই 

চিনিতে? কাকুর বুক পড়িল ভাঙ্গিয়। ! 
মনেতে করিল স্থির নাহি দিবে পরিচয়, 

কহিতে লাগিল তবে অবনী চাহিয়।,_ 
“নাগকন্া, খষিপত্বী, মনসা দাসীর নাম, 

দ্বাকুণ কপালগ্তণে যৌবনে যোগিনী । 
বেড়ায় সে বনে বনে, শৈলে শৈলে নিরজনে, 

বনমাতা৷ প্রকৃতির প্রেমে উন্মা্দিনী | 
যথায় ঝটিক] গর্জে করি” বন বিলোড়িত, 

করিয়। তরঙ্গভঙ্গে সিন্ধু বিধুনিত, 
যথায় জলদযুদ্ধে দৃপ্ত বজ্জ বিস্ফুরিত 

ঘন দীঞ্চ দিগ্মগুল, ধর। প্রকম্পিত, 
তথায় বেড়ীই আমি । গ্রকৃতিব মহাপটে 

হৃদয়ের প্রতিকূতি নিরখি” আমার 


কুরুক্ষেত্র 


পাই বড় শাস্তি মনে,__আসিয়াছিলাম তাই 
দেখিতে এ কুরুক্ষেন্্র যুদ্ধ-পারাবার। 
দেখিতে দেখিতে, দেবি! বীরপতী জান তুমি 
কি বিজলী নাবী-প্রাণে করে সঞ্চালিত 
বীরত্বে-বীবত্ে মুগ্ধী যাইতেছিলাম চলি', 
পথমে অবসন্ন! হইনু মুছিত1। 
আবার কারুর কর ধরি' দুই করে ভদ্র 
জিজ্ঞাসিলা,__সেই কণ্ঠ সিক্ত করুণায়,_ 
“কি দাকণ মনস্তাপ বহিছে হৃদয়ে আহা ! 
কহিবে কি? ভগ্নী আমি, কহ না৷ আমায়? 
জান, এক নদীন্লোত বছিলে,দ্বিতীয় পথে, 
হয় পূর্ব শ্োতোবেগে মৃদু, মৃদুতুর । 
দুঃখের করিলে অংণী হয় দুঃখ প্রশমিত, 
শোকে সম-ন্বদয়তা বড় শান্তিকর। 
রমণীর প্রাণে) প্রাণ মিশাইব রমণীর, 
তোমার অশ্রুতে অশ্র করিব বধণ। 
হৃদয়ের রক্ত দিয়। যদি পারি মুছাইতে 
এক বিন্দু, হবে মম সার্থক জীবন ।” 
কারুর হৃদয় দৃঢ় শিলা-বাধা সরোবর 
পরশিল এই ন্মেহ, তুলিল উচ্ছ্বাস; 
অন্ধকারে অশ্রধার। বহে বেগে অবিরুল, 
কহিতে লাগিল কারু ছাড়িয়া নিশ্বাস,_ 
“ভগিনি ! তোমার স্সেহ, তোমার পরশ-নুধা, 
যেন মকুতূমে হায় ! জল ন্থশীতল, 
পশিছে হৃদয়ে মম ; কিন্তু এই মকুতূমে 
প্রবেশি' হইবে তৃমি উত্তপ্ত কেবল । 
ভগিনি ! আমার দুঃখ, রমণীর মর্মব্যথা, 
রমণীর প্রাণে নাহি সহিবে তোমার, 
ভগিনি! আমার ছুঃখ রমণীর মহাদুঃখঃ 
ততোধিক রমণীর দুঃখ নাহি আর। 
সারের যত দুঃখ --বোগ, ভিক্ষা, উপবাস; 
পদাঘাত, অসিধার, রমণীর প্রাণ 
সহিবে প্রফুল্পমুখে,- প্রফুল্ল পঙ্কজ যথা, 
যতক্ষণ নাহি হয় দিবা অবসান, 
সহে ঝড়, বজ, বৃষ্টি ; সেই দিবা, সেই স্বর্গ, 
রমণীর প্রেম, আহ]! রমণীর প্রাণ। 
সেই প্রেষ, সেই প্রাণে, রমণীর প্রাণের প্রাণে, 
নিরাশার কীট হায়! পাতিলে আসন, 
হউক কুবেরপত্বী, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী, কিবা, 
জগতে দুঃখিনী নাহি তাহার মতন । 


অষ্টম সর্গ 


কৈশোর নিশির শেষে দেখিলাম হুখতার। 
হায়-আকাশে মম শান্ত সমুজ্জবপ, 
যৌবন-গ্রভাতে মম হইল সে অন্ঞমিত ; 
কি মরুতে আজি সেই আকাশম্রগুল 
হইয়াছে পরিণত, নিরাশ! রবির করে! 
প্রেমে মুকুলিত আহা কি নিকুঞ্ক বন 
হইয়াছে বনভূমি ! সেই বিষবৃক্ষ-বনে 
আজি জলিতেছে কিবা দাবাগ্লি ভীষণ ! 
অভিমান শিলাখণ্ডে প্রজ্জলিত হুতাশন 
চাপিয়াছিলাম এই ছাদশ বৎসর । 
উড়াইয়া শিলাখণ্, ভুস্কারিয়] হদয়েতে 
আজি গঞ্জিতেছে কিবা আগ্নেয় ভূধর।” 


“নাগবালা! খধিপত্বি!” কহিতে লাগিল ভরা, 
জরৎকাকু উচ্চ হাসি কহিল হাসিয়া 
“ভগিনী বলিতে আর পারিলে না পাপিনীরে--” 

গেল স্থভদ্রার মুখ লজ্জায় ছাইয়!। 
“না না, ভগ্রি | পাপিনী যে তাকে সমধিক ভাল- 
বাসি আমি, তার তরে কাদে এ মরম। 
অনন্ত মানবধর্ম, কে পায় তাহার অস্ত, 
কে পারে করিতে পূর্ণ স্বধর্ম পালন? 
হৃদয় হইতে এই করাল কামনা-ছায়া, 
মুছে ফেল, পাবে শাস্তি হৃদয়ে তোমার । 
তুমি আমি, কে আমরা? যিনি করিলেন স্থষ্ি, 
তিনি করিলেন পূর্ণ কামন! তাহার । 
মনস্ত নক্ষত্ররাশি আকাশে ফুটিয়া ওই, 
আপনার কি কামনা করিছে সাধন? 
চন্দ্র, স্্য, গ্রহ, তার!, মস্তক পাতিয়া ধরা, 
মঙ্গলকামন! তার করি'ছে পালন। 
মুছে ফেল, মুছে ফেল, করাল কামনা-ছায়]!__ 
আশায় নিরাশ! ফলে, ছুঃখ কামনায় ; 
রমণী-হ্থজনে তার আছে সে মঙ্গল নীতি, 
জীবন অর্পণ কর তার সাধনায় ।” 


“মুছিব কি? মুছিবে কে? রমণী”--কহিল কারু-_ 

"পারে কি প্রেমের ছবি মুছিতে কখন? 
অনন্ত সিম্ধুর বক্ষে ভাসে স্থধাক র-ছবি, 

সিন্ধুও ত পারে ন! তা” মুছিতে কখন! 
তুলিয়া তুমুল ঝাড়, প্রসারিত তরঙ্গ-কর, 

ডুবাইতে ছবি সিন্ধু চাহে যদি আর, 


১৭৩ 


এক ছবি হয় শত, হয় শত সংখ্যাতীত, 
শতগুণ উদ্বেলিত করে পারাবার। 

ধাহার হথজন আমি, আমার কামনা, দেবি! 
নহে কি স্থজন তবে সেই বিধাতার ? 

পতঙ্গ স্থজিলা যিনি, অনলেতে অন্থবাগ 
পতঙ্গের নহে কি লো সথজন তাহার? 

চাতকীর বিধাতায় অতৃপ্ত পিপালা তার 
নাহি কি মেঘের তরে করিল! সুজন? 

মানবের এত আশা! হইবে নিরাশ! যদি, 
নিক্ষ আশার সৃষ্টি কেন নিরমম ?” 

«কেন?”-_-কহিলেন ভদ্রা--“জগতের এই “কেন? 
কি নাধ্য বুঝিব বল ক্ষুদ্র নরনাবী । 

কেন এ অনন্ত স্থষ্টি 1 রবি শশী গ্রহ তারা? 
কেন ক্ষুদ্র বালুকণ] ?-_কে বলিতে পারি ! 

আছে বিশ্ব নীতিরাজ্য, সে নীতি মঙ্গলময়, 
সেই নীতি জগতের ধর্ম সনাতন ! 

মানবের আশা যত সেই নীতি-অনুগত, 
মাঁনবনিরাশা সেই নীতির লঙ্ঘন। 

তৃণটি পারিবে কেন সিন্ধুত্বোত-প্রতিকূলে 
করিতে আপন ক্ষুত্র বলে সম্তরণ ? 

সিন্ধুন্নোত-প্রতিকৃলে স্কুদ্র তরঙ্গ শীধার] 
বহিতে পারিবে কেন? পারে কি কখন? 

জগতের স্ুখনীতি, স্থখনীতি আমাদের, 
মানবের সখ, স্থখ তোমার আমার। 

সেই মহান্থখ-শোতে, যাই তুমি আমি ভাসি” 
পাইব অনন্ত সিদ্ধু, স্থখপারাবার। 

কেমনে জানিলে তুমি, এ কামনা-লতিকায় 
ফুটিত ফলিত স্থথ দুঃখ কি তোমার? 

এ আশায়, নিরাশায়; কেমনে জানিলে নাহি 
মানব-মঙ্গল কোন নীতি নিয়স্তার ? 

এ তীত্র কামনা কেন হায়। মানবের তরে ! 
চাহ রূপ1 সৌন্দর্যে কি বিমৃখ অন্তর ? 

এ বিশ্ব সৌন্দর্যে ভরা ধাহার অনস্ত ব্ূপ, 
সেই বিশ্বরূপ চেয়ে বল কি সুন্দর? 

চাহ গু৭1 এই বিশ্ব ধার গুণ-লীলাতভূমি, 
সেই গুণাতীত চেয়ে গুণী কে আবার? 

চাহ প্রেম? এই বিশ্ব ধার প্রেষ-পারাবার, 
সেই প্রেমময় হরি হৃদয়ে তোমার। 

সেই প্রেম-পারাবারে ঝাঁপ দেও নাগবালা, 
এ প্রেম-মবীচিক1 কর নিমজ্জিত | 


১৭৪ 


অনন্ত গ্রেম-পিপামা মানবের, মানবে কি 
পুরাইতে, জুড়াইতে, পারে কদাচিত ?” 


আকাশের পানে চাহি” ছু'নয়নে প্রেমধারা 
বহিতেছে স্থভদ্রার পবিজ্ঞ শ্বীতল ! 

“হায়! এক বিদ্দু বারি”--নাগেন্দ্রনন্দিনী কহে 
চাহি' আকাশের পানে হৃদয় বিহ্বল, 

“হায়! এক বিশ্দু বারি দেখিল না যেই জন, 
সে কেমনে বুঝিবেক মহাপারাবার ? 

হায় রে! যাহার প্রেম অস্ধুরে পুড়িয়া গেল, 
মে অনন্ত প্রেমে দিবে কেমনে ফ্লাতাঁর 1" 


চমুকি' কহিল] ভদ্রা_“সে কি কথা হ্থচরিরে ? 
খধিপত্রী তৃমি, তব পতি শ্রেষ্ঠতম । 

তার প্রেম-নিরঝবে ভাসাইয়া মরীচিকা, 
যাও বহি" যথ। প্রেমসাগর-সঙ্গম ।” 


কুরুক্ষেত্র 


জরৎকাক উচ্চ হাসি হাসিল, বিদারি? গিরি 
নিকুদ্ধ গৈরিক যেন উঠিল গগনে । 
“আগুন খষির মুখে ! পতি মম মেই জন _ 
জীবনে মরণে মম জনমে জনমে । 
তুচ্ছ খষি, ইন্্, চন্দ্র, দেবগণ (ও) পান্রিবে না 
জায়ন্তে কখন ছায়া ছু ইতে আমার। 
অভাগিনী সূর্যমুখী মরে চাহি' রবিপানে, 
অন্য দিকে তবু নাহি দেখে এক বার। 
হায়! সূর্যমুখী মত চাহি” সেই বুবিপানে, 
এরূপে জীবন-বুস্তে যাব শ্তকাইয়। 
আর,-- ন!গবালা আম দংশিয়! তাহার বুকে 
মারিব, মরিব তাকে এ বুকে লইয়। !” 
বুকে কার করাঘাত, হামি' পুনঃ উচ্চ হাসি, 
উন্মা্দিনী বনমধ্যে চলিল ছুটিয়া ; 
ছুটিলা, ডাকিলা কৃষ্ণ বারেক অক্ফুটে,- “কাক!” 
গেল বামাঁ উন্কা যেন আধারে মিশিয় ! 


নবম রগ 
কষ্ণনাম 


কি পবিত্র তীর্থ! মহীরুহ-সমাবৃত 
হিমা্রি-চুড়ার মত পড়িল। যথায় 
রণক্ষেত্র ভীম্মদেব, বীরেন্দ্রকেশরী, 
শর-সমাবুত অঙ্গে, শরের শয্যার, 
তথায় শিবির চারু হ'য়েছে স্থাপিত । 
শিবিরে শাস্তনব-সথত, বীরমূতি ক্ষত, 
অসংখ্য জবায় যেন পুম্পিত, পৃজিত, 
শোভিতেছে অন্তগামী দিনকর মত। 
বীরত্বের কি পবিত্র তীর্ঘ সেই স্থান! 
সে শিবির কাল-বক্ষে মৈনাক মহান্‌। 
অতীত প্রহর নিশি,-_বাস, বাহদেব 
সে শিবিরে ধীরে ধীরে করিল প্রবেশ । 
জ্বলিতেছে দীপাবলী হেম-দীপাধারে ; 
দেখিলেন ভীম্ম করি' নয়ন উন্মেস। 
কহিলেন-_-প্বড় ভাগ্য, আসন্ন সময়ে 
দেখিলাম মহধির চবণপন্বজ |” 
লইলেন পদধুলি বাড়াইয়! কর, 
ধরিলেন শিরে সেই পুণ্য পদরজঃ | 
ভক্তিভরে বাসুদেব নমিলে চরণেঃ 
কহিলেন গদগদ কণ্ঠে কুক্পতি»_ 
“কে নমে কাহারে? হবি এ লীলা তোমার 
কেমনে বুঝিব হায় । আমি অগ্শমতি! 
কে নমে কাহারে ? হায়! আবির্ভাবে ধার-_ 
তুচ্ছ যদুকুলঃ নরকুল পবিখ্রিত ; 
ধার আবির্ভাবে, এই জগতের হায় ! 
তৃতীয় যুগের স্থষ্টি হইল পৃণিত 
ধার পদ্তরী ভর করি" যুগে যুগে 
সংসার-অর্ণবযাত্রী যাবে মোক্ষধাম; 
পাপের ঝটিক৷ ছুঃখ-তরঙ্গ ভীষণ 
উত্তুরিবে করি' ধার নামামৃত পান; 
নারায়ণ ! একি লীলা-রহস্য তোমার, 
সেই কৃষ্ণ প্রণমি'ছে চরণে আমার 1!” 
ভক্তিবিগলিত দুই নয়নধারায় 
বীরের ভিজিতেছিল অস্ত্র-উপাধান। 


কহিলেন ₹্ঝ “আধ ! একি কথ| হায় 
জগতে কাহাকে তবে করিব প্রণাম ? 
পবিত্র জীবন ধার, বীরত্বের গাথা, 
জগতের ইতিহাসে রবে অতুলিত; 
দশ দিবসের যুদ্ধ, শর-শয্যা ধার 
করিবে মানবজাতি বিস্ময়ে পৃরিত 3 
পিতৃভক্তি যার এই আত্ম-বিসর্জন, 
প্রতিজ্ঞা, জিতেন্দ্রিয়া হইবে ঘোষিত 
অনন্ত কালের কণে গ্রবাদের মত, 
মানবের কর্মপথ করি' আলোকিত) 
মানব-জগতে র'বে হিমাদ্ির মত 
বিরাট গগনম্পশী যুবতি ধাহার 
তার পদ-তীর্ঘে নাহি প্রণমিয়া হায় ! 
নমিব মানব আমি চরণে কাহার ?” 


ভীল্ষম 
মানব !_ মানব তুমি !_তুমিও মানব! 
দেবতার উধ্র্বেতবে মানবের স্থান । 
রবি শশী, বালুকণা ! পারাবার কৃপ! 
ধল্মীকের স্তূপ তবে গিরি হিমবান্‌ ! 
ভীম্ম কি এতই পাপী, হা কৃষ্ণ! এরূপে 
আসন্ন কালেও তুমি বঞ্চিবে তাহায়? 
সেই বাজস্থয়যজ্ঞে, সর্ব।গ্রে কেশব! 
চিনিয়াও না৷ চিনিল ভীম্ম কি তোমায়? 
এই মাত্র অভিমন্থ্য আহ]! বৎস মম; 
কৌরব-খনির শিশু মণি, সর্বোত্রম | 
এই বাল-শশী হবে পূর্ণিত যখন 
তাহার আলোকে ধর হবে স্বগোপম। 
মাতা পুত্র ছুই জন আজি ছুই দিন 
কি অমৃত ক্ষত দেহে বধিছে আমায় ! 
হইয়াছে শর-শয্যা স্বগগশয্য। মম 
নেহ শুশ্রষায় অভিমন্ু্ু সুভদ্রায় !-- 
এই মাত্র অভিমন্ত্য গম্ভীর ঝঙ্কারে 
শুনাইল কি ব্ব্গায় গীতা সথধাময় | 


১৭৬ 


সর্গে সর্গে কিবা শ্বর্গ জ্ঞানের নয়নে 
খুলিল, হইল আত্ম! কি অনস্তে লয়! 
কষ্চের গগনব্যাগী জ্ঞান উচ্চতম, 
মহধিত সুললিত ভাষা নিরুপম,-_ 
হিমাপ্রিশেখরস্থিত স্থধা সুশীতল 
পতিতপাবনী গঙ্গ। করিয়া বহন 
অবতীর্ণ! ধরাতলে, ধর্মের পিপাসা 
জুড়াইতে, মানবের পুরাইতে আশ! । 

ব্যাস 
আমি মাত্র মালাকার | জ্ঞানের উদ্ভানে 
ফুটিয়াছে গোবিন্দের যে ফুলনিচয় 
গাথিয়াছি গীতাহার তুলি” সেই ফুল,__ 
চিরমৃবাসিত, পুণ্য-পরিমলময় | 

কষ 
ব্যাসদেব মালাকার ! জ্ঞানের উদ্যান 
গোবিন্দের ! এ রহুম্ত বড় হাস্যকর । 
কার স্থি গোবিন্দের কুস্থমকানন ? 
কার হি সে কাননকুস্থমনিকর ? 
কার পদতলে বমি” সংহিতা বেদের 
পড়িলাম, উচ্চ উপনিষৎ সকল? 
কাহার অনন্ত জ্ঞান কৃ্চেয় শয়নে 
উন্মেষিল এ বিশ্বের রহস্য অতল? 
শিল্কের উদ্যান, আর গুরু মালাকা রঃ 
বড় অসঙ্গত কথা! এই পুষ্পবন 
তোমারি স্থজিত প্রভূ ! রচনা তোমারঃ 
তোমারি কুন্থম তুমি করেছ চয়ন। 
জ্ঞানের অনম্তাকাশে তুমি প্রভাকর। 
আমি মাত্র তবালোকে দীপ্ত শশধর। 


ব্যাস 
ষেই আলোকের বস! তুমি অবতার, 
যে আলোক পূর্ণ প্রতিফলিত তোমায়, 
আমি এক ক্ষীণ রশ্মি পেই আলোকের 
অনন্ত, খগ্ভোত ক্ষুদ্র তার তুলনায়। 
হুইয়া অতল সিদ্ধুগর্ভে নিমজ্জিত 
তৃলিব অবিদ্ধ বত, কি সাধ্য আমার? 
আমি ক্ষুদ্র মীন, ভাসি' উপর সলিলে, 
কি লাধা বুঝিব সিম্ধু-রহম্ত অপার? 
করিয়াছি লত্য আমি বেদ সঙ্কলিত; 
করিয়াছি বহু ক্ুত্র শাস্ত্র প্রণয়ন, 
অনন্ত সমৃত্রবক্ষে পাতি' ক্ষুদ্র জাল, 


কুরুক্ষেত্র 


তুলেছি শহ্বুকরাশি ভাবিয়া রতন । 

মানবের মোক্ষমথধ। চন্দ্রনিকেতন, 

কেমনে পাইবে হায়! দরিদ্র বামন? 
ভী্ম 


যথায় ব্যাসের এই ভাষা আত্মগ্লানি, 

যে অনস্ত কাছে ব্যাস এত ক্ষুদ্র হায়! 
পশ্তবলে বলীয়ান আমর! সকল 

সেই অনস্তের জ্ঞান পাইব কোথায়? 
তথাপি পতঙ্গ মত উড়ি দুই হাত 
ভাবিতাম এ অনন্ত করায়ত্ত মম। 
আজি এই মহাগীত শুনিয়া বিদ্ময়ে 
বুঝেছি পতঙ্গ আমি কত ক্ষুদ্রতম । 

বড় শুভদিনে আর্য! আজ মানবের। 
মানবের অস্ধকার অনৃষ্ট-গগনে 
কষ্$-ছৈপায়নরূপে স্থর্ধ শশধর 

এত দিনে সমুদ্দিত পবিত্র কিরণে ! 

বড় শুভদিন আর্য আজি মানবের ! 
মানব ভামিতেছিল সংসারসাগরে 
দিকহীন, লক্ষাহীন। আশ্রয়বিহীন ; 
মানব ডুবিতেছিল মহাপাপভরে । 

বড় শুভদিন আজি! অনৃষ্টে তাহার 
মিলিয়াছে এত দিনে আলোকযুগল !_ 
মিলিয়াছে এত দিনে গীতার তরণী ! 
লক্ষ্য,_ নারায়ণ ; পথ,- প্রশস্ত, উজ্জল। 
উপজিল যথা সথধ! সমুদ্রমন্থন, 

উপজজিল গীতামৃত কুকক্ষেত্র রণ। 
মহাযোগী যেইরূপে ধরি? মহাধ্যান, 
জীবাত্মা৷ পরমাত্মা করি নিমজ্জিত, 
কহিয়৷ এ মহাধর্ম পার্থে পুণ্যবান্‌, 
করিল। এ মহাধর্ম-যুদ্ধে নিয়োজিত । 
মহধির মহাবীণ! গগনে উঠিয়া 

এইরূপে এই গীতা না করিলে গান, 
পারিত কি ভবিস্তৎ যুগঘুগাস্তর, 

এই নব ধর্মামুত করিবারে পান? 
কবির কি উচ্চাসন! যে কাল-তরঙ্গ 
উধধ্বতম গ্রহ তার! করে তিরোধান, 
যায় সেই কাল বহি” লহরী খেলিয়া 
কবির চরণান্থুজে করিয়! প্রণাম। 
কোথা সত্য ত্রেতা যুগ ! নাহি নিদর্শন 
কোথায় কালের শ্লোতে গিয়াছে ভামিয়! 


নবম সর্গ 


এখনও গায় খক গায়ক সকল, 
বাজে বীণা বাল্মীকির জগত মোহিয়া। 
ছ্বাপর হইবে স্বপ্ন ) এই রঙ্গভূমি 
কুরুক্ষেত্র কৃষিক্ষেত্রে হবে পরিণত; 
মানব অনন্ত কাল করিবেক পান 
মহষির গীতাম্ত আনন্দে সতত। 
কবির! কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক; 
শিক্ষা, সাক্ষীঃ বেদ সত্যযুগের সকল, 
কে শুনিত রামসীতা৷ নাম সধাময়, 
না থাকিলে রামায়ণ ভ্রেতার সম্বল? 
সাম্রাজ্য, এখর, বীর্য জগত নশ্বর.__ 
কবিতা অমৃত, আর কবিরা অমর । 
ব্যাস 
মহাকবি মহেশ্বর ! বিশ্বচরাচর 
মহাকাব্য! কবিত্বের মহাপারাবার 
অনস্ত অতল! কিবা কবিত্ব স্থন্দর 
অক্ষরে অক্ষরে করে অঞন্র প্রচার ! 
যে পারে পড়িতে এই কাবা চিন্তাতীত, 
অনস্ত সঙ্গীত পারে করিতে শ্রবণ ; 
খেলে প্রতিবিষ্ব যার হৃদয়দর্পণে 
এ অনস্ত কবিত্বের, কবি সেই জন! 
এই কবিত্বই ধর্ম; ধর্মশান্ত্র আর 
এই কাব্য; এক ক্ষুদ্র অক্ষর মানৰ ! 
মানব কে, নিয়তির কবিত্ব তাহার, 
যে পারে বুঝিতে, কৰি সেই বীবর্ষভ ! 
মানুষের এই ধর্ম, কবিত্ব তাহার, 
আন্চ্টি মানবকবি বুঝিতে কাতর ; 
জালিয়া খগ্ভোতালোক নিয়তি তিমিরে 
খুঁজেছে মানব কত কাল নিরম্তর ! 
সফল ত্বিষুগ-শ্রম ) কৃষ্ণ অবতার 
মহাকবি, গীত। সেই ধর্মের আধার। 


কঃ 
ক্ষীণ! শ্রোতন্বতী, প্রভূ! সিন্ধু অভিমুখে 
যত হয় অগ্রমর, হইয়! মিলিত 
ক্রমশ: সলিল রাশি বেগ, পরিসর, 
ক্রমে ক্রমে তটিনীর করিয়] বর্ধিত 
স্থানে স্থানে ঘূর্ণাবর্ত করে উপজিত )-- 
বিবশ তটিনী তাহে হয় নিমজ্জিত। 
এ জীবন-শোতন্বতী, অনস্তের মুখে 
যত হয় অগ্রসর, বেগ ও বিস্তার 


৩৬ 


১৯৭৭ 


বাড়ায়] ক্রমে তত ঘটনাসিচয় 
স্থানে স্থানে ঘূর্ণাবর্ত করে আবিষ্ধাঁর। 
মানব সে ঘূর্ণারর্তে হইয়া পতিত, 
হয় এক চিস্তাতীত শক্তির অধীন, 
অজ্ঞাতে আপনহার। £ মানব তখন 
হয় পূর্ণরূপে সেই শক্তিতে বিলীন। 
কুরুনাথ ! বুন্দাবনে বালকের গ্রাণে 
কি আলোক জ্ঞানাতীত ভাসিত সতত! 
কি শক্তি শরীরে, মনে, করিত সঞ্চার ! 
চালা"ত শিশুকে ক্রীড়াপুতুলের মত ! 
সে আলোকে সে শক্তিতে হইয়! চাগিত 
নাচিতাম, হামিতাম, করিতাম রণ 3 
হুইয়৷ প্রেমেতে মুগ্ধ, ভক্তিতে বিহ্বল, 
নাচিত, হাসিত গোপ, গোপাঙ্গনাগণ। 
বুন্দাবনে গোচারণে বসি নির্জনে 
সুনিতাম, যেন দুর সমুদ্র গর্জন, 
ভারতের কি বিরাট্‌ হাহাকার ধ্বনি 
অশান্তির, অধর্মের, প্লাবিছে কানন ! 
বন-অন্তরালে বসি" দেখিতাম হায়! 
অশাস্তির, অধর্মের, শিখ গ্রধুমিত 
মিশি' ঘোর জীব-ঘাতী যজ্ঞ-ধুমসহ, 
করিতেছে কি ভীষণ মেঘ সঞ্চারিত। 
শুনিতাম গোপমুখে বসি' নিরজনে 
মথুরার নিদারুণ শোক সমাচার । 
পীড়িতের আর্তনাদ, ছুঃখীর রোদন 
কোমল কিশোর প্রাণে সহিল না! আর। 
প্রধূমিত অগ্নিমাঝে।+_কবিলাম স্থিরঃ-_ 
দিব ঝাঁপ, ধর্মবারি করিব সিঞ্চন ॥ 
সেই মহাশক্তি বলে ঝটিকা তুমুল 
নিবারিব,_-মহু। রাষ্ট্র-বিপ্রব ভীষণ । 
সাধূদের পরিত্রাণ, বিনাশ ছুষ্কতদের 

করিব সাধন 
স্বাপন করিব ধর্ম, 

করিয়া স্থজন । 
বধিলাম কংসরাজে, করিন্ধ মধুর! 
রাহুমুক্ত, শাস্তি-শশী হাসিল আবার। 
হইতেছি লক্ষ্যত্রষ্ট, পড়িহু সরিয় 
বিমুখি মগধ পতি সপ্তদশ বার। 
পশ্চিম ভারতে শাস্তি করিয়া! স্থাপন, 
লইলাম মহধির চরণে শরণ ; 


এক মহা ধর্মরাজ্য 


১৭৬৮ 


দিষ্না প্রেম-পুষ্পাঞ্চলি স্ুভদ্রার করে, 
পাগুবের ভুজবল করিম বরণ। 
জ্ঞানবল, ভুজবল, করিয়! আশ্রয় 
হইলাম কর্মক্ষেক্সে ধীরে অগ্রসর ; 
বিশাল খাগুবপ্রস্থ করিয়! বিজয়, 
করিগু পাওব শক্তি, শাস্তি, দৃঢ়তর | 
ঘন্ব-যুক্ধে, জরাসদ্ধ করিয়া নিধন 
নিবারিচ রাজমেধ, ঘোর পাপাচার । 
করিল নিমুক্ত, বশী, নৃপতিমগ্ুল 
রাজস্থয়ে পাগ্ডবের সাম্রাজ্য প্রচার । 
আনন্দে ভরিল প্রাণ; বসি” বৃন্দাবনে 
গোচারণে যেই ধর্ম-সাত্রাজ্য স্বপন 
সতত দেখিত শিশু; হইল স্থাপিত /_ 
এক বিন্দু রক্ত নাহি হইল পতন। 
আনন্দে ভরিল গ্রাণ ; যে শক্তি অঙ্কুর 
হুভগ্রার হ্বয়ন্রে হইল বরোপিত, 
রাজসুয়ে, মহাবুক্ষে ছাইয়৷ অদ্বর, 
করিল ভারতবর্ষ ছায়াসমাবৃত | 

অস্তর বিগ্রহে ক্ষত বিক্ষত ভারত) 
করাল কামনা-দগ্ধ, কাম্যকর্মে হায়! 
উৎপীড়িত, প্রতারিত, সঞ্থঃপ্রধুমিত, 
জাতীয় বিদ্বেষ বিষে জর্জরিত কায় )-- 
ইছার ছায়ায় শাস্তি পাবে নিরমল, 
লভিবে অনস্তকাল মোক্ষনথখফল; 
সাম্রাজ্যে, সমাজে ধর্মে করির। সঞ্চার 
নিফামত্ব দেখাইয়া সবভূতময় 

নারায়ণ কি নিষ্কীম। কৰিব সংসার 
ল্লীতিময়, শাস্তিময়, সর্বস্থখালয় । 
আবার অশান্তি-শিখা পশ্চিম ভারতে 
দেখ! দ্িপ; করিতেছি যবে নির্বাপণ, 
হায়! মৃষিকের মত পাপিষ্ঠ শকুনি 
সেই মহীকুহমূল করিল ছেদন। 

হইল নির্মলাকাশে অশনির মত 
পাগ্ডবের বনবাস মস্তকে পতন; 
বিশ্মিত, স্তর্ভিত, ভীত কম্পিত হ্বায়ে 
অধর্মের অভ্যুর্থান দেখিন্থু ভীষণ । 
বুঝিলাম যে অধর্মে আচ্ছন্ন ভারত, 
যে অধর্জ নরমেধ যজ্জে পরিণত, 

হৃদয়ে পড়িল ছায়া, বুঝি সে রাক্ষম 
নরমেধ যজ্ঞ ভিন্ন হইৰে ন! হত। 


কুরুক্ষেত্র 


গেল পাগুবের! বনে? রয়েছে তথাপি 
রাজহুয়ে যে সাম্রাজ্য হইল স্থাপিত। 
পালিছে নৃপতিগণ আনত মস্তকে 
রাজসুয়ে যেই মন্ত্রে হইল দীক্ষিত। 
ভারত লভিছে শাস্তি; নাহি জরাসন্ধ 
ভারতের শাস্তি বিশ্ব, নাহি শিশ্তুপাল! 
থাক কর্ণ দুর্যোধন তরু নব মূলে, 

আছে তথ ভীন্ম, দ্রোণ, বহু মহীপাল। 
এইরূপে এই ভিত্তি হবে দৃঢ়তর 
ত্রয়োদশ বর্ষ; শক্তি করিয়া সঞ্চয়, 
ত্রয়োদশ বর্ষ পরে করিব নির্মাণ 
ধর্মরাজ্য-অট্টালিকা, অমর অক্ষয় । 
ত্রয়োদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত 
আকাশ হইতে ভূমে হইন্থু পতিত। 
জ্রয়োদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত, 
বিরাট-বিজয়ে চক্ষে করি দর্শন 
অধর্মও করিতেছে শক্তির সঞ্চয়, 

ধর্মের সহিত হায়! অনিবার্ধ রণ। 
কি যত্ব না করিলাম। পঞ্চখানি গ্রাম 
চাহিন্ধ এ নরমেধ করিতে বারণ । 
“বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সুচ্যগ্র মেদদিনী”__ 
শুনিলাম অধর্মের প্রতিজ্ঞা ভীষণ ! 
দ্রবিবে না শিলা, নাহি কর বিচুণিত 
বিষবৃক্ষমূলে কর অমৃত সিঞ্চন, 

তথাপি সুফল নাহি ফলে কদাচিত 7 
অধর্মের শেষ ধ্বংস নিয়তি ভীষণ ! 
বাজিল সমর ভেরী যুড়িয়া ভারত । 
শুনিলাম, দেখিলাম পঙ্গপালমত 

ছুটিল নৃপতিবৃন্দ মরিতে পুড়িয়া,__ 
বুঝিলাম বিধাতার ইচ্ছ! ধ্বংসত্রত। 
ভাঙ্গিয়া পড়িল বুক, কাদিল পরাণঃ_ 
করিলাম দ্বারকায় শোকেতে প্রস্থান | 
হইলে আহৃত যুদ্ধে, ধর্ম ক্ষত্রিয়ের 
পালিলাম, করিলাম যুদ্ধে যোগদান 
নিরস্ত্র ও নিরপেক্ষ ; ম্বধর্ম-পালন 
করিতে অশক্ত নহে পাগুবকূপাণ। 
ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সজ্জিত সমরে 

ছুই মহা অনীকিনী ; করিয়। দর্শন 
স্বজন উভয় সৈন্তে, করণ হৃদয়ে 
কহিলেন পার্থ,--"আমি করিব না রণ 1” 


নবম অর্গ 


শিরিন, একি কথা !--করিব না বণ ! 
আশৈশব নির্যাতন, ঘোর পাপাচার, 
সেই জতুগৃহ-দাহ, সেই বনবাস, 

সে কপট দৃযৃতক্কীড়া, ভ্রপদ-বালার 

মেই অপমান লোমহর্ষণ ভীষণ, 

পুনঃ জয়োদশ বর্ধ বনবাস হায় ! 

সর্ব শেষ, বিনিময়ে সেই সাআ্াজ্যের 
সুচ্যগ্র মেদিনী নাহি মিলিল ভিক্ষায় !_- 
থাকে ঘদি অধর্মের এই অভুতথান 
অক্ষুণ্ন, হা ধর্ম! তব কে লইবে নাম 
পার্থ করিবে না রণ! করিবে গ্রহণ 
কৌরব-অধর্ম তবে ধর্মের আসন; 
অধর্ম-অশাস্তি-শিখা জলিবে এমন 3 
আমার সে ধর্মরাজ্য হইবে স্বপন । 

এক দিকে বর্তমান ক্ষুদ্র-_ ক্ষুদ্রতম, 
অন্যদিকে ভবিষ্যৎ অনন্ত বিস্তার ; 

এক দিকে কৌরবেবা ক্ষুত্র -. ক্ষুদ্রতম, 
অন্ত দিকে সংখ্যাতীত মানব অপার । 
অধর্মের এ আদর্শে ক্ষুদ্র বর্তমান 

করিবে অনস্ত ভবিষ্যত কলুষিত ! 
কৌরবের এ আদর্শে মানব দুর্বল 

করিবে অনস্ত কাল পাপে প্রবর্তিত । 
জগতের এ অশান্তি রবে চিরদিন ! 
অস্তর-বিগ্রহানল জ্বলিবে এমন ! 

ধর্মের এ দুরবস্থা, ছুঃখ মানবের, 
নারায়ণ! পারিব না করিতে মোচন? 
কর্ম, যাগযজ্ঞ | জ্ঞান,-সংসারবর্জন ! 
বৈদিক ধর্মের এই ঘোর পরিণাম ! 

কত দিন আর্জজাতি রহিবে জীবিত 
নিরস্তর করি” এই মহাবিষ পান? 

যেই ধর্মামৃত পানে পাবে মোক্ষ নর, 

না পাইল এক বিন্দু সেই শাস্তি জল, 
আমার জীবন-ব্রত চলিল ভাসিয়!; 
জীবনের শ্রম মম হইল বিফল। 

সাধুদের পরিত্রাণ, দু্ধৃত দমন, 

হইল্স না; হইল ন! ধর্মের স্থাপন । 
পড়িলাম ঘূর্ণাবর্তে ; দেখিলাম হায়! 
এক দিকে অধর্মের ব্বচ্ছ অন্ধকার, 

অন্ত দিকে ধর্ম-রাজ্য-জ্যোতিঃ নিরমল;-- 


হইল জীবনে ব্রাহ্গমুহূর্ত সঞ্চার ! 


১৭৯ 
সে আশায়, নিরাশায়, আলোকে, জাধাবে, 
করিল কি চিস্তাতীত শক্তির অধীন | 
কহিহ্থ অর্জনে এই ধর্ম সনাতন, 
হইয়া সে জ্ঞানাতীতে যোগম্থ বিলীন । 


গায়ক সে নারায়ণ ; এই গীতা তার) 
আমি ও মহুবিমাত্র নিমিত্ত ইহার। 
ভীস্ম 
মানব- মানব তুমি ! মানবজীবন 
এই লীলা! মানবের এ অনস্ত জ্ঞান ! 
আজি দুই দিন ক্জ! এ শরশয্যায় 
অপূর্ব চরিত তব করিয়াছি ধ্যান। 
সামান্য মানব তুমি নহ কদাচন 
বুঝিলাম, বুঝি নাহি আকাশ-বিস্তার 
বিশ্বব্যাপী এ ব্রত |! আসন্ন শয্যায় 
আজি কি খুলিল ক্ষুদ্র নয়ন আমার ? 
আজি তব বিশ্বরূপ দেখিয়াছি হায় 1 
অনন্তের গর্ভে যেন, হৃদয়ে তোমার-- 
ভাসিছে অনন্ত বিশ্ব; বুঝিতেছি হায় ! 
তোমার জীবন-ব্রত জগত উদ্ধার ! 
তব কুরুক্ষেত্র বিশ্ব; জীবাত্মা অজু; 
ধর্মাধর্মে পাপ পুণ্যে বাজিয়াছে রণ । 
হইয়া! সারথি যুদ্ধে জীবাত্মার জয় 
সাধিতেছ, নররূপী তুমি নারায়ণ ! 
এ ধর্মসাম্রাজ্য-পথে ভীষণ কণ্টক 
হইল কি ভীম্ম? হায়! ভীম্ম দুরাচার 
ধর্মভ্রমে অধর্মকে করিয়। আশ্রয় 
করিল কি সংখ্যাতীত জীবের নংহার ! 
বাহ্ছদেব ! বনমালি! কৃষ্ণ! নারায়ণ ! 
ভীম্মের কি গতি হবে কহ জনার্দন ! 
কষ 
হেরাজধি! বুথ এই অনুতাপ তব। 
মান্য কালের ক্রীড়া । কাল-শ্রোতঃ, হায়। 
যখন যে পথে বহে, সে পথে ভাসিয়া 
যায় নরগণ, তৃণসমষ্টির প্রায়। 
অধর্মের কি প্রাবনে প্লাবিত ভারত! 
অগ্ঠের কি কথা, ভীম্ম ড্রোণ পৃজ্যতম 
ভাবেন অধর্মে ধর্ম, কুক্বাটিক! মত 
ভ্রাস্তিতে আচ্ছন্ন হায় ! তাদেরও নয়ন। 
অনিবার্ধ হ'লে যুদ্ধ, ছিল এক আশা--- 
ভীম্ম দ্রোণ কদাচিৎ করিবে না রণ। 


১৮৩ 


কৌরব পাণুব-_তুল্য তাদের নয়নে, 

বহিবেন অস্্রহীন আমার মতন। 

মে আশাও গেল ভাপি' অধর্মের স্রোতে । 

কৌরবের আশৈশব ক্রুর ব্যবহার, 

সেই জতুগৃহ-দাহ, সেই বনবাস, 

সে কপট ছাতক্রীড়া, ভ্রপদ-বালার 

সভাস্থলে নিরমম সেই নির্যাতন, 

“ন| দিব শুচ্যগ্র স্থান”-_ প্রতিজ্ঞা ভীষণ, 

ভুলিলেন ভীম, ভ্রোণ, মোছের আবেশে । 

দ্ৃতরাষ্ট্র অল্নে প্রতিপালিত আমরা, 

হইবে অধর্»»--মনে করিলেন স্থির-_ 

"কৌরবের পক্ষ নাহি করিলে গ্রহণ 1৮ 

অধর্মের অভ্যুতান হায়! কি গভীর! 

অন্নদাত হয় যদি পাপে প্রবর্তিত 

হইতে হইবে তবু সহায় তাহার !__ 

ধর্ম কি অধর্ম হায়! বলিব ইহারে? 

পাপের প্রশ্রয় দেব! নহে পাপাচার ? 

অন্নদাতা হয় যদি পাপে প্রবতিত, 

নিবারিত যথাসাধ্য করি' প্রাণপণ 

না পারি, রহিব দুরে ব্যথিত অন্তরে »_ 

ইছ] কৃতজ্ঞতা, ইহা ধর্ম সনাতন। 

আর সেই অন্,--অর্ধ নহে কি তাহার 

পাগুবের 1 অর্ধ-রাজ্য পাগুবের নয় 1-- 

এই ভ্রান্তি ঘটাইল এই মহারণ, 

করিল ভারত-ভাগ্য চির ছায়াময় ! 

ভীম্ম, ভ্রোণ অস্ত্র নাহি করিলে গ্রহণ, 

হইত কি ছুর্যোধন রণে অগ্রসর ? 

হইলে, এ কুরুক্ষেত্র হইত নিশ্চয় 

উত্তর গোগৃহ ;_ সেই ক্রীড়া হাস্যকর । 

কিন্তু অধর্মের ধংস হইত কি হায়! 

থাকিতে অধর্মী এই ক্ষত্রিয় নিচয়? 

থাকিতে প্রাচীর, স্তম্ভ, আশ্রয় প্রবল, 

নাহি পড়ে অষ্টালিক1, নাহি হয় লয় ! 

এই মহারক্ত-আোতে যেতেছে কি ভাসি 

যুগের অধর্ম ? তব মহিমা অপার 

কি বুঝিব নারায়ণ | আমি ক্ষুদ্র নর! 

এই বুঝি,__তুমি সর্ব মঙ্গল আকর। 
ভাস্ম 

কি বুঝিব আমি তবে নর ক্ষুদ্রতম ! 

এই বুঝি, তুমি কৃষ্ণ নর-নারায়ণ 


কুরুক্ষেত্র 


নাশিয়] দুফধত, সাধু করিয়া উদ্ধার, 
স্থাপন করিতে ধর্ম তব আগমন। 
বিপুল পৃথিবী $ মহাকাল অস্তহীন , 
অনস্ত মানবজাতি ; মুষ্টিমেয় তাঁর, 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী, মানব মঙ্গল 
রোধিতেছে $-_-কুরুক্ষেত্রে করুণ! অপার ! 
মানবের ভবিষৎ কি আনন্দময় ! 
দ্েখিতেছি কুকক্ষেত্রে করি+ আত্মক্ষয় 
অধর্মের ঘনঘটা, হিংস1 বস্রানল 
নিবিল; উঠিল কিবা ধর্ম-হুধাকর ! 
পুণ্যজ্যোৎ্নায় সলাত অনস্ত মানব 
লভিতেছে কিৰ৷ সুখ যুগ যুগাস্তর ! 
ভূতল আনন্দ রাজ্য! বিস্তৃত ভ্রিপথ 
হইয়াছে এক1 মহা বেদিমূলে লয় । 
ত্রিপথে ভ্রিবৈজয়স্তী উড়িছে হ্ুম্দর-- 
জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি-__কিবা ন্বর্গ শোভাময় ! 
সৌবর-সরসিজ বক্ষে উধের্ব নারায়ণ 
বসি” রৃষ্ণরূপী, মৃতি পূর্ণ মহিমায়, 
মধুর বাশরীত্বরে ডাকিছে-__*মানব 
আইস যে পথে পার, পাইবে আমায় ।” 
দেখিতেছি ছুটিয়াছে ব্রিপথে মানব 
চারু বৈজয়স্তীত্রয় করিয়া! আশ্রয়) 
সুমধুর কৃষ্ণনাম, ভূতগে গগন 
করিতেছে কি পবিভ্রৎ কি আনন্দময় ! 
গৃহে গৃহে কষ্ণমূত্তি হৃদয়ে হ্বদয়ে ! 
মুখে মুখে কুষ্ণনাম, যুগ যুগাস্তর | 
দেখিতেছি পাপতাপ-পূর্ণ ধরাতল 
হইতেছে ক্রমে দ্বর্গ, ত্বর্গ উচ্চতর । 
নাবায়ণ ! জনার্দন !” 

চাহি বীরধ্ধ্ভ 
কৃষ্ণপানে ভক্তিপূর্ণ সজলনয়নে-_ 
“ভীম্ম মহাপাগী নাহি পাইল কি স্থান 
সে আননরাজ্য-ন্বর্গে, হায় ! এ জীবনে ? 
জন্ম জন্মাস্তরে তারে, ভকতবৎসল ! 
সেই স্বর্গে, পদান্ুজ-গ্রাস্তে, দিও স্থান! 
দয়াময়! ছিন্ন এবে সংসারবন্ধন। 
দেও শিরে পদ, মুখে দেও কৃষ্ণনাম। 
আমি নহি ভীম্ম) তুমি নহ বান্দেব। 
আমি ভক্ত; দেখিতেছি তুমি ভগবান্‌, 
শঙ্খচক্র-ধর হরি $ পতিতপাবন ! 


নবধ মর্গ ১৮১ 


দেও শিরে পদ, মুখে দেও কষ্চনাম 1” ৰিরাজিল] বৈকুঠেতে-বৈকু্ঠ ঈশ্বর ! 
চাস ৭ পা ভক্তিতে বিহ্বল ব্যাস, আকুলিত প্রাণ, 


বিহ্বল হৃদয়ে কৃষ্ণ পড়িল! হয়ে, গাহিতে লাগিল! প্রেমকে কৃষ্নাম। 


ছদ্ম গর 


কৃষ্ণা অষ্টমীর নিশি, অতীত প্রহর । 
অদ্বরে অরণ্যে পত্রপল্পবুটীরে 
ব্সিয়। দুর্বানা, কর্ণ, চিন্তাকুল মন। 
দূর প্রাস্তরের শেষে চিতাগ্রির মত 
জলিতেছে কাষ্টধুনি জলিয়! নিবিয়। 
জপিছেন খাষিবর রুদ্রাক্ষের মালা 
ধীরে ধীরে ? বনরাজি নীরব, নির্জন । 
কর্ণ 
দশদিন মহারথী করি" মহারণ, 
বিনাশি' অসংখ্য লৈম্য, চতুরক্ষদল, 
লিখিয়! অক্ষয় কীতি কালের হৃদয়ে 
অস্ত্রমূখে, বণক্ষেত্রে রুধিরপ্লাবিত, 
সিদ্ধুগর্ভে অস্তমান অংশুমালী মত, 
ভীমকর্মী ভীম্ম্দেব শরশয্যাগত ! 
দুর্বাস। 
উত্তম ! ক্ষত্রিয়-ক্ষয় হয়েছে সাধিত 
সংখ্যাতীত এক দিকে, হত অন্ত দ্রিকে 
ক্ষত্রিয়ের শীর্ষ ভীক্ম কৃষ্ণ-উপাসক। 
রাজস্ুয় যজ্ঞে এই বিধর্মী পামর 
বেদ-দ্বেষী কষে অর্থয করিয়] প্রদান 
ব্রাহ্মণধর্মের মুলে করিল প্রহার 
প্রথম কুঠার তীক্ষ ; নিবারিতে রণ 
কত ধর্ম-তর্কজাল করিল বিস্তার ! 
উত্তম, সে বাহু, জিহবা, নড়িবে না আর! 
তুমি? 
কর্ণ 
ধরে নাই অস্ত্র প্রভুর আদেশে 
দাস এই দশ দিন, উপদেশ মত 
স্যজিয়া ০১৭ সহিত। 
1স। 
উত্তম | সন্ধ্যাস্তে আজি কি আনন্দধ্বনি 
হইল কৌরব সৈন্যে? 
কর্ণ 
প্রতিশ্রুত দ্রোণ-- 


ব্যাধ 


বধিবেন কালি যুদ্ধে করি” ঘোর রণ 
পাগ্ডব পক্ষীয় ৮৮৯ এক জন। 
1 
উত্তম! উত্তম! আর সংশগ্তকগণ ? 
কর্ণ 
প্রভুর মন্ত্রণা দস করেছে পালন। 
তাহার কৌশলে প্রভু! সংশগ্চকগণ 
করিয়াছে ধনঞয়ে যুদ্ধে আবাহন, 
হইতেছে মংশপ্তকে ধনগয়ে বণ 
ঘোরতর ! 
হাঁসি খষি--“অতীব উত্তম 
মন্ত্রযুদ্ধে জয়ী বস! হইলে আমবা, 
তৰ করে ঘ্বৃতাছতি করিয়। প্রদান 
কৌরবের রাজ্যলোভে, করিলে বিফল 
পঞ্চগ্রাম-ভিক্ষা চক্র গোপ পামরের)-- 
নিবারিতে এই যুদ্ধ, শাস্তির কমল 
ফুটাইয়! ধর্মরাজ্য করিতে স্থাপন 
আপনার বেদ-দ্বেষী, কতই কৌশল 
করেছিল ছুরাচার ! অজন্্র শিশির 
বরধিয়া তব করে করিলে নির্মূল 
অঙ্কুরে সে শতদল, গেল ঘ্বারিকায়। 
বহি” নিরপেক্ষ চক্রী ভেবেছিল মনে 
রক্ষিবেক এই মহাক্ষত্রিয় খাগুবে 
আপনার কুলত্রয় ! দেখিলাম আমি 
দিব্য চক্ষে, থাকে যদ্দি পশ্চিম ভারতে 
এ বিশাল কুলত্রয়,__-ধর্ম ব্রাহ্মণের, 
ব্রা্ষণের আধিপত্য হবে না কখন 
নিরঙ্কুশ ; সেই হেতু আদেশি' তোমায় 
পাঠাইন্ু দূর্যোধনে দ্বারকানগরে । 
নিশ্চয় পাণ্ডব তবে যাবে দ্বারকায়-_ 
দেখিলাম দিব্যচক্ষে ) বুঝিলাম আবর-_ 
হইলে আহৃত যুদ্ধে চক্রী নিরপেক্ষ 
অনিচ্ছায় দুইপক্ষে করিবে গ্রহণ $-- 
পড়িয়াছে উর্ণনাভ আপনার জালে! 


দশম স 


সারথ্য করিয়! আজি দেখ নারায়ণ 
' নাশিছেন নারাক্সণী সেনা! আপনার, 
কণ্টকে কণ্টক দিব্য হতেছে উদ্ধার ! 
কাপুকুষ বাচাইতে আপনার প্রাণ 
করিয়াছে নীচকর্ম সারথ্য গ্রহণ । 
দুর্বাসার যোগ-মন্ত্র কাল সেই প্রাণে 
করিবেক বজাঘাত অমোঘ সন্ধানে । 
সব্যসাচী সংশগুকে হ'লে কাল বণ, 
র'বে একমাত্র যোদ্ধা পাগুব শিবিরে 
প্রোণ-কর্ণ প্রতিদ্বন্্ী ; রক্ষিতে পাগুবে 
হইবেক মহাবথী যুদ্ধে অগ্রসর, 
তাহাকে বধিতে কালি হইবে নিশ্চয়!” 
কর্ণ 
কে পে প্রভো ! 
কাণে কাণে কহিলা ছুর্বাসা ; 
অঙ্গপতি বীর অঙ্গ উঠিল শিহরি”। 
দুর্বাস। 

পাগুবের ছুই ভূজ__কৃষ্ণ, ধনগ্রয়। 
ক্রোধে শোকে ছুই ভুজ হইয়৷ অধীর। 
উন্ত্ত,_-কটাক্ষে করি? ধ্বংস কুরুকৃল, 
বিশ্বত্রাম বজ্রাগ্নিতে তৃণরাশি যথা, 
হইবেক অবসন্ন । কাটিবে হেলায় 
সপাগ্ৰ এক ভূঙ্গ তুমি পরাক্রমে ; 
নিক্ষেপিব অন্ত ভুজ পশ্চিম পাগরে। 
অব্যর্থ তপন্ত1 মম ;- ছুই দিন আর । 
বেদ-ব্রাহ্ষণের শত্রু যাবে রসাতল । 
কর্ণের সামত্রাজ্য-_ধ্বজ! উড়িবে উজ্জল । 
ওকি! 

্ চমকিল] খধি-_-“কি যেন নড়িল! 
আইস দেখিয়।।” কর্ণ কহিল! ফিরিয় 
“কিছুই না,আধারের পশ্চাতে আধার ।” 
বসিলেন পূর্বানে চিন্তাকুল মনে । 

কর্ণ 

এ দ্বাদশ দিন সে ত করে নাই রণ, 
রণক্ষেত্র তার যেন ক্রীড়ার প্রাঙ্গণ ! 
আসিলে সে রণক্ষেত্র, মহারথী কেহ 
যদি হয় সম্মুখীন, অপূর্ব কৌশলে 
পরাভবি' যায় শিশু উপহান করি, । 
স্থির চিত্তে যদি রণে হয় অগ্রসর, 
সহজে জিনিবে তারে দ্রোণ কি কর্ণের 


১৮৩ 


নাহি লাধ্য, মিংহ-শিশু সিংহ-পরাজম ! 
হউক যতই ক্ষুদ্র ভীম বজ্বানল, 
মহামহীরুহ নাহি সবে তার বল। 
দুর্বাল। 
এক কর্ণ, একা প্রোণ নাহি পারে যদি, 
ত্রোণ কর্ণে মিলি? তবে করিবে সমর । 
নাহি পারে এক রথী, সপ্তরথী মিলি, 
ব্ধিবে তাহারে রণে, বধে যেই মতে 
মৃগেন্দ্র ফেলিয়! জালে বনে ব্যাধগণ, 
আননেোর কোলাহলে পুরিয়। গগন । 
কর্ণ 
এই ব্যাধ-বৃত্তি প্রভু! বীরধর্ম নয়। 
পারিবে না দ্রোণ কর্ণ। 
দুর্বাস। 
ন। পারুক দ্রোণ, 
অবশ্ঠ পারিবে কর্ণ । 
কর্ণ 
পারিবে না দান। 
দুর্বাসা 
হেলায় গুরুর আজ্ঞা করিবে লজ্ঘন ! 
কর্ণ 
অনুমতি কর গুরো ! ধন্থবাণ করে 
ন্যায় যুদ্ধে বিমুখিব বনের কেশরী, 
ততোধিক পরাক্রমী পার্থে দিব রণ,__ 
আজীবন প্রতিদ্বন্বী! আহ্বন আহবে 
ব্রপাণি, শৃলপাণি, দেব-সেনাপতি ) 
_-পালিৰ তোমার আজ্ঞা, করিব সমর । 
হানিয়াছিলাম খড়াা তোমার আজ্ঞায় 
পুত্র বৃষকেতু শিরে ; আজ্ঞ! কর যদি-_ 
হানিব আপন শিরে, কাটি' এই শির 
গুরু-ভক্তি উপহার দিব পদান্থুজে। 
এক মাত্র চাহি ভিক্ষা_ বীরত্বে কর্ণের 
করিও না এই ঘোর কলঙ্ক অপণ। 
ছুর্বাসা 
নিজ পুত্র হইতে কি তবে প্রিয়তর ' 
শক্রপুক্জর? তার বধে পাপ সমধিক? 
কর্ণ 
প্রত্তিশ্রুত ছিল দাস পাদপন্মে তব-- 
গুরু, বিপ্রে, যেই ভিক্ষ। চাহিবে যখন 
অম্লান বদনে তাহা করিবে প্রন্দান। 


১৮৪ 


আপনি চাহিলে ভিক্ষা! ; তূলিলাম অনি 
পুর্রশিরে , ভাবলাম রহিবে জগতে 
দ্রাতাকর্ণ নাম যম ? রবে ভবে আর 
পুত্রত্যাগী গুরুভ্তক্তি আদর্শ অতুল। 
ভুর্বাস! 
আজিও চাহি এ ভিক্ষ1। 
কর্ণ 
দিবে ভিক্ষা! দাস; 
কালি কর্ণ তার সনে করিবে দংগ্রাম 
ঘোরতর । ছ] অদৃষ্ট! জয় পরাজয়, 
কর্ণের কলঙ্ক মাত্র ঘটাঁবে উভয় । 
ভুর্বাসা 
দ্রোণ, কর্ণ উভয়ের লেহ-শ্রথ কর 
পারিবে না ছন্যুদ্ধে। বনুরথী মিলি 
ন্যায় কি অন্তায় যুদ্ধে, বধিবে তাহাবে-_ 
দুর্বাসা চাহিছে ভিক্ষা। 
কর্ণ 
হা পুত্র আমার ! 
কুক্ষক্ষেঞজ গ্রজ্জলিত হিংসা-মরু মাঝে 
কি অমৃত বাছ1 মম করে বিকিরণ ! 
কি কৌরব, কি পাগুব, উভয় শিবিরে 
বেড়ায় মনের স্থথে, কৈশোর উচ্ছ্বাসে 
পরিপূর্ণ বুক তার, পরিপূর্ণ মুখ । 
শক্রু মিত্র তার কাছে উভয় সমান, 
উভয়ের সমান ভক্তি, প্রীতি সমতুল ; 
আকাশের স্ুধাপূর্ণ হুধাকর সম 
সর্বজ্র বরধে সুধা অজম ধারায় । 
শিশুরা সকলে ভাই: পিতৃব্য আমর! 
সকলেই ; পত্বীগণ কলি জননী ; 
সমস্ত জগত তার প্রেমের নির্বর | 
বৃষকেতু পাশে যবে বসে গল ধরি' 
গলা জড়াইয়! মম “তাত ! তাত!” বলি” 
কহে যবে স্সেহকথা হাসি হাসি মুখ, 
বানি ভাল পুত্রাধিক | ইচ্ছা হয় মনে 
চিরিয়! হদয় ভারে রাখি সেইখানে, 
মে নহে এ জগতের কর্কশ বন্ধুর। 
ইচ্ছা! হয় ত)জি' এই ছদ্ম অভিনয়; 
ধনুর্বাণ করে নাশি' কৌরব পাগুব, 
ভারত সাম্রাজ্য তারে করি অধিষ্ঠিত, 
জুড়াক্‌ জগৎ, শান্তি লভুক মানব। 


কুরুক্ষেত্র 

দেব পিতা, দেবী মাতা, দেবতা মাতুল ; 
জগতের এ দেবত্ব করিব নির্ল! 
এ অধর্মে নিপতিত করে! না দাসেরে ! 
দয়! কর, ক্ষমা কর, ধরি তব পায়। 

কষুত্র জতুগৃহ যেন উঠিল জিয়' 
অকন্মাৎ! উঠি" বেগে ক্রোধাদ্ ছূর্বাসা 
কহিল] কর্ণের শিরে করি পদ্দাঘাঁত-_- 
“নরাধম! কৃষ্ণস্তি সম্মুখে আমার ! 
জমদগ্নি-সুত কাছে স্ত্রধর-স্কৃত 
ক্ষত্রিয় বলিয়া! যবে দিল পরিচয়, 
সে ছলন] সমর্থন করিল ছুর্বাসা, 
কোথা ছিল ধর্ম তোর; ওরে দুরাচার ?” 


কর্ণ 
গুরুদেব! গুরুদেব! নাহি জানি কেন 
শিখিবারে যুদ্ধ বিদ্ধা আছিল পিপাসা 


আশৈশব ; কৃপা করি' করিলে পূরণ 
কিশোর জীবনে সেই হইল সঞ্চার 
ক্ুত্রপাপ! সেই পাপ আনিয়াছে কোথ।! 
তোমার আদেশে প্রভু! ক্রীড়া! বঙ্গতৃমে 
প্রবেশিগ কৌরবের বৈশ্বানররূপে, 
তশ্মিতে ক্ষত্রিয়কুল অস্তর নিগ্রহে। 

সে অবধি হায়! তব অঙ্গুলি নির্দেশে, 
তব করধূত জড় পুত্তলিক। মত, 

করি' ছন্ম অভিনয় কৌরব সভায়, 
জালাইন্ প্রভু! এই মহ! দাবানল ! 
কোন্‌ পাপে আত্মা নাহি করিনু পতিত। 
নির্বোধ অদুবদর্শী যেই দুর্যোধন 

সথতপুত্রে দিল অঙ্গ-রাজ্য-সিংহাসন, 
করিতেছি ভক্ম তারে স্বকুল সহিত। 
পুড়িতেছি হায়! হীন পতঙ্ষের মত 
ক্ষত্রিয় বীবেন্্রগ্রাম_-জগতগৌরব ; 
নর্রক্তে করিতেছি পৃথিবী প্লাবিত-_ 
ভস্ম হইতেছে মহা মহীরুহ চয়। 

শিশু তরুগণে কর দয়। ! নরবক্তে 
লোহিত এ কর; দয়া কর, ক্ষমা কর; 
শিশুরক্তে কলঙ্কিত করিও না আর! 
দ্াতাকর্ণ নাম যায়, বিশ্বাঘাতক-_ 
নর-হস্ত। আততায়ী সেই দুরাচার ! 
গুরুদেব! গুরুদেব! ক্ষমা কর এবেও 


দশম সর্গ 
* ধরি তব পায় 


"্পাপি! বিশ্বাসঘাতক ।*-. 


গজিল! দুর্বাম! পুনঃ করি পদদাঘাত। 


আসি” এত দুর মূর্থ ! 


এইরূপে তুই 


দুর্বাসার মনোরথ করিবি বিফল! 
করিবি বিশ্বাস ভঙ্গ গুরু-জনকের। 


জনকের ! 


কর্ণ 


ভুর্বাস। 


জনকের ! 


বিস্তৃত নয়নে 


বিদ্ময়ে চাহিল কর্ণ খষিমুখ পানে 


বিকৃত বিবণ ক্রোধে । 


পড়িল ভাঙ্গিয়া 


পর্বতের চূড়া যেন মস্তকে নিমিষে । 
নিমিষে হইল যেন ভীষণ নিনাদে 
বিদারিত বিচুণিত পৃথিবীমণ্ডল, 
বীর বক্ষ দুরু দুরু উঠিল কাপিয়। 
ভুর্বাসা 


শ্ুন্‌ তবে কুলাঙ্গার ! 


শিষ্য কুস্তিভোজ 


করেছিল কন্ত কুস্তী আদেশে আমার 


নিয়োজিত অভ্যাগত 


ব্রাহ্মণ সেবায়,” 


পুত্রাথী! একদা আমি হুইল অতিথি 
ভোজগৃহে 5 পরিতুষ্ট হইয়। সেবায় 
শিখাইন্ু কুমারীকে মন্ত্র অভিচার। 
আকধিল মন্ত্রবলে কুস্তী সবিতায়, 


জনম হুইল তোর । 
নির্দয়া সলিলে তোরে 


পাপীয়সী মাতা 
করিল নিক্ষেপ; 


শিশ্তা! রাধ। মঘতনে করিল পালন । 
ব্রাহ্মণের প্রতিযোগী ক্ষত্রিয় সমূলে 


বিনাশিতে, স্শাণিত 


ক্ষত্রিয়কপাণ 


দেখিলাম যোগবলে হবে প্রস্মোজন । 
পরস্তরামের করে সেই হেতু তোরে 
ক্ষতিয়-নন্দন বলে' করিম অর্পণ 


শিক্ষার্থে। দুর্বাস1! কভু নহে মিথ্যাবাদী, 


কুস্তীর নন্দন তুই, মন্ত্র-পুত্র মম | 
সতের নন্দনে নহে মহষি দুর্বাসা 


শিখায় কি ধনুর্েদ ? 
ভারতশ্শাম্রাজ্য চাহে 


সতের নন্দনে 
করিতে প্রদান 


ছুর্বাসা? বানরে চাহে দিতে ইন্্পদ? 


রে কৃতঙ্গ কুসন্তান ! 
৩৭ 


গুরুর, পিতার, 


১৮৫ 
আজীবন ব্রত তূই করিবি বিফল ? 
যে চাহে সাম্রাজ্য তোরে করিতে প্রদান, 
তার প্রতি ভোর এই তীব্র তিরস্কার ? 
কি দারুণ কৃতম্নত। ! করে যেই কর 
তোর মুখে দুরাচার ! আহার প্রদ্দান, 
দহন করিবি তুই এই তীব্রানলে ? 
যা রে চলি কুলাঙ্গার! একটি অক্ষর 
মম আদেশের যেন না হয় লঙ্ঘন । 
স্তম্ভিত, বিস্মিত, ভীত কর্ণ কদ্বশ্বাসে 
চলিল। মহষি পদে করিয়] প্রণাম, 
চিন্তাকুল আত্ম-হার1। চলে না চরণ, 
বদিল। কানন প্রান্তে অবসন্ন মনে। 
কৃষ্ণা! নবমীর চন্দ্র উঠিতে লাগিল 
হাসাইয়া বস্ুম্ধরা, ধীরে, ধীরে, ধীরে। 
চাহিয়! উদয়মান হধাকর পানে 
কহিতে লাগিল কর্ণ--"এইরূপে হায়! 
আমার জীবন রাজ্যে ধীরে, ধীরে, ধীরে 
হইতেছে সঞ্চারিত আলোক উজ্দ্বল। 
বুঝিলাম এত দিনে স্ত-নন্দনের 
কেন এই ভূজে বল। কেন হৃদয়েতে 
রাজ্য আশা; এ জিগীষ। পিপাসা দারুণ ; 
এ দাকুণ অভিমান ; কোন্‌ আকর্ষণে 
চলিয়াছে এত দিন যন্ত্রের মতন 
দুর্বাসার স্কোর করে। হায় আমি তবে 
কুস্তীর কানীন পুত্র, পুত্র হুর্বাসার ! 
যার যন্ত্রণায় কুস্তী, কুস্তীপুত্রগণ 
ভূপ্জিছে দুর্গতি এত, কুস্তীর তনয় 
সেই পাপী, সহোদর পঞ্চ পাগুবের ! 
ক্ষত্রিয় সে! অসম্ভব। না না এত নীচ 
নহে রক্ত ক্ষত্রিয়ের! কুস্তী গুণ্যবতী, 
তার গর্ভে এ পাপীর জন্ম অসম্ভব। 
সরভির গর্ভে নাহি জনমে শাদু'লি 
বিনাশিতে জননীকে সহ ব্সকুল; 
সিংহিনীর গর্ভে নাহি জনমে শৃগাল। 
ক্ষত্রিয় যে বীর, ব্যাধ নহে কদাচন ! 
বীরত্ব-ক্রুরত্ব নহে, ধর্ম ক্ষত্রিয়ের। 
ক্ষত্রিয়ের শর ছোটে সরল রেখাক় 
দিবালোকে, অন্ধকারে ব্যাধ পাতে জাল। 
সতের নন্দন আমি; পিতা অধিরথ, 
মাতা রাধা । না, দুর্বাসা নহে মিথ্যাবাদী; 


১৮৬ 


বুস্তীর তনয় আমি। কিন্তু যে জননী 
নিক্ষেপিল জলে দ:-গ্রসত সম্তান, 
মাত। নহে, বাক্ষপী সে। তার পুত্রগণ 
পিতৃ-শত্র, শক্ত মম ) নহে সহোদর । 
অবশ্ত করিব রথ! 

উঠিয়! সবেগে 
আস্ফালিয়] দুই ভূজ কহিল গ্জিয়া__ 
“অবশ্ত করিৰ রণ। আইস অর্জুন! 
আয় অভিমন্গা !_-কিন্তু অস্ত্র পড়ে না যে মনে। 
গ্রাসিছেন রথ-চক্র মাত বন্ুদ্ধর। 
এ পাপীর। ধনগয়! ছাড় তীক্ষশর 
ক্ষিগ্র করে বজ্রনাদে ! নাহি জান তুমি 
তব সহোদর কর্ণ। হায়! পিত! তুমি 
আজি হ'তে অন্ত্রহীন করিলে কর্ণেরে, 
হুরিলে বাছুর বল, রাজ্যের পিপাসা ! 
তথাপি তোমার আজ্ঞা! করিব পালন। 
কাটিলেন অস্ত্র গুরু জননীর শির 
পিতার আদেশ; আমি পিতার আজ্ঞায় 
কাটিব না কেন হেন রাক্ষমী মাতার 
পুত্রদের শির তবে ?- যে পিতা আমার 
পালিল বজিত সগ্ভঃ-প্রস্থত কুমার, 
দিল জ্ঞান, অস্ত্র শিক্ষা ধাহার কৃপায় 
কর্ণ আজি কর্ণ, কর্ণ অঙ্গ-অধিপতি? 
এই চলিলাম মাত: ! নিক্ষেপিলে জলে 
যেই পুত্রে, পুত্রহীন করিয়া তোমায় 
ভামাইবে অকৃলে মা শোকের সাগরে । 
মুদ আখি চন্দ্রদেব! তব বংশধর 
চলিল নিম্্ল বংশ করিতে তোমার ।” 

চুটিলেন বৈকর্তন। হাসি উচ্চ হাসি, 

বৃক্ষ অস্তরাল হ'তে হুইয়৷ বাহির 
কহিতে লাগিল কারু--“সহোদর মম 
সরল শিশুর মত, ক্লান্ত পথশ্রমে 
নিদ্রা যাইতেছে স্থখে আপন কুটীরে। 
কিন্তু আমি পোড়ামুখী শুনি যখন 
হইবে মন্ত্রণ। গুধ্ধ কর্ণের সহিত 
মহধির, পোড়া চক্ষে আমিল না ঘুম । 


করুক্ষেতর 


কিন্ত আমি জাগ্রত কি? জাগিয়! মানুষ 
এমন অদ্ভুত স্বপ্ন দেখে কি কখন? 
আমিকে? কারুকি? ধর্ম-্পত্বী দুর্বাসার ? 
ন! কি স্বপ্ন-রাজো আমি কারুরূপী কেহ? 
এ হাত? কারুর বটে। কাশ্ব দাড়িত্ব?. 
কারুর! এক্ষীণ কটি? তাহাও কারুর । 
শআোণিভারে আর এই অলস গমন ? 

কারু সুন্দরীর তাও। নর্বশেষ এই 

মাজিত শাণিত বুদ্ধি? মনসা বিহনে, 
দুর্বাসার গ্রাণেশ্বরী, সম্ভবে কাহার? 

কর্ণ দুর্বাসার পুত্র স্বপ্ন নহে তবে! 

পুত্র নহে, মন্ত্র-পুত্র! ভোজ নৃপতির 

নাহি ছিল মৃত্যু আর, কুমারী কন্তায় 
করেছিল নিয়োজিত দুর্বাসা-সেবায়। 

সেবায় হুইয় তুষ্ট মহষি গোপনে 

দিল! মন্ত্র বাভিচারু) ন। না অভিচার। 
কুমারী টানিল নুর্য, নামিল ভাস্কর 

ছাড়ি আকাশের কায, জন্মিল কুমার ! 
গিলে কি হে আর্ধজাতি এই ভন্ম ছাই 
অকপটে? হরি! হরি! একি ব্যভিচাণ? 
কি করিবে ককপাপাত্রী কুস্তী অভাগিনী? 
শিশ্ পিতা ; দুর্বাসাও খষি ধুরদ্ধর, 
অভিশাপে ভরা পেট, ক্রোধে গড় গড় । 
পাইতাম আমি যদি মন্ত্র অভিচার, 

ন] টানি পিতায়, অগ্নি-পিও ভয়ঙ্কর 
হস্ত-পদ-হীন, টানি তনয়ে তাহার 
চাপিতাম মহষির মস্তক উপরে। 

তার পরে এত দুর নাহি গিয়া আর, 

ওই কুরুক্ষেত্র হ'তে আনিতাম টানি 

আমার হৃদয় চোরে, এই জেযাৎল্সায় 

হইত কি অভিসার--না না,-অভিচার 
কিবা ঘোর ষড়যন্ত্র! অসাধ্য ইহার 

নাহি বুঝি কোন পাপ অবনীমগ্ডলে ? 

কিন্তু ব্যাধ পড়িয়াছে আপনার জালে। 
ফুরাবে কর্ণের লীল] ছুই দিনে আর ! 

নিদ্রা! যাও নাগরাজ! সাত্্রাজ্যে তোমার ! 


এক্রাদ্শ জর্গ 
সগ-শিশু 


নুবস্কিম শশধর কৃষ্ণ নবমীর 

ফুটিতেছে ধীরে ধীরে দুর-বনরাজি-শিরে-_ 
হীরকের অধচন্ত্র, রঞ্চি ধরাতল 
উজ্জ্বল রজতালোকে তরল শীতল । 

চাহি” সে ফুটজ শশী, শিবির গবাক্ষে বসি 
উত্তরা, ও অভিমন্ত্য ; গাছিছে উত্তরা, 
বাজে কুমারের করে বীণা সপ্তন্বরা । 

রঙ্থিয়া রহিয়! থে প্রেম-উচ্ছবসিত বুকে 
গাহিতেছে অভিমন্থ্য, সুধা বরধিয়া 
জ্যোছনায় তিন বীণ! উঠিছে ভামিয়া 

হুস্বর-ত্রিবেণীধারা উদ্দারা, মুদ্বারা, তার! 
খেলিয়া৷ আকাশ-পথে উঠিছে কখন, 
তারায় তারায় করি স্থধ! বিকিরণ । 

কডু নামি ধরাতলে হিরখতী নীলজলে 
হিল্লোল কৌমুদী-মাখা করিছে চুম্বন, 
কহি প্রকৃতির কাণে গ্রীতির স্বপন। 

প্রীতির শ্বপন মত শুনিতেছে নিদ্রাগত 
কুরুক্ষেত্র মে সঙ্গীত; নরকে হিংসার 
গ্রীতির ত্রিদিব যেন হতেছে সঞ্চার । 

উঠিলেন শশধর ; ধীরে সঙ্গীতের স্বর 
জ্যোত্ম্নার সহ যেন গেল মিশা ইয়া, 
আত্ম-হার] দুইজন বৃহিলা চাহিয়]। 
অভিমনুযু 

দেখ লে! উত্তরে! চাহি, বস্থন্ধরা অবগাহি 
জ্যোছনায় উঠিছেন দেব শশধর, 
পাপীর হৃদয়ে যেন পবিত্র ঈশ্বর ! 

এ সৌন্দর্য মনোহর, এ কবিত্ব মুগ্ধকর, 
পারে লে! বণিতে বর্ণে কোন্‌ চিত্রকরে? 
পায়ে কোন্‌ কৰি বল চিত্রিতে অক্ষরে ? 

উত্তর 

পায়ে জানি একজন ! 

“কে উত্তরে ?*--অন্তমন 
জিজ্ঞাসিল! অভিমন্গু ৷ অধরে তখন 
জাদরে বিবাট*বাল। করিল চুস্বন। 


“আমি!” যুব। কহে হাসি, “তবে যে বে অগ্নিরাঁশি 
করিস্ ব্যবস্থ! মম চিত্র; কবিতার ?* 
উত্তর! 


তাহা কেন প্রতিযোগী হইবে আমার ? 
নিয়ে চিত্র কবিতায় থাক সদা, উত্তরায় 
দিয়ে থাক সে কালের কতটুকু ভাগ? 
তাহাতে কি মানুষের নাহি হয় রাগ? 
অভিমনুযু 
ন] উত্তরে ! তাহা নয়, মম চিত্র কাব্য চয় 
তব অগ্নি-পরীক্ষার যোগ্াযই কেবল। 
কুতৃণের প্রাণাধিকে ! ধ্বংসই মঙ্গল । 
উত্তর! 
কেন? নিজে নারায়ণ গ্রশংস] ত দর্বক্ষণ 
করেন চিত্রের তব, তব কবিতার । 
অভিমন্্যু 
তেমন করেন না কি চিত্রের তোমার ? 
উত্তর 
লুকাইয়া! একখানি একেছিন্ু ছবি আমি, 
দাইম! পোড়ারমুখী দেখি অকম্মাৎ 
লইয় ছুটিল, আমি ছুটিন্থ পশ্চাৎ। 
বলে--“ভদ্্রা দেখ! দেখ! আনিয়াছি ছবি এক, 
শীশুড়ীর চুরি বিদ্যা শিখিয়াছে বউ । 
ওমা ! এ ছুঁড়ির পেটে এত বিদ্যা! ই' ?” 
মা বাবা হাসিয়া কত প্রশংসা ধরিল শত $-- 
মায়ের অঞ্চলে আমি লুকায়ে লজ্জায় । 
কহিলেন মাতা যেন গলিয়] মায়ায়, 
“কহিবি অভিরে, দিদি! আমার অঞ্চল-নিধি 
রাখে যেন তারে পার্থ আকি এই পটে?” 
তখন সে পোড়ামুখী কহে হামি,_-“বটে | 
আমি তবে দির আকি, অভির এ অঙ্ক ঢাকি, 
কুদ্রতম অভি. মম অঞ্চলের ধন; 
ফুটাব চন্দ্রের কোলে নক্ষত্র রতন!” 
কহে বাবা উচ্চ হাসি-- “আমি তবে দিব আসি 
একটি উত্তরা স্কুদ্র আকি পাশে তার |” 


১৮৮ 


স্থলী কছে--“বরকন্া তোমার আমার ?* 
সা কছিল হাদি"-“তবে দ্বিতীয় গোগুহ ছবে 
যুবিতে তোমার পুনঃ, মনের মতন 
যোগাইতে পুতুলের বসন ভূষণ ।” 
হুলীমার মুখে ছাই, হাসি কহছে--“তাই, তাই, 
হ্থলোচন। হবে তবে সৈরিষ্ধী আবার 
বিরাট,--ক্ষীচক, ভীম, _বার্টিকা আমার” 
চাহি ফুল্প চন্দ্র পানে নীরব উভয় ! 
হইতেছে চন্দ্রে যেন সেই অভিনয় ! 
সেই জ্যোৎনার উৎসে জনক জননী, 
পিতা নীলপ্রভ, মাতা৷ জ্যোৎন্সা বরণী-- 
দেখিছেন ছবি বমি আনন্দে অধীর, 
দাড়াইয়। হুলোচন। বদন গম্ভীর । 
চাহি সেই দৃশ্ব পানে আখি ছল ছল, 
লজ্জায় কুঞ্চিত নেত্র, ভর্তিতে সজল । 
অভিমন্থুয 
ভাগ্যবান্‌ ভাগ্যবতী আমাদের মত 
আছে কি জগতে আর? 
না জানি, উত্তরে ! আহা জন্ম জন্মাস্তর 
করিয়াছি কত পুণ্য, অক্ষয় অতুল, 
ভন্্রার্জুন মাতা পিতা, গোবিন্দ মাতুল। 
উত্তর। 


এই পোড়া যুদ্ধ নাথ! কত দিনে আর 
ফুরাইবে, জুড়াইবে অখিল সংসার ? 
ইচ্ছা করে রাজ্য আশ] দিয়! জলাঞ্চলি, 
যাই কোন মনোহর অবরণ্যেতে চলি। 
মানুষে মানুষে যথা হিংস৷ নাহি করে, 
কাদে রমণীর প্রাণ রষণীর তরে। 
নির্মাইয়া তথা পুষ্প-কুটার সুন্দর 
জনকজননীপদ মেবি নিরস্তর । 
কানন কপোত বন কপোতিনী মত, 
মুখে মুখেঃ বুকে বুকে? থাকি অবিরত । 
অভিমন্্যু 
স্থলীম। রবে না সঙ্গ ? 
উত্তর। 

নিব না তাহায় ; 
পোড়ামুখী নিত্য গালি দেয় বাপ মায়। 
না! নিলেও অভাগী যে যাইবে মরিয়া, 
না পারে থাকিতে এক তিন না দেখিয়]! 
মুহূর্তেক যদি আমি থাকি লুকা ইল্লা, 


কুরুক্ষেতঅ 


বৎসহার! গাভী মত মরে গরজিয়! | 
আমিও যে পারিব নাঃ কি যে সর্বনাণী, 
এত দেয় গালি তবু কত ভালবাসি । 
হ্থলীমাও যাবে সঙ্গে ; তা হইলে আব, 
রছিবে না কোন দুঃখ তব উত্তরার 
কিন্ত-_ : 
অভিমন্থ্য 
কিন্ত কিলো? 
উত্তর! 
কিন্তু, পুত্র ত আমার 
হবে রাজ।? 
উচ্চ হামি হাসিল! কুমার । 
উত্তর! 
পুতুল লইয়া খেল! করিতাম যবে 
পিআালয়ে, প্রাণনাথ ! নাহি বুঝি হবে 
এমন স্থখের দিন ! 
সথীদের পুত্রগণ মন্ত্রী কর্মচারী ! 
হইত আমার পুত্র রাজা ছত্রধানী ! 
সে উত্তর গোগৃহের ভূষণে নিমিত 
পুত্র পুত্রবধূ মম আছে স্থরক্ষিত । 
বাবা মা বড়ই ভালবাসেন ছুটিরে ; 
হাসিয়া কছেন হরি--”নাতি নাতিনীরে 
__ কৌরবের ভূষণেতে নির্মিত, ভূষিত, 
কৌবরবের নিংহাসনে কবিব স্থাপিত |” 
অপূর্ব পুতুল ছুটি কুক নিংহাসনে 
যার তার এই মহা কুরুক্ষেত্র রণ !-_ 
উচ্চ-হামি অভিমন্থ্য হাসিল। আবার । 
উত্তরাও উচ্চহাসি হামিল এবার ! 
অভিমন্য্যু 
কি সখের ছবি আহা! আকিলি উত্তরে ! 
সেই বনবাসে। 
যায় তিন বর্ষ প্রায় এক দিন মৃগয়াম় 
গিয়াছি মলয়াচলে কৈশোর উল্লাসে। 
উল্লাসে উন্মত্ত প্রাণ ; কি বিদ্যুৎ খরশান 
বহে মুগয়ায় প্রিয়ে শিরায় শিরায় ; 
ছাড়াইয়া রক্ষিগণেঃ পশিন্ু নিবিড় বনে, 
অন্ুসরি মহা ব্যাস্র ভীম চিত্রকায় | 
করি ঘোর গরজন কাপাইয়া সর্ব বগ) 
কানন-আতঙ্ক ব্যাস্ত তাজিল জীবন ; 
দেখিনু মন্তকোপরি গরচণ্ড তপন । 


একাদশ সর্গ 


রাস্ত প্রাণ পিপাপায়। হারায়েছি পথ তায়, 
দেখিস্থ তখন 

কি অপূর্ব পুণ্যাশ্রম! কিবা শাস্তি-নিকেতন ! 
মরুভূমে চাকু-মৃগ-্তৃষিক। কজন | 

কি সুন্দর মরোবর ! কিব। বন মনোহর ! 
চারি ধারে বনে কিব! কুটার সুন্দর, 
লতা পুণ্পে সুসজ্জিত চিত্র মুগ্কর ! 

সে কুটীরে মুগ্ধকর মাতৃ-মৃত্তি মনোহর 
জোছনা-প্রদীপ্ত-নীল-আকাশ-নিগ্িত, 
কিবা ন্সেহ, কিব! শাস্তি, কিবা স্থধ! মপ্ডিত 

পদ্ধে পুণ্পে সুসজ্জিত, বেদি বক্ষে সুস্থাপিত 
পিতার মৃন্ময় মু্তি সুচারু*নির্মাণ, 
মনোহর মুগয়ার বেশে শোভমান। 

পুলকে ভরিল বুক, গাহিতেছে সাৰীশুক 
জনকের দশ নাম বিহঙ্গ নিচয়? 

স্থানে স্থানে পিগরায়, বন বিহঙ্গের! গায় 
বৃক্ষে বুক্ষে শুনি নেই নাম পুণ্যালয় 
নামের সঙ্গীতে বন প্রতিধ্বনিময় ! 

মুক্তকেশী উদাসিনী জননী-বনবাসিনী 
সেই দশানন প্রিয়ে! গাহিলে আদরে? 
শশক, ময়ূর? মুগ, কু্ধুট সুম্বরে 

প্রাবিত করিয্স। বন, কলকণ্ঠে হংসগণ, 
আমি পালে পালে সেই বন মাতা পাশে, 
নাচিতে লাগিল কিবা কানন উল্লাসে ! 

মানন্দে ভবিল প্রাণ, ছুটিয়! করি প্রণাম 
জননীর পদাস্থুজে, কহিন্ন--প্যাহার 
এ অপূর্ব পূজা, আমি কুমার তাহার ! 
কেতুমিমা? কহ, বড় কুতুহল মনে ! 
কেন পৃজ জনকেরে এ নিবিড় বনে ?* 
কি মধুর ন্মেহ-হাসি ফুটিল সে মুখে ! 
কি মধুর ন্লেছ-ল্োত উছলিল বুকে ! 
কি মধুব ল্লেহ-স্বরে কহিল1--“বাছ! রে! 
বিনা পরিচয়ে আমি চিনেছি তোমারে । 
সেই কুভদ্রার মুখ, পার্থ অবয়ব, 
সেই স্থুভক্রার প্রাণ, পার্থের অবয়ব, 
অজুবনের মানবত্ব, দেবীত্ব ভ্রার, 
তাহাদের পুত্র বিন! কে পাইবে আর? 
ত্রিদিবের পবিভ্রতা, সৌন্দর্য ধরার, 
তাহাদের পুত্র বিনা কে পাইবে আর? 
পার্থ উপামিক1 আমি । কেন পুঁজি তারে ?-- 
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কেন পৃজে বস! নর ওই মবিতারে? 
এ্ব, সৌন্দর্য, বীর্য, কে ন৷ পূ্গে বল? 
করে দেবত্বের পূজা কি ঘর্গ ভূতল। 
জগতে দেবত্ব ধর্ম-ভক্তি প্রত্রবণ ; 
হিমাচলে সিদ্ধ গঙ্গা লভেন জনম | 
মম ভক্তি-হিমাচল জনক তোমার । 
সেই ভক্তিবলে, 
পাইন তোমায় আজি এই বনস্থলে। 
এম বৎস! এসবুকে! তপস্যা আমার 
হইল সফল বুঝি ৮... 
সরিল না আর 
কথা জননীর মুখে, লইয়া আমার বুকে, 
ুম্িলা মা কতই চম্ঘন। 
কতই আনন্দ-অশ্রু করিল বর্ষণ ! 
কোন রুদ্ধ প্রশ্রবণ হ'য়ে অবারিত, 
আমায় করিল যেন ন্নেহেতে প্লাবিত। 
কি স্থথে কাটিল দিন, সদ্ধ্যা আগমনে 
কাকলি কল্লোল কিব! উঠিল কাননে । 
সেই কাকলির সনে কঠ মিলাইয়া 
বনপুন্ত পুত্রীগণ গাহিয়] গাহিয়া 
আসিতে লাগিল; বন হইতে পৃরিত 
হান্বারবে শঙ্খনিভ, বাশীর সহিত। 
আসি ছ্বারে জননীর গাভী 'পুণ্যবতী, 
“মা মা” বলি ডাকি, চাহি জননীর প্রতি 
সমেহ নয়নে স্থির সন্ধ্যার আধারে 
শ্বেত কাদদ্িনী যেন শোভিল দুয়ারে। 
“মা মা” বলি দেহে মাতা করিল দহন, 
করিল কি শ্বেতামৃত অজন্ম বর্ষণ ! 
নেচে নেচে বনপুত্র, বনবালাগণ; 
কত খাস্য জননীকে করিল অর্পণ | 
তাহাদের “ম। মা” ক, শে সম্ভাষণ ; 

জননীর ন্েহভাষা, আদর, চুম্বন ; 
কেহ করে, কেহ কক্ষে, কেহ ব1 অঞ্চলে 
ধরিয়। মায়ের) কেহ জড়াইয়। গলে, 
কেহ জড়াইয়া বাহু, কেহ জানু আব, 
কহিতেছে গোচারণ কত সমাচার! 
বনপুষ্প মম বনপুত্র কন্তাগণ ; 
পুষ্পিতা বল্পরী মাতৃ শোভ নিরুপ্ 
জননীর ; সেই বন স্সেছের কাননস্ 
কি শর্গ খুলিল শিশু-হায়ে প্রথম! 
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কহিল জননী তবে--“দেখ বাছাগণ ! 
আসিয়াছে মম রাজ-পুত্ব একজন । 

থামিল সে কোলাহল, বিম্ময়ে সকল 
চাহিল আমার পানে নেত্র অচঞ্চল। 
চাহিয়া! চাহিয়া! মম বসন ভূষণ . 

কিল সক্ষোচে “মা গো! বনপুত্রসনে 
খেলিবে কি রাজপুত্র, যাবে গোচারণে ?” 
মাতা মাতৃলের সেই শিক্ষা শ্রীতিমর্র 
তখন আমার মনে হইল উদয় )-- 

“নকল পুক্কষ পিতা, রমণী জননী, 
সকলের পুত্র কন্ঠ, ভ্রাতা ও ভগিনী । 
দেখিব ফল জীব আপনার মত, 

পরছিত প্রাণপণে সাধিৰব সতত ।৮ 
“খেলিব, যাইব” আমি কহিু উল্লাসে । 
পৃরিল প্রাঙ্গণ কিবা আনন্দ-উচ্ছাসে ! 
আকাশে উঠিল চন্দ্র, চারু জ্যোৎল্সায় 
খেলিলাম কত খেলা আলোক ছায়ায় । 
খাইলাম কত কিছু মিলি সবে সুখে, 
পড়িলাম ঘুমাইয়! জননীর বুকে! 

প্রভাতে বালকগণ খুঁজিম্ন। কানন, 
আনিল সঙ্গীর তত্ব। সজল নয়ন 

বিদায় দিলেন মাতা । সজল নয়ন 

গল! জড়াইয়] সেই ভ্রাত। ভগ্মীগণ 
কহিল--“আবার ভাই আসিবে'কি বনে? 
আমরা তোমাকে ছাড়ি থাকিব কেমনে ? 
সাজাইয়! বনফুলে পল্লব-মালায়ঃ 
আমাদের রাজা ভাই! করিব তোমায় ।৮ 
কা্দিয়া কহিল! মাতা--“বন-জননীরে 


পড়িবে কি মনে বাছ1! আসিবি কি ফিরে ?” 


বড় কাদিলাম নেহ-বুকে জননীর ; 

কার্দিলাম গল] ধরি ভাই ভগিনীর। 

পথে পথে কত ফল, তুলি কত ফুল, 

দল তারা! সে যেন্সেহ জগতে অতুল! 
জিজ্ঞাসে বিরাট বাল] সজল নয়না__ 

“বনবাসিনীর সেই চাক-উপাসনা 

জানেন কি পিতা মাত] ?” সজল নয়নে 

উত্তরিল। অভিমন্থয--প্নাহি লয় মনে। 

বিদায়ের কালে কোলে লইয়! আমারে 

ন্নেহ শোকোচ্ছাসে মাতা কহিল--“বাছ! রে! 

জনকজননী কাছে বন-বাসিনীর 


সঙ্গী সঙ্গিনীর সঙ্গে 


কুরুক্ষেত্র 
কহিও না, কোন কথা $ এই তাপমীর, 
কহিলে, তপস্তাব্রত হইবে বিফল । 
যথাকালে তাহাদের চরণকমল 
দেখিয়া! সে চরিতার্থ করিবে জীবন, . 
তদবধি এ তপন্যা রহিবে গোপন । . 
ক্ষুদ্র হুর্যমুখী কোথা পুজে সবিতারে, 
কি কায জানিয়] তার, জানাইয়1 তীরে ।* 
উত্তর 
গিয়াছিলে সেই বনে আর কি কখন? 
কি পবিজ, কি সুন্দর স্থান, সেই বন! 
অভিমন্থ্যু 
অধ্যয়ন অবসরে, অবসন্ন মন, 
কতবার সেই বনে করেছি গমন ! 
সেই ক্ষুব্র স্মেহে-ন্বর্গে বনমাতাবুকে, 
কাটায়েছি কত দিন, কত নিশি, হখে। 
কত দিবানিশি বঙ্গে 
কাটায়েছি সেই বনে ক্রীড়া মুগয়ায় ! 
কত গীত, কত নৃত্য, কানন ছায়ায় ! 
কভু বন-সরোবরে, নীল স্থধাময়, 
দিতাম সাঁতার ; কত নীল কুবলয়, 
_বনশ্বালকের বন-বাপিক বদন, 
ভাসিত সে নীল জলে, হংস হংসীগণ 
সাতাবিত, উচ্চ হাসি ছিন্ন গীত তানে 
মিশাইয়! কলকগে উল্লসিত প্রাণে । 
হংসিনীর মত ক্ষুদ্র তরণী সকল 
সাজাইয় পত্র পুষ্পে, পতাক] উজ্জ্বল 
উড়াইয়া, পত্রে পুষ্প সাজিয়৷ আমরা, 
করিতাম জলব্রীড়া। তরী মনোহর 
সঙ্গীতের তালে নাচিত হিল্লোলে, 
নাচিত সরলাগণ গাহিয়া কল্লোলে। 
সাজাইত পত্রে পুষ্পে আমাকে কখন 
বনরাজা ; চার বনবাল৷ এক জন 
সাজাইত বনরাণী; পরিষদ্‌ চয় 
সাজি সব করাইত রাজ অভিনয়। 
পু্প বেদিকায়, কিবা পুম্পিত শাখায়, 
সিংহাসনে দেখি রাজরাণী পুষ্পকায়ঃ 
কত হাসিতেন মাতা, চু্ঘিতেন কত! 
কহিতেন--“বউ ত হয়েছে মনোমত ?” 
সত্য, ভাবিতাম আমি সে আমার রাণী; 
সত্য সে ভাবিত মনে আমি তার ম্বামী। 
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লইয়] দুটিকে মাত কতই কৌতুক 
' করিতেন, হামিতেন, চুদ্বিতেন মুখ । 


*সতিনী ! সতিনী !”--বলি উঠিল হাসিয়া 


উত্তরা--“আষার সেই পুতুলের বিয়া ! 
থাক্‌ এই পোড়। যুদ্ধ, রাজ্যের পিপাসা ! 
প্রাণনাথ ! উত্তরার পুরাও এ আশা, 
চল সেই বনে নাথ! চল একবার 
সেইমত বনরাণী সাজিব তোমার ! 
বসি সে মায়ের কোলে আনন্দে বিহ্বল, 
সেই সতিশীর সঙ্গে করিব কোন্দল ।” 
অভিমন্যু 
আমারো! এ সাধ প্রিয়! লইয়া তোমায় 
রণাস্তে যাইব সেই বনে ছুজনায়। 
কি আনন্দ-অশ্রু মাতা করিবে বর্ষণ ! 
কি আনন্দে পরিপূর্ণ হইবে কানন ! 
বড় সাধ মনে প্ররিয়ে ! রণান্তে সে বনে 
সুন্দর আশ্রম এক স্থজিব দুজনে । 
দেখিয়াছি সিন্কুতীরে &শল মনোহর । 
নির্মাইব মেই শৈলে আবাস হুন্দর। 
অর্ধচন্তর; অষ্ট কোণ, চতুষ্কোণ আর, 
শোভিবে অলিন্দ চাকু চারিধারে তার! 
শোভিবে অলিন্দে পুষ্প গুল থরে থর, 
চাকরুপত্র গুল্স সহ মাশয়। সুন্দর ! 
হরুঞত স্তম্ভ সারি বেগ্রি সবিমল 
শোভিবে পুম্পিত চাক লতিক1 সকল। 
বিচিত্র বিহঙ্গগণ স্তম্ভ অবসরে 
নাচিবে গাহিবে স্থথে সচিত্র পিগরে । 
কুটীরের চারিদিকে চারি পুস্পোস্ান 
চারি ভিন্ন অবয়বে হবে শোভমান। 
শোভিবে উদ্ভান-বক্ষ শ্যামল প্রাঙ্গণ, 
কারুকার্ধ-অলঙ্কৃত গালিচা যেমন। 
প্রাঙ্গণের প্রাস্তভাগে চম্পক; বকুল, 
স্থবাসিত পুষ্প বৃক্ষ শোভিবে অতুল। 
শোভিবে পর্বত পার্খে, মূলে মনোহর 
ফলিত, পুম্পিত, ক্ষুদ্র কানন স্থন্দর । 
বনে নিঝাবণী এক গাবে অবিরত 
নিরজনে অস্তঃপুরে উত্তরার মত ! 
বেষ্টি গিরিমূল এক তড়াগে নির্মল 
ঢালিবেক নিঝ রিণী সুধা স্থশীতল, 
অভিমন্থ্য-হদয়েতে ঢালে দেই মত 
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উত্তরা শীতল প্রেম-অমৃত সতত । 
নীলাম্বতে চল ঢল সেই সরোবরে 
হব রজত মীন সুখে ববিকনে + * 
খেলিবেক শত শত; ভামিবে সতড়:, 
মন্থরে মরাল-বধূ, উত্তরার মত, 
ক্বনাথ মরাল সহ। নানা জলচর 
নান! বর্ণ জলক্রীড়া! করিবে সন্দর। 
কুরঙ্গ শশক শিখী প্রসারি পেখম 
বেড়াবে প্রাঙ্গণে, বনে ; কুকুট কৃজন 
উঠিবে পঞ্চমে কিবা রহিয়৷ রিয়া ! 
ক্রীড়াশীল। কুরঙ্ি ী যাইবে ছুটিয়া, 
বিলোল কটাক্ষময়ী, বিদ্যুৎ আকার, 
ছুটে যথা ক্রীড়াশীল। উত্তরা আমার । 
বনে রাখালের বাশী, ক সুপঞ্চম) 
কৰিবে সে নিরজনেো ক স্থুধ। বণ ! 
ডাঁকবেক গাভীগণ রহিয়। রহিয়্া, 
গভীর সে কথ্দুকণ্ঠে কানন ভবিয়] ! 
কুটীরের কক্ষচয় ববে সথসজ্জিত, 
মনোহর নানা উপকরণে খচিত । 
শোভিবে শয়ন-কক্ষে গোলাপী প্রাচীবে 
উত্তরার নানা চিন্র। কোথ। মানিণীরে 
সাধিতেছে অভিমন্যু কোথায় ছুটিয়! 
যাইতেছে ব্রীড়াশীল। ঝলকে হা|সয়া,_- 
উ/ড়তেছে মুক্তকেশ তরঙ্গ খেলিয়া ; 
কোথায় বিখ্যাত সেই পুতুলের বিষ । 
কোথা বাণ! করে বাঁ খেন বীণাপাণ, 
কোথায় আমার বুকে রাখিয়া মুখখানি, 
চন্দ্রের হাদয়ে সুধা, চাহি পরম্পরে 
অনিমেষ অবিশ্রাস্ত অতৃপ্ত অন্তরে | 
বসিবার কক্ষে নীলআকা শগ্রতিম, 
প্রাচীরে শোভিবে চিত্র,»-ভারত প্রাচীন 
ইতিহাস অঙ্কে অঙ্কে রাহবে চিত্রিত, 
আধদের শৌর্বীধ মহিমামগ্ডিত। 
কোথায় সরল সেই আধ পিতৃগণ 
রুক্ষিছেন মেষপাল $ করিয়াছেন রণ 
অনাধের সহ; কোথা বসি নদীতীরে 
গাহিছেন পামগান প্রভাতে গভারে। 
রামায়ণ অঙ্কে অস্কে রহিবে আস্কত, 
ধনুভঙ্গ, বনযাআ1 করুণার গীত। 
বনৰাস--পতি পত্বী প্রেম মনোহর । 


১৯২ 


সে জীবন্ত ভ্রাতৃভক্তি, চিত্রদ্রবকর ; 
সীতার হরণ ; সেই করুণ রোদন 
প্ররামের, চাঁপি বক্ষে সীতার ভূষণ; 
অশোক- নর শক্তিশেল শোককর ; 
রথে রাম সাকা) নিয়ে ফেনিল সাগর; 
নির্বাসিতা সীতাদেবী ভাগীরথী-তীরে, 
বান্মীকির তপোবন ; সীতা জননীর 
উপহার সেই বন্দী পবনকুমার ; 
রামায়ণ গীত মেই শোক অযোধ্যার ; 
শোকসিন্ধু জানকীর পাতালগ্রবেশ, 
জগত কাদিবে ধাহে কাল নিবিশেষ | 
দেবযানী, শকুস্তল!, আখ্যান সুন্দর ; 
দময়স্তী সাবিআর চিত্র মনোহর। 
অধ্যয়ন কক্ষে গ্রন্থ রবে চারি ধার, 
ভারতের ত্রিকালের জানের ভাণ্ডার 
হুরিজ্রাভ প্রাচীরেতে রহিবে চিত্রিত, 
আর্য খাঁধগণ ব্যাস বাল্পীকি সহিত। 
অঙ্কে অঙ্কে কবিতাবু জন্ম উপাখ্যান 
বৃহিবে অঙ্কিত ;- কোথা ব্যাধের সন্তান 
কপবিপ্র রাম নামে হতেছে দীক্ষিত, 
কোথায় লভিছে বীণা অম্বত পুরিত, 
কোথ| করি বিদ্ব-ক্রৌঞ্চ-মিথুন দর্শন, 
গাহিতেছে “মা নিষাদ” কবিতা প্রথম ;-- 
করিছে অপ্সরাগণ পুষ্প বরিষণ, 
হামিতেছে বন্ুদ্ধর1, সার্থক জীবন । 
রবে উপান। কক্ষে যমরে স্থাপিত 
মাত৷ পিতা মাতুলের মৃতি অতুলিত। 
নরদেব পিতা মম মাম! নারায়ণ, 
প্রেমস্বরূপিণী মাতা পবিত্র বন্ধন 
উভয়ের ১--প্রেমে নর পায় নারায়ণ, 
নারায়ণ নর-দেহ করেন ধারণ। 
বেদীমূলে এক পার্খে মাতা সুলোচন! ) 
অন্ত পার্থে বনমাত। গৈরিক-বমন।। 
অমল মাজত শ্বেত গ্রাচীরে চিত্রিত 
রবে কষ্কার্ুন লীলা,--নরের অতীত ঃ 
সেই পুণ্য জন্মাষ্ মী; শিশু জ্যোতির্ময় 9 
প্রহরী নিত্রিত, ঘার-মুস্ত কারালয় 9 
যমুন। লঙ্ঘন সেই নিশীথ সময়ে ও 
গোকুলে নলের গৃছে শিশু বিনিময় ? 
বুন্দাবনে গোচারণে, বীতত্ব অদ্ভুত ) 





এলি 


কৃরুক্ষেত্র 

রাম দোল গোপবাল! সহ গোপস্ত। 
স্ভামধ্যে ছুরাচার কংসের নিধন; 
উগ্রসেনে মথুরার রাজদ্ধে বরণ; 
সিদ্ধৃতীরে দ্বাবাবতী ; মাতা সত্যভাম! ; 
মাত! রুক্সিণীর সেই কৃ আরাধনা, 
বানগ্রন্থে পিতামহ পবিত্র দর্শন ; 
পিতামহী মান্ত্রীর সে চিতা-আরোহুণ ; 
হস্তিনায় সেই অস্ত্র-পনীক্ষ। সুন্দর ; 
মাতা দ্রৌপদীর সেই চাকু হ্বয়ম্বর ; 
এক রথে যদুকুল সহ সেই রণ. 
জননীর সে বীরতা, অশ্ব-সঞ্চালন ; 
থাগুব দহন, জরাসদ্ধের নিধন 3 
করুণার দৃশ্য সেই কারা-বিমোচন । 
রাজসুয় যজ্ঞে শিশুপালের দলন ; 
দ্যুতে পাগবের ধর্ম-পরীক্ষা ভীষণ, 
সেই বনযাত্রা ; শিক্ষাগৃহ উত্তরার ; 
উত্তর গোগৃছে রণ, সেই উপহার ; 
সর্বশেষ এই মহাকুকক্ষেত্র রণঃ-_ 
কিবা শোভা এক রথে নর নারায়ণ ! 
চাহি অন্তরের পানে মহিমা মণ্ডিত। 
দাড়াইয়। ছুই বাহু করি প্রসারিত; 
জগতের মহাধর্ম-গীতার প্রচার । 

সেই বিশ্বর্ূপ- মহাকাল অবতার ! 

পবিত্র ত্রিমূ্তি_ মাতা, পিতা, নারায়ণ,”_ 
পুজিব, করিব পদে আত্ম-সমর্পণ 
তাহাদের পদমূলে, ভক্তিপূর্ণ মন, 
করিব দুজনে নিত্য গীতা অধ্যয়ন। 
তাহাদের সথপবিজ নাম সধামক় 
গাছিবেক অবিরাম বিহঙ্গ নিচয় 
কুটার করিয়। পূর্ণ ; নর-লীল] গীত 
গাছিব আমরা ভক্তিকঠে পুলকিত। 
সেই বাম-মন্ত্রে বন করিব দীক্ষিত। 
গাবে বনবসী, বনপস্ত সথললিত 
শুনিবে সে নাম, তীর্থ হইবে কানন, 
নর জন্ম, পশ্ত জন্ম হইবে মোচন। 
কথন সাজিক়! যোগী, দাজিয়৷ যোগিনী, 
ৰেড়াইব দেশে দেশে করি নাম ধ্বনি, 
গাছিয়া সে লীলা! গীত; করিয়। প্রচার 
স্বাপরের ধর্ম,-গীতা, কৃষ)-অবতার। 
সাধূদের পৰিজাণ দুষ্বত দমন 


একাদশ সর্গ 


মাধিব, করিব ধর্মনাভ্রাজ্য স্থাপন । 

করিব স্কৃতলে স্বর্গ, নর দেবোপম,-_ 

নারায়ণ ! এন্বপ্র কি হইবে পুরণ ? 
উত্তরা 


আর মেই যোগী পিতা, যোগিনী মাতার 
নিকটে আসিবে পুত্র নুপতি ধরার, 
চতুবঙ্গ দলে বলে, বউটি লইয়া 

হবে অভিনীত বনে পুতুলের বিয়া ! 


জড়ায়ে পত্তির গল] হাসে উচ্চ হাসি 
বিরাট-নন্দিনী ? চুদ্বি সেই হালি রাশি 
অভিমন্থ্য উচ্চহাসি উঠিল হাসিয়া; 
ঞ্যোত্লায় ছুই হাসি গেল মিশাইয়]। 
অভিমন্থ্য 
রবিকরে জ্যোৎনায় চাহি সিন্ধু শোভা।, 
চাহি বন-প্রকতির শোভা মনোলোভা, 
গাথিব কবিতা-হার ; গাথিবে উত্তরা 
কাছে বসি ফুলমাল! ; বীণ] সপ্তশ্বরা 
বাজাইবে, বীণাকণ্ে গাহিবে কখন 
পুরিয়] সধায় সেই নির্জন কানন । 
সঙ্গীত তরকঙ্ষে মুগ্ধ কল্পনা আমার 
স্বর্গে, মর্ত্যে, অস্কে অঙ্কে করিবে বিহার। 
বাসন্ত, শারদ, ফুল্প জ্যোত্সা-মণ্ডিত 
নীল বন-সরোবরে, তরী মনোহর 
ভাসাইয়।, নিরখিয়! জ্যোৎ্ল্া-প্লাবিত 
নীলাকাশ--গাব আমি, গাহিবে উত্তরা। 
উত্তরা 
কি সখের ছৰি আহা! চল নাথ! চল, 
এই কল্পনার স্বপ্ন করিগে পূরণ। 
অভিমন্যযু 
পৃরাইব ; কিন্ত অগ্রে এই রণস্থল ; 
করিতে হইবে প্রিক্কে! স্বধর্ম পালন। 
উত্তর! 
স্বধর্ম ! 
অভিমন্্যু 
হধর্ম | গ্রিয়ে! এ নুখ ত্বপন 
ছিল জীবনের মম আশা অন্যতম । 
আজি সন্ধ্যাকালে বসি মাক্ের চরণে 
বুঝিয়াছি, দেখিয়াছি জ্ঞানের নয়নে, 
অসার ন্বপন নহে মানব-জীবন। 


৩৮ 


মানব-জীবন কর্ম, স্বধর্ম পালন। 

ধর্ম-যুদ্ধে প্রিয়তমে ! স্বধর্ম আমার, 

এই কুরুক্ষেত্র মম ভ্রিদদিবের দ্বার ; 

কুরুক্ষেত্রে করি অগ্রে হ্বধর্ধ পালন, 

করি ধর্মরাজ্য এই জগতে স্থাপন, 

তবে পুরাইব শাস্তি-স্বপ্ন আপনার? 

নহে অগ্রে, পরে শাস্তি যুদ্ধ ঝটিকার। 

কালি হতে ঘোরতর করিব সংগ্রাম, 

মপি ধর্ম-রাজ্য ব্রতে এই ক্ষুত্ব প্রাণ । 

উত্তর৷ 

না না, নাথ! উত্তরার থাকিতে জীবন, 

দিবে না তোমায় যুদ্ধে করিতে গমন । 

যতক্ষণ থাক যুদ্ধে, প্রাণেশ আমার ! 

জান না| কি করে প্রাণ তব উত্তরার ? 

স্বয়ং শ্বশুর যুদ্ধ করিছেন যবে, 

কি কায তোমার বল গিয়া মে আহবে ? 

বালক বালিক৷ নাথ! আমর! দুজন, 

করিব তাদের মেবা,--ন্বধর্ম পালন। 

অভিমন্্যু 

উত্তরে! উত্তরে! ওই জনক আমার 

করিছেন কি ভীষণ যুদ্ধ আনিবার! 

কত অস্ত্রাঘাত, ভীম ব্জাঘাত কত, 

সহিছেন অবিচল হিমা্রির মত | 

তাহার তনয় আমি রমণী-অঞ্চল 

ধরিয়। রহিব এইরূপে অবিচল? 

না, না, পরিয়ে! কালি আমি গ্রবেশিব রণ, 

দেখাই অভিমঙ্থ্য অর্ভুননন্দন । 

বাঁচি যদি, ধর্ম-রাজ্য করিয়া স্থাপন 

সেই কল্পনার স্বর্গে কাটিব জীবন। 

মবি যদি, মহাধুদ্ধে ত্যজিয়। জীবন 

ওই চন্দ্রলোকে প্রিয়ে ! করিব গমন। 

ষ্টার অনন্ত স্যষ্টি, গ্রহ তারাগণ 

মনে হয় মানবের ভবিষ্য আশ্রম । 

পুণ্য অনুসারে ওই গ্রহ তারাগণ 

জন্ম জন্মাস্তরে নর করে বিচরণ । 

পুণ্যময় চন্দ্রালোকে যাইব আমবা,-- 

পিতা, মাতা, পুত্রঃ পুণা-জ্যোৎম্বা উত্তরা । 

নারায়ণ পদতলে বসিয়। সকলে, 

লভিব অনস্ত-শাস্তি অমর মগ্ডুলে। 
বালিকার ক্ষুত্্র মুখ হইল গম্ভীর, 


১৯৪ 


পড়িল মেঘের ছায়] যেন জ্যোংন্গায়। 
চাহি চন্ত্র পানে, রাখি পতি-বুকে শির, 
রছিল নীরবে? নেত্র মুদিল নিত্রায়। 
চাহি চন্ত্রপানে অভিমন্থ্য কতক্ষণ, 
রহিল নীরৰে বমি; কতই ভাবন। 
হইল উদয় মনে, জাগিল তখন 

প্রতিভা মিষ্কুর বক্ষে কতই কল্পন]। 
নিদ্রিতা বালিক! দ্বপ্নে করিয়া চীৎকার 
কহিল+-না গ্রাণনাথ ! ছাড়ি উত্তরায় 
যাইও না তুমি, ক্ষুদ্র উত্তরা তোমার 
পারিবে না একা যেতে এত দূর হায়!” 


কুরুক্ষেত্র 


কুমারের ছুই চক্ষু হইল সন্ন। 

রহিল! চাহিয়া সেই হ্ুত্র মুখখানি, 
জ্যোৎন্া-্পীবিত যেন মুর্দিত কমল। 
ধরি ছুই করে পুষ্পনিভ ছুই পারি 

চুখি গ্রেমভরে মুখ রাখি উপাধানে, 

জান পাতি ভূমিতলে বমি ভক্তিভরে। 
চক্রিকাগ্রদীগ্ধ নীল আকাশের পানে 
চাহিয়া, কহিলা কর-যোড়ে মকাতরে-_ 
“নারায়ণ | এ স্বপ্ন কি তব মনস্কাম? 
দিও বালিকায় শান্তি, পদাম্জে স্থান।” 


ছ্লাদশ সর্গ 


সৃখ-তত্ব 
কৃষঃ ভ্রমিছেন। শোভিতেছে পবিত্র 'গরিক 
গুরুদেব! বৃন্দাবনে, নিবজনে গোচারণে, পরিধানে, অংমোপরে উত্তরীয় মত। 
শুনিতাম কি স্বর্গ-সঙ্গীত ! নাহি অস্ত্র-চিহুমাত্র কষে শিবিরে | 
কি যেন অপ্মরা-কণ্ঠ গাছিত আকাশে নিত্য শোভিতেছে এক দিকে বন ভূষণ 


মন প্রাণ করিয়! মেহিত। 

গাহিত-_“অশাস্তিপূর্ণ জগতের হাহাকার, 
পশে না কি শ্রবণে তোমার ? 

সামাজো, সমাজে, ধর্মে কোথাও না পাই শাস্তি; 
জগত করিছে হাহাকার! 

অন্তর-বিগ্রহ-বহ্ছি জলিতেছে রাজ্যে রাজ্যে ,__ 
কিবা ঘাত, কিবা প্রতিঘাত। 

অস্তর-বিগ্র-বহ্ছি জলিতেছে সমাজেতে,-_ 
কি স্বার্থের ভীষণ সংঘাত! 

ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, ছুই বিছ্বাতাগ্নি পূর্ণ মেঘ 
ছুটেছে কি বেগে খরতর 

আঘাতিতে পরম্পরে, মত্ত আধিপত্য তরে ১-_ 
নিবারিতে বাড়া'বে না কর? 

ধর্মেও মোহাদ্ধ নর কামনার মরীচিকা 
নিবস্তর করি অহনার, 

কি দারুণ দুঃখভোগ করিতেছে নিরস্তর ;-. 
কাদে না কি হদয় তোমার ? 

শহে বেদ পূর্ণ ধর্ম) যজ্ঞ নহে পূর্ণ কর্ম; 
ধর্ম কৃষ্ণ! সর্বভূত-হিত। 

তাহার সাধন কর্ম, নারায়ণে কর্ম-ফল 
ভক্তিভরে করি সমপিত। 

উত্তীর্ণ কৈশোর তব, হও কর্মে অসগ্রর, 
জগত করিছে আবাহুন 

কাতর করুণ কণ্ঠে; হও অগ্রসর, কর 
জগতের দুঃখ বিমোচন ।” 

নীরবিল! বাহ্ছদেব ! নীরব শিবির । 

নীরবে মহধি ব্যাস বদি অধোমূখে 

চিন্তামগ্ন, চিত্রবৎ। নীরব নিশীথ। 

নীরবে জলিছে ধীরে সথবাস প্রদীপ । 

নীরবে কেশব ধীরে আনত বদনে 





সারথির, অন্য দ্দিকে গ্রন্থ অগণন। 


কুষঃ 

অধ্যয়ন অস্ত্রশিক্ষ! অবসবে এইকূপে 
শুনিতাম করুণ সঙ্গীত | 

কে গায়, কোথায় গায়, এইদ্ধপে কিশোরের 
কুত্রপ্রাণ করি আকুলিত? 

কেগায়? কেমনেহায়! করিবে রাখালশিপ্ত 
জগতের দুঃখ বিমোচন ? 

কেমনে পতঙ্গ ক্ষুদ্র বেদরূপী হিমাচল 
করিবেক করে উত্তোলন? 

বেদভারে প্রপীড়িত, যজধূমে মেঘাচ্ছন্ন 
উষ্ণ জীব-শোণিতে প্লাবিত, 

প্র্দীপ্ত কামনানলে ভারতে করিবে হায় | 
এই মহাধর্ম প্রচারিত? 

যে দিন মহষি গর্গ সেই নিয়তির রেখা 
আকিলেন অদৃষ্ট গগনে,* 

সে দ্দিন হইতে নিত্য এই নিয়তির গীত 
শুনিতাম, ভাবিতাম মনে ! 

কখনো বৈরাগ্য ঘোর ভাসিয়। উঠিত প্রাণে; 
ভাবিতাম ত্যঙ্জিয়ে সংসার 

সন্্যাস গ্রহণ করি কৰিব নির্বাণ ছুঃখ, 
নব ধর্ম করিয়া গ্রচার। 

কিন্ত দেখিলাম উধ্বে দেখিলাম চাবিদ্বিকে; 
কি জগত অনন্ত বিস্তার | 

সখ সৌন্দর্ষেতে ভরা, কর্মের সঙ্গীতে পূর্ণ, 
কি উচ্চ অচিস্তা লয় তার। 

গগনেতে গ্রহ তারা, ধরাতলে গিবি, গুল, 

তক, তৃণ, নদী, পারাবার ; 


* রৈধতকের সপ্তম সর্গ 
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যেখানে যাহার হি, সেইখানে কর্ম তার, 
সেই কর্ম নিয়তি তাহার ! 

কেবল মানব ্থাষ্ট ভ্রম কি হে বিধাতার 1 
জন্মক্ষেত্রে নাহি কর্ম তার? 

এ সংসার, এই গৃহ, পিতাঃ মাতা, পত্রী, পুত্র, 
সকলি কি ভ্রম বিধাতার? 

হৃদয়ের উচ্চতম পবিভ্র প্রবৃত্তিচয় 
দৃঢ় করে করিয়া ছেদন, 

জন্মভূমি জন্সগৃহ ত্যজিয়া যাইব বনে,__- 
এই তব ইচ্ছা? নারায়ণ ? 

পিতাঃ মাতা, পত্বী, পুত্র, একটি মানব, হায় ! 
যদি ভাল নাহি বািলাম, 

অনন্ত মানব জাতি কেমনে বাসিব ভাল, 
অনস্ত অচিস্ত্য ভগবান্‌? 

আপনার জন্মভূমি, জননীর ন্সেহ ক্রোড়, 
রঙ্গভূমি কৈশোর ক্রীড়ার, 

নাছি ভাল বাসি বিশ্ব কেমনে বাসিব ভাল, 
অচিস্ত্য অতীত কল্পনার ? 

ক্ষুদ্র নির্ঝরিণী গর্ভে জনমিয়! ভাগীবথী 
পায় তবে সাগর সঙ্গম | 

অস্থুর হইতে ক্ষুদ্র জনমিয়৷ মহীরুহ 
করে তবে আচ্ছন্ন কানন । 

গৃহ ছাড়ি গেলে বনে, মনের কামনা শত 
অনায়াসে হয় কি বিলীন? 

বিশাল কণ্টক তরু করিলে কি স্থানান্তর 
হয় তাহা কণ্ট কবিহীন ? 

সংসারের প্রলোভন কামন। করে হজন, 
করিয়! ইন্দ্রিয় বিমোহিত | 

প্রবেশি নির্জন বনে ইন্দ্রিয় করিলে ধ্বংস, 
কামাগ্রি কি হবে নির্বাপিত? 

অন্ধের কি দর্শনের, বধিরের শ্রবণের 
নাহি থাকে কামন! প্রবল? 

চক্ষু হীন, কর্ণ হীন, হলে কি মানবজাতি 
পরমার্থ লভিত কেবল? 

হরি! হরি! মানবের ধারণের+-ধরমের) - 
এই পথ নহে কদ্দাচিত। 

ধ্বংসের ও অধর্মের এই পথ ঘোরতর, 
দেখি প্রাণ হইল ব্যিত। 

ইন্দ্রিয়, কামন1, ধ্বংস করি যদধি+ মানবের 
মানবত্ব কিসে থাকে আর? 


কুরুক্ষেত্র 


পাদপের পাদপত্ব থাকে কিসে, ফল পুষ্প, 
শাখা, পত্র, করিলে সংহার ? 

শরীর, ইত্দ্রিয়চয়, মানবের অদ্বিতীয় 
হুথের ও শিক্ষার সোপান । 

কামন। ইন্দ্রিয়-জাত মানবের সুখ পথে 
অদ্বিতীয় কর্মের নিদান। 

শরষ্টা কি কামনা-হীন 1 চেয়ে দেখ মহাশ্নি ! 
বিশ্ব-নুথ-কামন! তাহার 

ঘোষিতেছে মহাবিশ্বঃ অনন্ত প্রাবিয়। কণ্ঠে; 
এ কামন! অশ্রাস্ত অপার। 

এ কামন! সিদ্ধু-গর্ভে, কামনা-জাহ্বী নর 
শত মৃথে করিয়] বিলীন, 

করি ক্ষুদ্র মানবের অতি ক্ষুদ্র আত্ম-সুখ 
জগতের স্থখের অধীন, 

উন্মেষিয়৷ আত্ম-শক্তি, জগতেত্ব সখ পথে 
যত নর হবে অগ্রসর, 

আপন স্থখের তার সিদ্ধুম্খী নদ মত 
ক্রমশঃ বাড়িবে পরিনমর । 

কামন1 জগত-হিত, সাধনা জগত-হিত,-_ 
একমাত্র ধর্ম মনাতন 

মানবের গৃহে, বনে, ধর্মক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতরঃ__ 
বন নহে, গৃহের প্রাঙ্গণ । 

পিতা, মাতা, পত্বী, পুত্র, গৃহ, এই ধর্ম-পথে 
কিবা অবলম্বন সুন্দর ! 

তাহে ভর করি উঠি দেখে স্থখ-ন্বর্গ নর, 
লারায়ণ মুখের সাগর। 

চলিলাম গৃহে, প্রভু! মানবের ধর্ম-ক্ষেত্র 
করি গৃহ অভ্যন্তরে বাম, 

কামনা জগত-হিত, সাধন1 জগত-হিত, 
বুঝিলাম গ্রকৃত সন্গ্যান। 

চলিলাম গৃহে, প্রভু ! গৃহে এই মহাবিশ্ব, 
বিশ্ববাসী মহাপরিবার ! 

এক মহাপ্রাণে অনুপ্রাণিত অনস্ত বিশ্ব; 
এক প্রাণ অনস্ত আধার। 

এক মহ। পিপাসায় আকুল অনন্ত বিশ্ব; 
সুথ সেই পিপাপার ধন। 

কামনার পুণ্পে পুণ্পে মত্ত মধুকর মত 
করে নর সুখ অন্বেষণ। 

জল-সিন্ধু সখ যাহা, জল-বিন্দু সখ তাহা, 
নাহি নথ দ্বিতীয় তাহার). 


দ্বাদশ সর্গ 


এই মহ] সুখ-তত্ব না জানিয়! হুঃখপূর্ণ 
জগত করিছে হাহাকার । 

যে অনস্ত নীতিচক্র মানুষের মনুয্ত্ব 
করিতেছে ধারণ, বর্ধন, 

তাহাই মানবধর্ম ; তাহার শিক্ষক-_শাস্র, 
কর্ম-ধর্ম-শিক্ষা ও পালন। 

এই মু্বত্ব গতি কি অনস্ত সিন্ধু-মুখে ! 
সিদ্ধু,--চিদানন্দ নারায়ণ । 

অনস্ত এ মন্থৃত্ব, অনস্ত মানবস্ুখ, 
মোক্ষ সেই সাগর-সঙ্গম | 

চলিলাম গৃহে প্রভূ! এই মহা স্থখ-তত্ব”_ 
নব ধর্ম, _করিয়। প্রচার, 

দেখাইয়] ক্ষুদ্রাদর্শ, ঘোর দুখার্ণব হ'তে 
এ জগত করিতে উদ্ধার । 

কিন্তু কি দুরূহ ব্রত! জানি নাহি কুরুক্ষেত্র 
কর্মক্ষেত্র হইবে আমার । 

মানবের মুক্তিপথে এই দাবানল ঘোর !-_ 
নারায়ণ কি লীল1 তোমার ! 

ব্যাস 

বাহ্থদেব! বজ্রাঘাত, ঝটিক। ভীষণ, 
মহাসংহারক মৃতি ঘোর দাবানল, 

প্লাবন ভীষণ, নিত্য করি দরশন 
জগতের লাধিছে কি অচিন্তা মঙ্গল। 

এই মহ] বজ্রাঘাত, ঝটিকা তুমুল, 
করিবে ভারতাকাশ পবিত্র নির্মল। 

কু-বৃক্ষ কণ্টক বন দৃহিয়া আমূল, 
উর্বর সুবৃক্ষ-ক্ষেত্র করিবে অনল। 

এ প্লাবনে প্রসাবরিয়া পবিত্র পন্ধল, 
সঞ্চারিবে নব শক্তি, নৰ ধর্ম বল। 

ক্ষঃ 

“মানবের দৃষ্ট ক্ষুদ্র, অদৃষ্ট অনন্ত”-_ 
মহধির মহাবাকা অব্যর্থ, অমর। 

মানব খগযোত ক্ষুদ্র অনন্ত তিমিরে 

অদৃষ্টের করে ক্রীড়া করে হাস্যকর ! 


১৯৭ 


দেখিলে কণ্টক এক চরণে কাহার, 
কি বিষম ব্যথ। পাই যরমে মরমে | 
একাদশ দিন এই হত্যা, হাহাকার, 
সহিতেছি হায় |! আমি অল্লান বদনে,-- 
আমি যেন অবিদীর্ণ আগ্নেয় ভূধর,-_ 
সৌম্য মুক্তি, বহি হৃদে কি গৈরিক ঝাড় ! 


ব্যাস 


অনস্ত মঞ্ষলময়, অনস্ত ককণালয়, 
অনস্ত জ্ঞানের পারাবার, 

বৎস! যেই নারায়ণ, তাহার স্থট্টিতে নিত্য 
কত হত্যা, কত হাহাকার ! 

তথাপি তাহার মুখ, কি প্রসন্ন গ্রীতিময়, 
কি অনন্ত প্রেমের দর্পণ 

আপনি দেখিছ তৃমি ; কে দেখিতে পায় আর 
এ জগতে তোমার মতন? 

ভবিষ্তৎ ক, প্লাৰি বর্তমান হাহাকার, 
করিতেছ আপনি শ্রবণ ; 

দেখিতেছ, অষ্টাদশ অক্ষৌহিথী পৃষ্ঠদেশে 
কত অক্ষৌহিণী অগণন। 

গলদশ্রু ছুনয়ন কহিলেন নাবায়ণ--- 
“দ্বেখিতেছি সেই মুখ কৃপায় তোমার ! 

বমি অর্জুনের রথে কুকুক্ষেত্রে, গুরুদেব । 
সেই মুখ বিনা কিছু নাহি দেখি আর। 

কিছু নাহি শুনি আর বিনা ভবিস্তৎ-কণ্ঠ; 
অন্ত নরের সেই গীত করুণার 

কহিতেছে-“য়াময় ! দেখ দুঃখময় ধরা? 
ধরার এ দুংখ-ভার করিয়া! মোচন, 
কর কৃষ্ণ! আমাদের উদ্ধার সাধন |” 

কি করুণ হাহাকার !” - কীদিয়। কহিল হরি, 
কাদিলেন নিজে দ্বেপায়ন,_ 

“জগতের এই ছুঃখ !_বিদরে হৃদয়) নাথ ! 
হইল না, হবে না মোচন।” 


ব্যাস 


হতেছে, হইবে) কৃষ্ণ আবিভূতিঃ দ্বাপর হতেছে শেষ 
নব অবতার, নব যুগ ধর্ম, করিতেছে পরবেশ ! 7: 
সাধুদের ত্রাণ, দুষ্কৃত দমন? অধর্ম হতেছে ক্ষয় 
এই কুরুক্ষেত্র ; ধর্মের সাআাজা হইতেছে সমুদয়। 
এই নরয়েধ করি সমাপন, সাম্রাজ্য করি স্থাপন, 
অর্ভন-সারথ্য ত্যজিয়। জগৎ-সারথ্য কর গ্রহণ। 


কোথায় অনস্ত শাস্তি করিব স্থাপন, 
কোথায় ঘটিল এই অনন্ত সমর! 

কোথায় হাসিবে শূন্যে শাস্তি সধাকরঃ 
কোথায় ঝটিকা এই বহে ভয়ঙ্কর! 

কোথায় করিব ধর্ম-সাস্রাজ্য স্থাপন, 
কোথায় এ অধর্মের বিপ্লব ভীষণ ! 


১৪৮ 


কষ 
হবি ! হরি | কে জানিত ভীম্ম ত্রোপ হায় ! 

হয়ে ঘোর অধর্ষের সারথি এমন 
এইরূপ নরমেধ করি সংঘটন, 

মানব-শোণিত-শ্বোতে ভামাবে ধরায় ! 
ভী্মের ভীষণ দশ দিবসের রণ,-_ 

মৃত্যুর ভীষণ ক্রীড়া,_-করিলে ন্মরণ, 
হৃদয় বিদ্বরে শোকে ) আবার এখন 

করিছেন দ্রোপাচার্য কি রণ ভীষণ! 
রী ধনপ্য়। আমি সারথি তাহার, 

ভেবেছিন্থ ছুই দিনে এই বজ্কানল 
নিবিবে $ ভক্মিয়া মহা মহীরুহচয় 

বিপক্ষের, রক্ষা পাবে তৃণ গুল্মদল। 
কিন্ত জানি নাহি হয়! অর্জুন-হৃদয়ে 

কি করুণ পারাবার ! বাড়বাগ্রি মত 
যদিও ক্ষত্রিয় ধর্ম জলে নিবস্তর, 

তথাপি পার্থের কর করুণায় শ্থ | 
রূপে নব জলধর, বীরত্বেও হায় ! 

নব জলধর পার্থ! জীমুত-গর্জন 
গাণ্ডীব-টহ্কার, বজ্জ সায়ক নিচয়ঃ 

করুণা-নলিলে সিক্ত শর, শরাসন। 
নয়নে অনল, হাদে জল স্থশীতল; 

বানতে অজেয় বল, হৃদয় হুর্বল। 
যদ্দি কোনে! ঘটনার ভীষণ আঘাত 

নাহি করে এ হৃদয় কুলিশ কঠিন, 
এইরূপে দ্রোণাচার্য মৃত্যু-অভিনয় 

বিভীষণ, করিবেক আরে! কত দিন। 

গুরুভক্ত ধনগ্ুয় করুণ-হৃদয়, 

করে গুরুসহু মাত্র বণ অভিনয়। 

ব্যাগ 

প্রচণ্ড ঝটিক1, কৃষ্ণ! প্রচণ্ড অনল, 
হয় আশ্ত নির্বাপিত,_- নীতি নিয়স্তার। 

এই মহা! যুদ্ধানল; 

ভস্মিয়৷ অধর্ম বল, 
নিবিবে অচিরে ; নব ধর্ম-নুধাকর 
উদ্দিবে শীতল, শাস্তি পাবে চরাচর। 


কৃ 

নাহি অন্য মেঘ-ছায়। সম্মুখে কি আর? 
ব্যাস 

আছে--আছে মেঘমাল। তুর্বাসাপ্রমুখ। 


এই দীর্ঘকাল আমি 
বেড়াইয়। স্থানে স্থানে 
দেখিয়াছি এই মেঘ হতেছে সঞ্চার 
ধীরে ধীরে, ধীরে ধীরে লভিছে বিস্তার । 
উড়াইয়া তৃণচয়, 
বায়ু কোন দিকে বয়, 
চেয়েছি বুঝিতে, আমি বুঝেছি নিশ্চয় 
এই শরতের মেঘ বহিবার নয়। 
জগতের শীর্স্বল 
ব্যাপি ষেই হিমাচল-- 
অনস্ত গগনম্পর্শা-উঠিছে ভাসিয়া, 
যে পুণ্য উত্তরানিল উঠিছে জাগিয়া, 
পবিত্র নিঃশ্বাসে তার 
সুজট্রতল পুণ্যাসার 
তাপিত মানব প্রাণে কবি বরিষণ, 
ল*বে উড়াইয়া৷ মেঘ, রবে কতক্ষণ? 


কৃষঃ 
নারায়ণ ! 
অর্জুন তোমার চক্র শঙ্খ ছৈপায়ন। 
তব ধর্ম মন্দিরের 
ধনগুয় ভূজবলে 
করিতেছে কুরুক্ষেত্রে পরিখা! খনন ; 
বিশ্বকর্মা দ্বূপায়ন 
করিবেন জ্ঞানবলে 
এই পরিখায় তব মন্দির স্থজন। 
মহধির কু ক£ 
প্রাবিয়৷ অনস্ত কাল, 
অনন্ত মানব যাত্রী করি আবাহুন 
ত্রিপথে, দেখাবে এই শাস্তি নিকেতন। 
অর্জুনের কুরুক্ষেত্র 
হইতেছে অস্তহিত $ 
মহত্ির কর্মক্ষেত্র, অনস্ত বিস্তার, 
হইতেছে প্রসারিত ; 
ছুষ্কত দমন ব্রত 
অর্জুনের মহধির নুরুত উদ্ধার। 
তাহার গাণ্ডীব, জ্ঞান ; অস্ত্র ত্বত্বরাশি ; 
অক্ষয় কবচ,-_গীতা, নিত্য অবিনাশী। 
সসৈন্যে মহি এবে 
হউন বরণে অগ্রসর ; 


দ্বাদশ সর্গ 


চক্রে ওই অধর্মের করিছে মংহার ) 
আনন্দে করুক শঙ ধর্মের প্রচার । 
ব্যাস 
তোমারই শঙ্খ, চক্র, কবচ তোমার । 
চালাইবে চক্র, শখ বাজাবে যেমন, 
চলিবে বাজিবে তথা; 
পার্থ, দবৈপায়ন, 
তব করধূত অস্ত, যুগল ভূষণ । 
শুনিলাম যেই দিন 
অপূর্ব স্বীয় শিশু 
বন্দাবনে ইন্্র যজ্ঞ করেছে বারণ) 
ভক্তিতে বিহ্বল গোপাঙ্গনাগণ 
দেবভাবে আকর্ষণ 
করিতেছে প্রাণ মন, 
পত্বী পতি ছাড়ি, মাতা কোলের সন্তান, 
চুটিছে পশ্চাতে ভক্তি উচ্ছৃদিত গ্রাণ, 
_বুঝিলাম সেই দিন 


১৪৯৪) 


স্বাপর হতেছে শেষ, 
জগতের নবযুগ হতেছে মঞ্চার, 
আবির্ভূত বৃদ্দাবনে যুগ অবতার। 
সেই দিন হ'তে ব্যাস 
তোমার মহিমা ধ্যান 
করিতেছে নিরন্তর আত্ম-মমর্পণ 
করিয়াছে তব পদে, নর-নারায়ণ | 
কেবল তোমার লীলা 
করিবারে দর্শন, 
করেছে গ্রভাম-তীরে দ্বিতীয় আশ্রম। 
অদুরে কুটির ক্ষত 
করিয়াছে নিরমাণ 
কুরুক্ষেত্রে তব লীল! করিতে দর্শন । 
একমাত্র কর্ম তার 
নাজানে ছিতীয় আর, 
গাহিবে ভকতি ভরে তৰ ভাগবত ; 
গাহিবে মহিমাপূর্ণ এ মহাভারত । 


জয়োদশ সর্গ 


দ্বিতীয় প্রহর নিশি; নির্মল আকাশে 
ভাসে নিরমল শশী নব হেমন্তের ; 

ধীরে নব হেমন্তের বহে সমীরণ 

হগীতল ; কুরুক্ষেত্র নীরব নিত্রিত। 
«কি শাস্তির মহামৃত্তি”_ চাহি চন্দ্র পানে 
কহে ছৈপায়ন-শিষ্য ভ্রমি ধীরে ধীরে-_ 
«কি শাস্তির মহামু্তি অনস্ত আকাশ।_ 
নীরব, নিত্রিত ! নীচে নীরব নিদ্রিত 
কুরুক্ষেত্র ;-_কি বিরাট মৃত্তি অশান্তির ! 
বিরাট বাক্ষস-সুত্তি বীরত্ব ভীষণ 
ভারতের, দিবসেতে জীমৃত নির্ধোষে 
গরজি অসংখ্য কণ্ঠে, সংখ্যাতীত ভুজে 
প্রহারি অসংখ্য বজ্র, অসংখ্য চরণে 

বীর দর্পে বস্থম্বর। করিয়া কম্পিত, 
যোজন যোজনাত্তর বিরাট শরীরে 
ব্যাপি আত্মঘাতী এবে নীরব নিদ্রিত।,__ 
ঝটিকাস্তে সুপ্ধ মহা পারাবার মত! 

হায় মা! হায় মা! শিবে! শাস্তিন্বরূপিণি ! 
দিবসে তুমি মা! গৌরী, মা গো রজনীতে 
কষ্ণভাগে তুমি কালী, শ্তরুভাগে শুত্র। 
জ্যোত্সা-বরণী মা গে তুমি সরস্বতী _ 
সর্বত্র তোমার মুখ কি শাস্ত সুন্দর ! 

তবে কেন তব এই জগতে, জননী ! 
এতই অশাস্তি আহা! এত বজ্র, ঝড়? 
সর্বাণি | সর্বেশে ! সর্বশক্তিসমন্থিতে ! 
জানি তুমি নিত্যা, আর অনিত্য জগত। 
কিন্ত করিলে না কেন জগত তোমার 
অনন্ত শাস্তির ছায়া? শান্তিতে জন্িয়া, 
শান্তিতে এ পান্থশালে কাটিয়া দুদিন 
যাইত তোমার বক্ষে শান্তিতে মিশিয়1? 
আপনি করুণাময়্ী, সহ মা কেমনে 
জগতের এত দুঃখ? গ্রচণ্ড অনলে 
পুড়িছে কেমনে হায়! পতঙ্গের মত 
বিপুল ক্ষত্রিয় কুল? পুড়িছ বাস্থকি, 


সম্মিলন 


অভাগিনী জরৎকারু? পুড়িছে দুর্বাস| ? 
খষি কুলে ধূমকেতু, জলস্ত বিদ্বেষ. 
মহাক্রোধ মৃতিমস্ত, স্থজিলে কেমনে ? 
ভীম্মের শিবির দ্বারে দিলেন বিদায় 
মহধি, যাইতেছিহ্ন আশ্রমে অদূরে, 
দেখি যোগিনী এক কৌরব শিবিরে . 
যাইতেছে, অলক্ষিতে চলি পন্চাতে__ 

কি যে অমঙ্গল ছায়! পড়িল হৃদয়ে! 

এ কি দেখিলাম হায়! একি শুনিলাম ! 
কি স্বর্গ ছায়ায় কিবা নরক ভীষণ | 

সুভদ্রার সেই দয়া, ধৈর্য গোবিন্দ, 

কাকুর নিরাশ! মরু, ষড়যন্ত্র ঘোর 

নিশীথে নিবিড় বনে কর্ণ ছুর্বাসার,- 

আকাশ পড়িল ভাঙ্গি মস্তকে আমার । 

বাছা! তুই বারি বিন্দু ত্রিদিব প্রস্থত 
পড়েছিলি আমি ক্ষুদ্র শক্তির হয়ে! 

আমার হদয়-মুক্তা হৃদয় চিরিয়। 

ল”তেছে কাড়িয়া হায়! নির্দয় তস্কর,__. 
সহিব কেমনে আমি? হায়! বাছা! মোর )৮-- 
কাদিতে লাগিল শোকে উন্মত্ত হৃদয়ে 

নীরব, নিত্রিত, চন্দ্র-গ্রদীপ্ত-গ্রাস্তরে ! 

“যাব নারায়ণ কাছে।- হায় হিমাদ্রির 
পদ্মূলে পিপীলিকা, সিন্ধু পদতলে 

বালুকা, ছুঃখের কথা কহিবে কেমনে? 

যিনি অস্তর্ধামী, ধার জ্ঞানের নয়নে 

জগতের তত্তবরাশি মুত্ত', অবারিত, 

এই ষড়যন্ত্র হায়! লুকাব কেমনে 

তার কাছে দুর্বাার? হইলে প্রকাশ 
নাগরাজ্য উদ্ধারের ব্রত বাস্থুকির 

ডুবিবে অতল জলে সহ বাস্থকির,_ 

থাকিবে ন1 অনার্ধের একটি আশ্রয় । 

যাইব, পার্থের কাছে? যাইব কেমনে? 
তার অন্ুভাপানল উঠিবে জলিয়। 

দেখিলে আমারে, করুণ হৃদয়ে 


শ্রয়োদশ স্গ . 


পাইবেন নাথ কিবা ব্যথা নিদাকণ! 

যাব কুমারের কাছে 1-্পারিব কি হায়! 

নিবারিতে তারে আমি ? "তরুণ ভাক্কর 

রস ৮৭ আলোকে পুরিক্না 

দশ দিশ। নিবারিতে পান্বিব কি আমি? 

দেখেছি নক্ষত্র মত, মত্ত মুগয়ায় 

ঘোর বিপদের মুখে যাইতে ছুটিয়। 

হাসি উচ্চ বাল-হামি। কৰিলে বারণ 

গল] জড়াইয়সা ধরি কহিত হাসিয়া 

“তৃই মম বনমাতা ; কি ভয় আমার ? 

মৃগয়! আমার ক্রীড়া । দেখ. দাড়াইয় 

এখনি কেমন খেলা আমিব খৈলিয়!। 

হাস্‌ মা'স্ঞ্ছাস্‌মা! তোর হাসি আদরের 

কি কুন্দর! কাদিবি ত দিব গালে চড় ।” 
শ্বৃতিতে ভিজিল চক্ষু । চিস্তি কিছুক্ষণ__ 

"নিবারিতে নাহি পারি--আশগ্ক] অজ্ঞাত 

ছাইবে হৃদয়, বল হবিবে বাছুর ) 

করিবেক সিংহ-শিশু বিষাক্ত ছুর্বল। 

না) না, যাব দয়াময়ী সুভদ্রার কাছে। 

মায়ের করুণ প্রাণ হইবে কাতর, 

করিবে বারণ, আশা হইবে সফল। 

গুরুদেব! পরীক্ষিত হৃদয় আমার 

পাঠাইলে অপরাহে ভন্রার শিবিরে? 

আনন্দে তোমার আজ্ঞা করিন্থ পালন। 

ততোধিক গুরুতর পরীক্ষা! কঠিন 

লইব; হৃদয়! চল যাইব যথায় 

নিদ্রিত পার্থের বক্ষে, ভ্রির্দবে আমার, 

প্রেমময়ী ভদ্র দেবী,_-নিদ্রিতা এখন 

স্থির হিরথতী বক্ষে জ্যোত্ন্স| যেমন। 

দেখিব একটি শিরা কাপে কি তোমার, 

পড়ে কি না অণুমান্্র ছায়! কামনার 

তোমার তরল বক্ষে । রমণী হৃদয় 

তরল সলিল মত; সলিলের মত 

দেখিব হয় কি তাহা নির্মল, নিশ্চল 1” 
পার্থের শিবির পানে ছুটিল সবেগে। 

দ্বৈপায়ন-শিশ্য !_-দ্বার ছাড়িল গ্রহবী 

সনম্রমে ; প্রবেশিয়া শিবিরে তখন 

অপূর্ব যোগিনী বেশ করিল গ্রহণ । 

জলিছে সুগন্ধ দ্বীপ সুবর্ণ আধাবে। 

সথবণ পর্ধস্ক অঙ্ধে স্বর্ণ প্রতিমা 


৩৪৯ 


২০১ 


নুযুপ্তা ভন দেবী, নীলমগি ময় 
বীর-মুতি নিরুপম সুপ্ত ধনথয়। 
শোভিতেছে সুভদ্রার অতুল বদন 

পতি বক্ষে, নীলাকাশে পূর্ণ শশধর॥-_- 
মানম-সরসে যেন একটি কমল। 
আলিঙ্গিয়। পরম্পরে, মেঘ জ্যোত্নায়, 
উভয়ে উভয় মুখ চাহিয়া চাহিয়া 
নিস্রাগত। নিন্রাতেও অধরে অধরে 
রয়েছে ঈষৎ হানি চাক চিনত্রাঙ্কিত। 
আলিঙ্ষি সৌন্দর্য শোধ, হিমাত্রি জান্বী, 
স্বর্ণ শিপিনী নীলমণি-শরানন, 

দয়া ধর্ম, পুণ্য গ্রীতি, স্বর্গ মন্নাকিনী, 
উভয় উভয়-ধ্যানে মোহিত যেমন। 
ঈষৎ কাপিল চক্ষু সংযত হদয় 
যোগিনীর, অলক্ষিত কাপিল ভূতল 
অনস্ত ভূধর ভারে স্থির অবিচল। 

দুই হাতে চাপি বক্ষ, জানু পাতি ভূমে, 
চাছি ভরধ্ব পানে কহে-_?হ। হত হাসন ! 
একি কম্প কামনার? না, না, প্রাণনাথ ! 
করিয়াছি চতুর্দশ বৎসর তোমার 
আরাধনা ; দেও শাস্তি, শাস্তিপূর্ণ বুকে 
নিরখিব দেবমূতি মম তপস্তার |” 
উঠিল, মুহূর্ত বাম! নয়ন ভবিয়] 


' দেখিয়। যুগল রূপ। হৃদয় এখন 


ভক্তি ভরে অবিচল; নীলাব্জ বদন 

শাস্ত স্থির) আনন্দাশ্র পূর্ণ ছুনয়ন। 
মুহূর্ত, মুহূর্ত পরে কর-নীলোৎপল, 
অপ্রিলেক রক্তোৎপল ভদ্রার চরণে। 
চমকি বসিলা ভদ্দরা, রহিল] চাহিয়া 

উভয় উভয় পানে । উভয় মোহিতা 
উভয়ের দরশনে, চাহি পরম্পরে)_- 
জ্যোৎ্সা, জ্যোত্আ্রা-মাখ! সরসী নীলিমা 
জ্যোৎসা-প্রদীপ্ত] স্থিরা জাহুবী ঘমুন] ) 
যোগিনী ও যোগারাধ্য। ) শাস্তি তপন্যায়; 
বনদেবী গৃহলম্্মী ১ দয়। দরিন্ত্রতা | 

চাহি পরম্পরে যেন গ্রীতি নিফামতা, 
প্রেমময়ী উদ্দাসিনী, প্রতিভ! কল্পন।। 
অধরে ঘোগিনী করি অঙ্গুলি নিবেশ 
কৰিলে সংকেত,--ভদ্র। দেখিল! সে মুখ 
পুণ্যের পবিআআাকাশ, -জড়াইয়া তারে 


$০ং 


আদরে লইয়া! বক্ষে চলিল! বাহিরে, 

অদুরে জ্যোগনাময়ী হিরতী তীয়ে। 
উদ্বেলিত উদ্চুদিত ভদ্রার হদয় 

করুণার সিদ্ধু ; দৃঢ় আলিঙ্গনে বক্ষে 

লইয়া! তাহারে ভদ্র। কাদিল! নীরবে । 
কাদিল! নীক্ববে সেই হবর্গে তপস্থিনী 
লুকাইয়া মুখ। অশ্রু কত রূপান্তর ! 
শোকাশ্র ভত্্ার, হুখ-অশ্রু যোগিনীর। 
ভর্তা চাছে দুক চিরি সেই মুখখানি 

রাখে বুকে চিরদিন । চাহে তপন্থিনী 
চিরি বুক সেই বুকে, ন্েহের ত্রিদিবে, 
পড়ে ঘুমাইয়1 স্থখে চিরদিন তরে। 

স্নেহ তরঙ্িত কে কিছুক্ষণ পরে 

কহিল! উচ্ছানে ভদ্রা--পশৈলজে ! ভগিনি 
চির অভাগিনি !--কথা সরিল না আর। 
কিছুক্ষণ পরে শৈল করিল উত্তর, 

বক্ষে লুকাইয়] মুখ,_-“মে কি কথ! দেবি ! 
ভদ্্রার ভগিনী, স্েহভাগিনী পার্থের 
অভাগিনী ঘদ্দি, তবে সথভাগিনী আর 

কে আছে জগতে, দিদি! শৈলজা তোমার 
বড় ভাগ্যবতী, বড় ভাগ্যবতী যথা 

নির্গন্ধ অপরাজিত দেবপদা শ্রিতা।” 


অপরাজিতার সেই ক্ষুদ্র মুখখানি 

তুলিলেন ভদ্রা ন্পেহে $) করতলে 

দেখিলেন আনন্দাশ্র যুগল নয়নে, 

ঈষৎ আনন্দ হাসি ভাসিছে অধরে। 

সেই মুখ শাস্ত, শাস্ত শোভিতেছে যেন 
চন্ত্রাভ আকাশ খণ্ড হৃদয়ে তাহার । 

চু্দিলা আদরে ভন! সেই মুখখানি ! 

লে চুম্বনে কত ন্েহ! কি সৃধা শীতল 
বহিল ছুইটি গ্রাণে! অতৃপ্ধ নয়নে 

উভয় উভয় পানে রহিল চাহিয়1। 

“শৈল ! শৈল!” বলি ভদ্রা স্বতির উচ্ছ্বাসে 
আত্ম-হার। চুিলেন আবার আবার 

সেই ক্ষুদ্র মুখখানি,_শৈলের কি স্বর্গ | 
কহিলেন--প্বল্‌ দির্দি! থাকিবি এরূপে,-_ 
থাকিবি আমার বুকে ;--ছাড়ি আমাদেরে 
আর যাইবি না) আমি দিব না যাইতে ।” 
চন্জকর আত্তরণ বকুল তলায় 


কুরুক্ষেত্র 


প্রসারিত, দুই জন বসিয়! তথায় 
আলিঙগিয়া পরম্পবে। বাম অংসোপরে 
হুভপ্রার অধোমুখ আছে শৈলজার। 
চাহি শুন্তপানে ভর্তা কছিতে লাগিলা-_ 
শচতুর্দশ বর্ধ আজি, প্রতিমা! রে তোর 
পুজিয়াছি নিরগুর হৃদয়ে দুজনে । 
স্বৃতিতে শোকাশ্র কত করিস! মিশ্রিত, 
কত বর্ণে ষে প্রতিমা করেছি চিত্রিত। 
কভু ভাবিতাম তুই অস্ত্রে বাস্থকির 
নিহতা; আকুল প্রাণে কাদ্দিতাঁম কত, 
বহার] বন-মুগ-দম্পতির মত। 

পুনঃ ভাবিতাম, নহে নিষ্ঠুর এমন 
নারায়ণ, এই বন-মলিক। তাহার 

করিয়। আনৃষ্টে পুণ্য-সৌরভ বিস্তার, 
তাপিত মানব প্রাণ করিছে শীতল ;-- 
এ জীবনে এক দিন পাব দরশন। 

স্মৃতির আলেখ্য শৈল! ধরিয়া নয়নে, 
আঁকি দুই জনে চারু চিত্রপট, 
রাখিয়াছি শয্যাগৃছে । আকিতে সে ছবি 
কত অশ্রু ছুই জন করেছি বর্ষণ। 

সেই চিত্রে এই চিত্রে কতই অন্তর ! 

সে নীলাব্জ কলি আজি ফুটতস্ত নলিনী; 
সে পঞ্চমী আজি কিবা পৃণিমা রজনী ! 
এই পবিভ্রতা, প্রেম, শাস্তি, সরলতা, 
কে পারে চিত্রিতে,_এই প্রাণ-কোমলত] ? 
এ কোমল প্রাণে, এই কোমল শরীরে, 
বেড়াইয়! বনে বনে হায়! বাণ-বিদ্ধ 
বন-কুরঙ্গিণী মত, কি ছুঃখ দারুণ 

না জানি সছিলি বোন! আয় বুকে আয়, 
ভন্রার্ডুন ক্ষতগ্রাণে ঢালি প্রেম-ধার। 
জুড়াইবে তোর প্রাণ, প্রাণ আপনার । 
বিদগ্ধ খাগ্ডব বন; তব পিতৃ-ভূমি 
সমুত্বত;) পিতৃ-পুরী তব পুরাতন 
করিয়াছে নিরমাণ, পার্থের আদেশে, 
তোমার পিতৃব্য ময় শিল্লি-চুড়ামণি। 

তব মরকত মৃত্তি হয়েছে স্থাপিত 

মে পুরীতে ; সেই স্থান করিয়। গ্রহণ 
পরিতাপ তুষানল কর নির্বাপিত 
অর্জুনের, স্থভদ্ত্রার। এই যুদ্ধ শেষে 
কিন্বা চল ইন্্রপ্রন্থে, চল প্রেমময় 
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অর্জুনের বুকে, এই বুকে স্ভদ্রার।” 
আবার আটিয়া ভদ্রা লইলেন দৃঢ় 
বুকে নাগ-নন্দিনীরে, কাদিল! আবার 
দুই জনঃ_ ভন্তা শোকে, সুখে নাগবাল!। 
কিছুক্ষণ নেই স্বর্গে রহিয়] নীরব 
উত্তরিল1 শৈল ধীরে-_-“দিদি ! তোমাদের 
চরণ যুগল স্বপ্ন-্বর্গ শৈলজার । 
সফল তগন্তা তার। কিন্তু কহহায়! 
কেবল কি বনে ছুঃথ, গৃহে দিদি! সুখ» 
এই কুরুক্ষেত্র হায়! প্রাঙ্গণে যাহার?” 
কি প্রশ্ন? ভদ্রার মুখ হইল গম্ভীর। 
কেন শৈলজার মুখ শাস্তির ত্রিদিব, 
বুঝিল! ঈষৎ। শৈল দেখিল নীরবে 
অপূর্ব শাস্তির ছায়্] চন্দ্র করতলে 
ছাইল ভদ্রার মুখ । বিস্তৃত নয়ন 
অলৌকিক প্রতিভায় হইল উজ্জল; 
ভামিল জ্যোৎসস। ঘেন নীল সরোবরে ! 
সৃভদ্রা 
শৈলজে ! সুখের তরে আকুল জগত। 
স্থখ-অদ্বেষণ।--স্থিতি, গতি, জগতের । 
এ জগত সুখময়, নিত্য-সুখময় 
নিজ বিধাতার মত। অজঅ ধারায় 
ঝরে স্থখ জ্যোৎলায়, বহে ঝটিকায়, 
গরজে জীমূতমন্ত্রে, বর্ষে ববিষায়, 
গায় কোকিলের কণে, শ্বাসে স্থশীতল 
মলয়ের সমীরণে, ফলে তরু দলে, 
ফুটে ফুলে, ভাসে জলে, হানে দিবালোকে | 
সুখ বনে, সখ গৃহে, সখ সর্বময় । 
কেবল মানব নাহি পাইয়! সে সুখ 
করিতেছে হাহাকার! মানুষের সুখ 
নহে গৃছে, নহে বনে; বুঝে নাই হায়! 
নহে ধনে রাজ্যে স্থখ, নহে তপস্যায় ! 
শৈলজা 
বল দেবি! কিসে তবে স্থথ মানুষের ? 
ভদ্র! 
জগত অনস্ত কে দিতেছে উত্তয 
এক তানে,__বিহঙ্গের বিহঙ্গত্ে সুখ, 
পশুর পশ্ত্ে, স্থখ পুষ্পত্থে পুম্পের 
মব্যত্বে তবে বোন! মুখ মানুষেষ। 
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শৈলজ। 
কারে বল মহুত্ত্ব? 
৮৮]১) 
চরিতার্থতায় 
বিহঙ্গ-বৃত্তির, বিহঙগত্ব বিহক্ষের | 


মানুষ কি ল'য়ে বল, মানুষ) ভগিনি ?-7 
আত্মা, মন, কলেবর। চবিতার্থতাস়্ 
এ তিনের মনুষ্যত্ব! যেই নীতি চয় 
শারীরিক, মাননিক, বৃত্বি আধ্যাত্তিক, 
মানবের মানবত্ব,--করিছে ধারণ, 
তাহাই মানব ধর্ম। ব্বধর্ম পালনে, 
স্ববৃত্তির অনাসক্ত চরিতার্থতায়, 

যতই মানুষ ক্রমে হয় অগ্রসর, 

লভে তত মনুয্াত্ব, সুখ নিরমল, 

পৃর্ণ মনুস্তত,-_-ছুঃখ-মুক্তি, নিবান্নণ, 
বৈকু্, পরম স্থখ, স্বর্গ, ভগবান্‌ ! 


ইহা কি বৈদিক ধর্ম? 


সৃভদ্রা 
বেদ-ধর্ম, শৈল! 
এই বৈকুষ্ঠের পথে প্রথম সোপান । 
এই মন্ধম্যত্ব,-এই স্বধর্ম-সাধন' 
হয় নাকি বনে দেবি! 
সৃভদ্্র। 
ক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতব 


এ ধর্মের গৃহ, দিদি! এ মহা ধর্মের 
ভিন্তি লোকহিত, ভিত্তি সর্বভূত হিত। 


শৈলজ। 
চল তবে বনে দিদি! হায়! ধন্নাতলে 
এমন প্রশস্ত ক্ষেত্র কোথ! আছে আর 
সাধিবারে লোকহিত ! এ ভারতভূমি 
যাহাদের পিতৃ-ভূমিঃ সে অনার্ধ জাতি 
আজি কোথা। দেখ আহা! কি দশা তাদের! 
রাজাহীন, গৃহহীন, আহাব-বিহীন, 
আজি তারা বনে, আজি পণ্ড নিবিশেষ। 
সামাজ্ো, সৌভাগ্যে, হুখে আজি আর্ধগণ 
দেবোপম, হায়! দেবি! আছে তাহাদের 
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কত শান্ত, কত খাবি, কতই আশ্রম, 

সাধিতে অজন্ম ছিত ; আছে তাহাদের 

পার্থ ভূঙ্গাশ্রয়, দ্বর্গ ভত্রাব হায়। 

: স্খদাতা পরিত্রাতা নর-নারায়ণ ! 

হইয়াছে হুর্যোদয় আবির্ভাবে তার 

আর্ধের অদৃষ্টাকাশে ; পূর্বাহ্ণ প্রভায় 

সমূজ্ঘপ আর্ধভূমি; অমাবস্যা ঘোর 

অনার্ধের হায়! দিদি! রবেকি এমন? 

পতিতপাবন হুরি,--এ পতিত জাতি 

পাবে না তাহার দয়া? পাবে না তোমার ?” 
কি কাতর ক! কিবা কাতরতা মুখে ! 

বহিছে কি কাতরতা যুগল ধারায় 

দুনয়নে ! তুলি মুখ জিজ্ঞাসিল শৈল-_ 

পাবে না তাহার দয়। ? পাবে না তোমার ?” 

বিশ্মিতা, স্তপ্িত1, ভদ্রা রছিল চাহিয়। 

মে কাতর মুখ পানে। কি যেনকি মেঘ 

নয়ন হইতে গেল নিমিষে সরিয়া, 

নিমিষে কি যেন স্বর্গ খুলিল নয়নে । 

কছিলেন--"শৈল ! শৈল! এ চৌদ্দ বছর 

কোথা ছিলি, কি করিলি, এই ভগিনীরে 

কহ দয়! করি।” শৈল ঈষৎ হাসিয়া, 

--বরিষার জ্যোৎল|, অশ্রুতে সে হাসি-_ 

চাহি হুভপ্রার মুখ কহিল মধূবে-_ 

“বড় স্থখে ছিল দিদি! শৈন্জা তোমার 1” 

স্থভদ্রার অংসে পুনঃ রাখিষা বদন, 

মানমূথে শৃন্ত-নেত্রে চাহি ধরাতল। 


শৈলজ। 
শুনিয়াছ কি নরক লইয়। হৃদয়ে 
এসেছিন্ু রৈবতকে | কি স্বর্গ লইয়া 
প্রভুর চবণান্বজে হই বিদ্বায় ! 
পশিষ্থ নিবিড় বনে, ছায়ার মতন 
চলিলাম; কোন্‌ পথে, যেতেছি কোথায়, 
কেন যাই,_-নাহি জানি। উপরে আকাশ 
শুভ্র মেঘে ঢাকা মরুময় ; মরুময় 
নিয়ে ধরাতল ; হুহু রবে সম্মীরণ 
যাইছে বহিয়া। এই মহা মরুভৃমে 
একাকিনী অনাধিনী চলিয়াছি আমি১_- 
আগে মক, পিছে মক, মক চারি দিকে ; 
ছু করিতেছে মক প্রাণের ভিতরে । 


কুরুক্ষেত্র 
ক্লান্ত অবসঙ্ন বুকে পড়িক্ন! ভূতলে 
পড়িন্ বিস্বতি ১৪০ কি মৃর্ছায় 
নাহি জানি। ক্রমে ক্রমে উঠিল ভাসি 
জগত আনন্দময়, শ্বাম শোভামন্ন। 
ফুটিল কুহুম ছুটিল সৌরভ, 
গাহিল বিহঙ্গ স্থখে 
মুল কিরণে হাসিল ভাস্কর, 
কি ছাসি মানব মুখে। 
দেখিলাম পার্থ বসিয়া শিয়রে 
রাখি অঙ্কে মুখ মম; 
পিতৃ-নেহ পুর্ণ কি ছুটি নয়ন-_ 
পবিভ্রত৷ প্রশ্রবণ ! 
কহিছেন--“তোর পিতার শ্মশানে 
করেছি প্রতিজ্ঞা আমি, 
দুহিতার মত পালিব রে তোরে, 
জানেন অস্তরযামী। 
অন্তরে অন্তরে সথজিয়া প্রতিমা, 
পুষেছি তোরে সর্দায় 
দুহিতার মত, এই মহা! পাপ 
কেমনে করিব হায়! 
দেখ পিতৃ-প্রেম অনস্ত বিস্তারঃ 
কি পবিত্র স্থশীতল; 
পতি-প্রেম তাঁর কাছে তুচ্ছ কত,_- 
পৃরিত কামনানল! 
ঈর্ধার নরক নিবিল, হৃদয়ে 
ভাদিল শাস্তি শীতল । 
মেলিন্ন নয়ন ;- বেল! অবসান, 
শাস্তি পূর্ণ ধরাতল! 
মস্তক উপরে আনন্দ কাকলি, 
গাহিছে বিহঙ্গগণ ; 
বসি চাবি দিকে কুরঙ্ক শশক, 
চাহিয়া সন্সেহ মন 
আশৈশ আমি ছায়ার মতন 
ভ্রমিয়াছি বনে বনে। 
কুরঙ্গ কুরঙ্গী, শশক শশকী 
ভগ্মী যেন ভাবে মনে! 
কুরঙ্গশাবক যাইছে ছুটিয়া 
ভ্রাণিয়! মুখ কখন, 
খেলিতেছে সুখে» নাচিতেছে শিখী 
আনন্দে ধরি পেখম | 


জঅয়োদিশ সর্গ 


দেই বনশান্তি) সেই বন-ন্সেছ 

্বপ্ব-স্থতি নেহমত্ী, 
কিন্ধ নব জীবন পাইলাম যেন 

আমি দেই শৈল নই। 
বসিয়া আকাশ চাহি ভাবিতে লাগিস্থ 
কি করিব, কোথ] যাব? শৈশবে জনক 
কছিতেন মার কাছে--প্ধর্ম প্রিয়ে, হুখ 
ইন্দ্রিয় মংযম, সেই ধর্মের সোপান ! 
নাছি চাহি রাজাধন। শৈলজা আমার 
হইবে ধর্মের রাণী, ধর্মের জননী 
অনার্ধের, বিলাইয়! হরিনাম-নৃধা 
বাঁচাবে অনার্ধ জাতি) ধর্ম বিনা আর 
হইবে না কোন মতে অনার্ধ উদ্ধার ।” 
কি করিব? কোথা যাব?--পাইন্ু উত্তর । 
আকাশে কর্তব্য-রেখা দেখিঙ্ু অস্কিত। 
জনক জননী মুন্তি দেখিলাম আর 
বিরাজিত সন্ধ্যাকাশে। অনাথিনী আমি, 
আশৈশব নিরজন বড় প্রিয় মম! 
বড় প্রিয় বনভূমি । বসি নিরজনে 
দেখিতাম উধের্ব নীলমণিময় পটে 
স্সেহময়ী মা আমার, পিতা ন্েহময়-_ 
নেছের ত্রিদিবে, স্েহ-দেবতা' যুগল । 
হায়! রবৈবতকে দেখি! আসি যে দিন 
পাপত্রতে, পুণ্য ছৰি দেখি নাই আর। 
আজি প্রেমময় মুর্তি দেখিয়া! আবার 
স্প্রসন্ন, কি আনন্দে ভরিল হৃদয় ॥ 
যুগল শীতল ধার৷ বহিল নয়নে । 
বুঝিলাম দেবদেবী গ্রীত মম ব্রতে ! 
প্রণমি সাষ্টাঙ্গে তৃমে, ডাকি ভক্তিভরে, 
কহিলাম-.ণ্দেব! দেবি! দিয়! পদাশ্রয় 
কন্যার কঠিন ব্রত করিও পূরণ |” 
কোথা ছিন্ত ? বিদ্ধ্যাচলে। কি করিম দেবি? 
পার্থের প্রতিমা! সবজি, এ চৌদ্দ বছর 
পৃজিয়াছি ভক্তিভরে ; এ চৌদ্দ বছর 
শৈল ক্ষুদ্র হুর্ঘমুখী, পার্থ প্রভাকর। 
এ চৌদ্দ বছর ক্রমে পৃজিতে পুঁজিতে, 
দেই পতিভাব দেবি! হুইল বিলীন 
কি অনন্ত শান্তিপূর্ণ গ্রীতি পারাবারে, 
সিদ্ধমুখী গঙ্গামত ! এই চরাচর 
হইল অর্ভূনময়, হইনু তন্ময় ! 


গর ২০৫ 
কভু পার্থ পতি, জাষ়ি প্রেমে আত্মহারা ) 
কড়ু পার্থ পিতা, আমি ভক্তিতে অধীরা। 
কডু পার্থ মাতা, আমি স্ষেছ নিমজ্জিত! ; 
কভু পুত্র পার্থ, আমি বাৎসল্যে পুরিতা 
কতু পার্থ সখা আমি সথী বিনোদিনী £ 
কভু পার্থ প্রভু, আমি দামী আজ্ঞাধীনী। 
কভু আমি পার্থ, পার্থ শৈলঙ্গা' আমার; 
অভিন্ন উভয় কছু--নদী পারাবার। 

স্ভদ্ে। 
কি ন্বন্দর উপাসনা! কি গ্রেম গভীর ! 
উপানক, উপাপিত, কি ধন্থ উভয় | 
এই প্রেম মানবের স্বর্গের মোপান ! 
এই প্রেমে মর্ত্যে অবতীর্ণ ভগবান্‌। 
আসক্তির করালতা, ছায়। কামনার, 
নাহি যার প্রেমে, মেই উপান্ত আমার। 
শৈলজা 

নহে বু দিন গত, দিদি, এক দিন 
আসিলেন ছৈপায়ন দাসীর কুটারে,- 
বন অস্তরালে যেন দেব অংশ্ুয়ালী। 
ফলিল তপস্যা মম। অন্তর্ধামী প্রভু 
চিনিলেন এ দ্াসীবে, কছিলেন --৭শৈল | 
সিদ্ধ তব পার্থ-পুজ।, পুজ তুমি এবে 
পার্থরূপে ভগবান্‌, অনস্ত সুন্দর, 
অনন্ত মহিমাময়, প্রেম পারাবার। 
থাকে যদি কণ! মাত্র কামনা-উত্তাপ 
হৃদয়ে, নিবিবে ; শাস্তি পাইবে পরম |” 
কহিলাম,_-*চিস্তাতীত সেই ভগবান্‌; 
বুঝিবে, পুজিবে, এই অবলা কেমনে 
জ্ঞানহীন! 1” 

“বুঝ, পৃজ, ভক্তিভরে তবে 
আদর্শ মানব কৃষ্ণ, যুগ-আঅবতার। 
পার্থ কৃষ্ণে, কৃষ্ণ কর নারায়ণে লয়; 
এইরূপে পতঙ্গ ও উঠে হিমালয় । 
কিন্তু বংসে! তব এই যোগিনীর বেশ, 
একি বৈবতকের সে ভৃত্য বেশ তব ?” 
“ন| না, প্রভু !”--কহিলাম পড়িয়া চরণে 
"এই বেশ জীবনের ব্রত এ দাসীর | 
অনন্ত অম্ৃতপূর্ণ জান সিন্ধু তব? 
পাইবে না অনার্ধ কি বিদ্দুমাক্র তার? 
নারায়ণ ! এই নব জ্লধর-ধারা 


২০৬ 


পাবধে না কি এই বিশ্বে চাতক কেবল! 
পাইবে না মুদ্কুমি? দেহ এ ঘাসীরে 
এক বিন্দু, বিলাইয়! বনে বনে দাসী 
করিবে এ জীবনের ব্রত উদ্যাপন ।” 
কছিলা সজল কণ্ঠে _-পচন্্রচুড়-স্থতে ! 
গাও তবে কষ্খনাম। গাও বনে বনে 
--বেড়াইয়। মুগ্ধপ্রাণ। বিহঙ্গিনী মত-_ 
পতিতপাবন নাম $ অনার্ধ উদ্ধার 
হবে এই নামে? মন্ত্র নাহি জানি আর।” 
অশ্রজলে প্রক্ষা লয়! চরণ যুগল 
কহিলাম,_-“কর মন্ত্রে দীক্ষিত কন্ায় ; 
পদ কল্পতরুমূলে বন লতিকায় 
দেও স্থান; নহে ভিন্ন করেছি শ্রবণ 
কৃষ্ণ-বাস্থদেব আর রুষ্-দপায়ন 
বহিল কি আনন্দাশ্র মন্দাকিনীধারা 
প্রভুর নয়নে ছুই চক্ষু জগতের ! 
আদরে লইয়! বক্ষে চুদ্ধিয়া ললাট 
কহিলেন, “মা আমার ! নিরুপম1 এই 
জলস্ত পাবক শিখ! পশিলে আশ্রমে 
পুড়িবে যে শিশ্তগণ, ভশ্মিবে আশ্রম ।” 
“অর্জুনের ভূত্য*-_-আমি কহিহ্ন সলাজে-- 
“হবে তবে শিশ্-পুত্র, সেবক তোমার ।” 
গুরুর চরণাশ্রমে পাইয়াছি স্থান । 
দেও স্থান, দেবি! আজি চরণে তোমার 
পড়িল বিহ্বল শৈল চরণে ভদ্রার। 
আপনি বিহ্বল। ভদ্রা। বিহ্বল! বালা 
আবার লইয় বক্ষে, কহিল! উচ্ছবামে,__ 
“শৈল! শৈল! পুণ্যবতি! পদতীর্থ তোর 
স্থভদ্রার যোগ্য স্থান। ধন্য নারাম্ণ ! 
দুজ্েপ্ তোমার লীল1; কি বুঝিবে নর 1 
গৃহমৃথী পতি-খ্রেম-মন্দাকি নী-ধারা 
রুদ্ধ করি এইবূপে পিতৃ-ন্মেহ শৈলে, 
বহাইলে বনভূমি করিতে উদ্ধার 
এই্মতে, এই পথে । আয় দিদি! আয়! 
দুইজনে গৃহে বনে গাব কৃষ্ণনাম | 
এইরূপে ছইজনে প্রেম আলিঙ্গনে 
বাধিব অনার্ধ আর্ধ। গাহছিবে জগত 
কষ্ণনাম ? কৃষ্ণ প্রেমে ভামিবে ধরণী । 
কুরুক্ষেত্র এরাবত ভাসাইয়। বেগে 
ছুটিতেছে প্রেম গঙ্গা পতিতপাবনী, 


কুরুক্ষেত্র 

আর্ধভূমি, বনভূমি করিতে উদ্ধার ।” 

স্থভদ্রা বক্ষে শৈল রাখিয়া মন্তক-_- 
কি দেখিছে? “ওই দেখ! ওই দেখ, দিদি ।”__ 
ছুটি চলিল শৈল--“বসি চন্্রাসনে 
জনক জননী মম; কি গ্রীতি বনে! 
গ্রসারিয়া কর মাত। কি কহিছ?--মাত1! 
কে মাতা 1--স্থভদ্রা !” শৈল ফিরিয়া আবার, 
পড়িয়! ভত্রার বুকে»_“ওমা! মা আমার ! 
মাতৃ-হীনা বনভূমি,_ শৈল মাতৃ-হীনা+_ 
নারায়ণ! এত দিনে পাইল জননী। 
পতিতপাবনী মাত! পতিতা কন্ঠায় 
রাখিস চরণে তোর!” হইল মৃছ্ছিতা 

নীরব রজনী | চন্দ্র হাসিছে আকাশে 
নীরবে, নিরথি কিবা শ্বর্গ ধরাতলে ! 
মৃছিতা৷ শৈলের মুখ অঙ্কে সভদ্রার, 
চন্দ্রকরে সমুজ্জল সিক্ত নীলা, 
সশ্মিত, স্ুজিষ্ণ, শান্ত ; চাহি চন্দ্রপানে 
আত্মহার! ভদ্র দেবী । কিবা দরশন 
চন্দ্রে চন্দ্রে, চন্দ্রে চন্দ্রে কিবা সম্ভাষণ 
গ্রীতিময়, ভাবময়! বহিছে কপোলে 
যুগল আন্ন্দ ধারা দর দর দর,__ 
কি পবিভ্র ধারা! কিবা পুণ্য নিরঝার ! 
তৃতীয় প্রহর নিশি, নব হেমন্তের 
স্থশীতল সমীরণ বহিতেছে ধীরে । 
ভাঙ্গিল শৈলের মূর্ছা। বসিয়া রমণী 
ভদ্রার উরমে মুখ রাখিয়া আবার 
কহছিল,--প্রজনী, দেবি! অবসান প্রায় । 
মানবের ভাগ্যাকাশে ভদ্রার মতন 
ভাসিতেছে স্থখতার৷ অনস্ত আকাশে, 
মানবেবো হুঃখ নিশি হতেছে প্রভাত। 
বিদায়ের কালে ভিক্ষা চাহে এই দাসী 
তোমার চরণাস্থজে,_ কর এ প্রতিজ্ঞা 
কালি রণে পুরে তব দিবে না যাইতে ! 
রাখিবে বাধিয়, মত্ত করি-সত মত 
সুদৃঢ় স্বর্গীয় মাতৃ-ন্মেহের নিগড়ে ।” 

স্থৃভদ্রা। 


শৈলজ। 
শুনিয়াছি কৌরব মঙ্ত্রণা 
অলক্ষিতে। বীর ধর্ম দিয় বিসর্জন 


কেন, শৈল? 


ভরয়োদশ সর্ 


কালি রণে ঘটাইবে ঘোর অমঙ্গল 
কুমারের ; এইরূপে করিবে হরণ 
দুর্জয় গাণ্ডীব বল! 

ভদ্র! 

অন্ধের সম্তান 

হতভাগ্য কৌরবের, অন্ধ চিরদিন । 
বুঝে নাই হায়! তার! গাণ্ডীবের বল। 
নছে শিশু অভিমন্ধ্য । গাণ্তীবের বল 
জনার্দন, গাণ্তীবের বল নারায়ণ । 
ধর্মযুদ্ধ ক্ষজিয়ের ধর্ম সনাতন, 
জান শৈল? ধর্মযুদ্ধে করিয়! বারণ 
কুমারেঃ কেমনে ধর্মে হইবে পতিতা 
পার্থের রমণী, অভিমন্থ্যর জননী? 
হইবে পতিতা আহা! কৃষ্ণের ভগিনী? 

শৈলজা 
যোড়শ বর্ধীয় শিশু করিবে সমর, 
একি ধর্ম ক্ষত্রিয়ের? 

গভদ্ত্র। 

ধর্ম ক্ষপ্রিয়ের। 
কেশরীর ধর্ম, ধর্ম কেশরী-শিশুর । 
যোড়শ বধাঁয় যেই ক্ষত্রিয় সম্তান 
বিরত সংগ্রামে, সেই ভীরু কুসস্তান 
ক্ষত্রিয় কুলের গ্লানি! ষোড়শ বধায় 
পুত্র মম মহারথী। ক্রীড়ার অঙ্গন 
যুদ্ধক্ষেত্র, ধনুর্বাণ অঙ্গের ভূষণ । 
পিতা করুণার সিদ্ধু, পুত্র করুণার 
নবঘন, শ্পথ করে করিতেছে রণ ! 
কৃষ্ণ সুভদ্রার যত যাইছে ভাসিয়া 
সেই করুণার শ্রোতে। অন্তায় সমবে 
করে অন্ধ কৌরবেবা বস্তাগ্সি সঞ্চার 
সেই মেঘে, বাড়বাগি উত্তাল সাগরে, 
চক্ষুর নিমিষে ভস্ম হবে কুরুকুল। 
আজি অপরাহে শিরে দিয়! দুই কর 
করিয়াছি আশীর্বাদ বীর পুজরে মম+ 
পালিয়। ত্বধর্ম, করি এই ঘোর রণ, 
ধরাতলে ধর্ম রাজ্য করিতে স্থাপন। 
“নব-হরি ! নাবায়ণ! বিপদ্ভঞ্জন ! 

রক্ষিও বাছায় তবে !”- সরিল না আর 
রুদ্ধ ক শৈলজার,-_“বলিয়াছে বাছা 
যাইবে আশ্রমে ঝন-মাতার তাহার, 


ত্$এ 


দ্ধান্তে উত্তরা সহ) হইবে উদয় 
অরুণ উার সহ আশ্রমে আমার) 
আধার হৃদয়ে মম! অনাধিনী'নাথ! 
এই চির অনাথিনী চাহে নাহি আর, 
--চাহিবে না, দেও তারে এই ভিক্ষা, এই 
একট] বাসন! কর পুরণ তাহার 1” 

নিরবিল শৈল। অশ্রু বছিল নীরবে 
কপোলে, বহিল অশ্রু নয়নে ভত্রার। 
কেন শৈলজার এই নৈশ অভিযান 
বুঝিলেন ভদ্র । চুদি বদন তাহার 
কহিলেন,--“অলক্ষিতা৷ থাকিয়া জগতে 
বরধিতে ন্সেহ স্থুধা, জনম কি তোর 
অভাগিনি | কত দেহ এই ক্ষুত্র বুকে 1” 

শৈলজা 
একটি ছিললোলে আমি আকুল যাহার, 
বহিছে সে সেহ-গঙ্গ৷ হৃদয়ে তোমার 
শান্তিময়ী, সৃধাময়ী! করিয়াছ তুমি 
কি অনস্ত গর্ভে লীন! বুঝিলাম, হায়, 
এত দিনে কি কঠিন ধর্ম ক্ষজিয়ের। 
বুঝিলাম এত দিনে লক্ষ্মী অনার্ধের 
কেন আর্ধ-পদানতা । বুঝিলাম আর, 
শৈলজার স্থান কেন পদে স্ভগ্রার। 
সুভন্ত্রা 

বড়ই কঠিন ধর্ম, শৈল! ক্ষজিয়ের। 
বসুন্ধরা ক্ষত্রিয়ের পত্ী, পুত্র নর | 
ক্ষত্রয়ার পুত্র নর, পতি বিশ্বেশ্বর | 
সেই বহুদ্ধবা আজি কি পাপ আধার ! 
মানব সমাজ আজি দুঃখ পারাবার। 
দুঃখ নহে বিধাতার লিপি নিরমম,__ 
জগত আনন্দ রাজ্য, সুখ প্রশ্রবণ | 
অনস্ত চাহিয়! দেখ গ্রহ উপগ্রহ 
অসংখ্য, বিরাট মতি !-ভ্রমে অহরহ 
কি ভীষণ বেগে,_গতি নর-চিস্তাতীত |- 
পরম্পরে পরদ্পর করি আকধিত 
কি অচিস্ত্য প্রেমে, কিব। চিন্তাতীত ত্রতে, 
কি সুথে অচিস্তনীয় নিয়তির পথে! 
কি অনন্ত সৌন্দর্যের উঠিছে উচ্ছ্বাস! 
কি স্থখ-সঙ্গীতে পূর্ণ অন্ত আকাশ ! 
কেবল মানব পথ-ত্র নিয়তির । 
তাই মানবের হায়! এ দুঃখ গভীর। 


সি 


২৮ 


মানবের হথ পথে অধর্মে কজন 

করিয়াছে মহারন, করিতে দহন 

সে খাব জঙ্গিয়াছে কুরুক্ষেত্র রণ+_ 

শিবিরে বনিয়? ওই লাক্ষী নারায়ণ ! 

সথভব্রার পতি পুত্র আত্মসমর্পণ 

করি এই হুতাশনে পৃথিবী পাবক, 

করি ধরাতলে ধর্ম-সাস্ত্রাজ্য স্থাপন, 

মানবের স্থথ পথ করে উন্মোচন,-- 

তবে শৈল ভাগ্যবতী ! পুণ্যব্তী আর 

কে আছে এধরাতলে মত স্থভদ্রার? 
বহিছে যুগল ধারা জগত-মাতার 

যুগল কপোলে মাতৃ-প্রেম-বিগলিত 

সম্তাপ-হারিণী। শৈল কহিল উচ্ছ্বাসে, 

“পিতৃগণ ! ন্বেবগণ ! কে আছ কোথায়, 

দেখ পুণ্যবতীর এ আত্ম-বিস্র্জন 

মানব উদ্ধার ব্রতে ! এ পৃণ্যে মাতার, 

করিয়। শৈলের স্সেহে, কবচ নির্মাণ 

সমবে করিও রক্ষা বাছায় আমার !” 
নীরবে আকাশ পানে চাহিয়। চাহিয়া 

কিছুক্ষণ দুইজন, চাহিল বিদায় 

নামিয় চরণে শৈল। দীড়াইয়া ভর 

সনেহে ধরিয়া! কর কহিলেন ধীরে-- 

“থাক মুহূর্তেক শৈল। মধ্যম পাগ্ুবে 

ডেকে আনিঃ ডেকে আনি নর-নারায়ণেঃ-- 

আমার তোমার দেব, উপাস্য যুগল ! 

পাইবেন যেই স্থখ দেখি তোর মুখ 

ছুই জনে, পারিবে ন। কুরুক্ষেত্র-জয় 

করিতে তুলনা তার। ভগিনীর তোর 

রুক্ষ! কর্‌ অন্থরোধ, এক দিন তার 

থাক্‌ বুকে, লয়ে বুকে অভি উত্তরায়, 

কাট] রে একট] দিন হর্গে সুভদ্রায়।” 

“ন1 দিদি'--কহিল শৈল বাখিয়! মস্তক 

মেই প্রেম-পূর্ণ বুকে, হয় নি এখনো 

শৈলজার সে যোগ্যতা, সিদ্ধি তপস্তার, 

কুষ্ার্ভুন পদ-তীর্ঘ করিবে দর্শন। 

আজিও কাপিল বুঝি হৃদয় আমার 

নিরখি পার্থের মুখ। হ্ৃদয়-সংযম 

গ্রলোভনে।সসেই অগ্নি-পরীক্ষা ভীষগ।-- 

যে পারে, সে দেবী; দেবী হুভগ্রা সে জন। 

শৈলের হৃদয়ে দিদি | নাহি সেই বল। 


কুরুক্ষে৫র 


মাহি শক্তি পতঙ্গিনী দেখিবে নয়নে 
কষ্পদ প্রভাকর ? চিন্তায় ধাহার 
আলোক লাগরে ডুবে পতঙ্গের মত 
তাছার হৃদয় ক্ষুদ্র । পারিবে যে দিন 
নিষম্প প্রদীপ মত হক আমার 
দ্বেখিতে পার্থের মুখ ; করিতে দর্শন 
নারায়ণ পদানুজ শাস্তি নিকেতন; 
পারিব যে দিন মিলি ভগিনী ছুজনে, 
আর্য অনার্ধের শক্তি করিয়! মিলিত, 
সেই মহ] ধর্মরাজ্য করিতে স্থাপিত 
রাজা অভিমন্ত্য, রাণী উত্তরা তোমার, 
সে মহ প্রয়াগ তীর্ঘ দেখিব যে দিন, 
আর্ধ অনার্ষের শক্তি, স্থৃভদ্রা শৈলজা, 
বহিতেছে এক শ্রোতে জাহুবী যমুনা, 
অভিন্ন অনন্ত প্রেমে ভগিনী ধুগলা ; 
-_সেদ্দিন আসিবে শৈল চরণে তোমার। 
যত দিন এই স্বপ্ন ফলিবে না,_ দেবি! 
কহ এই স্বপ্ন হায়। ফলিবে কি কভু ?-- 
তত দিন যেই উচ্চ ধর্ম রূমণীর 
শিখিলাম, সেই ধর্ম করিব সাধন; 
তত দিন-_ 

গৃহ ক্ষেত্র সুভত্রার, শৈলজার বন।” 

এখনো চাহিয়। 
আকাশের পানে শৈল হইল নীরব; 
স্থভদ্রার বুকে মুখ, ধরিয়! গলায়। 
সভদ্র] চাহিয়। স্থিরা আকাশের পানে, 
চন্ত্রদীপ্ত অশ্রু-পিক্ত কপোন কমলে 
বহিছে সে গ্রেমধার1); সিত চন্দ্রালোকে 
হেম নীলমণিময় মূরতি যুগল 
আলিঙ্গিয় পরদ্পরে ত্বপ্নে মহিমার, 
মানবের উদ্ধারের স্বপ্নে নিমজ্জিত, 
অপাধিব, প্রেমময়, পবিব্রতাময় | 
ধীরে ধীরে প্রসারিয়! নয়ন যুগল-_ 
আকর্ণবিশ্রাস্ত নেত্র, প্রসারিয়া কর 
কহিতে লাগিল শৈল উন্মাদিনী মত,-- 
“ওই দেখ! ওই দেখ! জনক জননী 
আবার বমিয়। ওই শশাঙ্বমগডলে | 
কি হাপি বদনে, আহা! কি প্রেম নয়নে। 
সফল হইবে স্বপ্ন? একি দেখি পুনঃ। 
হইয়। যুগল রূপ ক্রমে রূপাস্তর 


অয়োগশ সর্গ 


কি মৃতি ভামিল ওই,--সভদ্র অ্ু'ন ! 
পিত৷ ধনগয়, মাতা হুভত্রা আমার। 
পিত! পিত ! মুছে ফেল শোক হৃদয়ের । 
এই দেখ শৈল আজি ছুহিতা তোমার । 
সফল তপশ্ত। ; দেখ হৃদয় তাহার 
পিতৃপ্রেমে অবিচল, স্থির, অকম্পিত। 
মা আমার ! মাআমার! গ্রেম মুখ তোর 
কি নুন্বরঃ কি ত্রিদিব ! কি দেখি আবার !-- 
এক অঙ্গে ছুই রূপ হইয়া! বিলীন। 
কি মৃত্তি মহিমাময়, নীলমণিময়, 
উঠিয়! ভাষিয়! শতচন্ত্র-কবোজ্জল ! 
বানছদেব। নারায়ণ 1*-_ 

ধীরে ধীরে আসি 
দাড়াইয়া আগে কষ! হইল পতিতা 
শৈলজ! স্ভত্র। পদে, উভয় মৃছিতা। 
চাহি আকাশের পানে, মহিমা মণ্তিত 
দাড়াইয়া নারায়ণ আপনি মূছিত। 


ক সঃ টং 


| রর 
দাড়াইয়! থাক নাখ! 

নিরখি নয়ন ভরি। 
আর্য অনার্যের লক্ষি! 

থাক মা চরণে পড়ি। 
অনার্ধ-আর্য শক্তির 

এইরূপ মংঘর্ষণ-- 
ভারত-নিয়তি যদি, 

তব ইচ্ছা নারায়ণ 
এইরূপে পদতলে 

হ'য়ে শেষে সম্মিলিত 
উদ্ধারি পতিত, নাথ! 

হয় যেন প্রবাহিত। 
থাক দাড়াইয়। নাথ! 

নিরখি নয়ন ভবি। 


আর্ধ অনার্ধের লক্ষি! 
থাক ম! চবণে পড়ি। 


চতদশ সর্গ 
বিদায় 


"উত্তরে | উত্তরে! কই, অভিমন্থ্য কই?"__ 
উত্তরার শিধিরেতে উধ্্বন্বাসে হবলোচনা 
আসি উন্মার্দিনীগ্রায় কহে স্মেহময়ী-- 
“উত্তরে | উত্তরে! কষ্‌, অভিমন্থা কই? 
শুনিয়াছি মহা-রণ করিতেছে দ্রোণ আজি, 
উঠিয়াছে কুরুক্ষেত্রে মহা হাহাকার, 

কই, অভিমচ্গা কই, উত্তরে ! আমার ?”' 
ধরিয়! সধীর গল! কাদিয়। বিরাট বাল! 
কছে--এধর্মরাজ-আজ্ঞা পাইয়1 এখন, 
গিয়াছেন তথ]; কিছু নাহি জানি আর; 
কাদিতেছে প্রাণ মাগো! তোর উত্তরার 
গতনিশি চ্জর পানে চাহিয়া চাহিয়া 

হুইনু নিদ্রিত! যবে, দেখিঙ্গু ক্বপন-_- 

ঘেবিল অভিরে সপ্ত শার্দল ভীষণ । 
দাড়াইয়া দৃগ্ সিংহ শিশু মধ্যস্থলে। 

পরাঞ্জিল সপ্ত শক্র অপূর্ব কৌশলে । 

শশাঙ্ক হইতে ধীবে নর-নারায়ণ 

মনোহর পুষ্পরথে করি আরোহণঃ 
নামিলেন ) নিরমল রথ জ্যোতনায় 
আলোকিত রপক্ষেত্র অমৃত ধারায়! 

অভিরে তুলিয়া রথে লইয়৷ আদরে 

উঠিতে লাগিল রথ আকাশে মন্থরে | 
কছিলাম,-প্দয়্াময়! লও উত্তরায়।” 
করুণ নয়নে চাহি কহিলেন হায়! 
জগয্নাথ,--নেতে লেহ-অশ্র দর দর-_ 

“না, না, বৎসে 1 যাবে তুমি বৎসর অস্তর !” 
কহিন্থ--না, প্রাণনাথ ! ছাড়ি উত্তরায় 
যাইও ন! তুমি? ক্ষুদ্র উত্তর! তোমার 
পারিবে না এক] যেতে এত দূর হায়!” 
জয়নাদে পূর্ণ হ'ল পৃথিবী গগন; 

নাচিতে লাগিল বুথ বেছি তারাগণ। 

কি সঙ্গীত, কি সৌরভ, বছিল ধরায়! 


একি স্বপ্ন মা গে! ! অভি গেণ বা! কোথায়?" 


গ্ুলোচন। 

বাপ তোর পোড়া মুখ, স্বপ্ন পোড়! ছাই 
মুড তার, সাত বাঘ গোষ্ঠী বিরাট। 
ননীচোব! চুরি করি আনিল বাছায় 
কোলে মম, তোর বাপ পড়ে যেন পায়ে। 
কহিন্‌ অভিরে যদ্দি এ পোড়। ত্বপন-- 
এমনি খাই্বি মান! চলিমগ এখন, 
আজি বরণে যেতে তারে দিব ন! কখন। 

অপূর্ব শ্বপন ব্যাখ্যা! হাসিল উত্তরা, 
বরিষা-জ্যোৎসা-খেলা,-_ নেত্র অশ্রভরা। 
ভাবিল-_"সুলিম! ওই বাঘিনীর মত 
ছুটিয়াছে শিশুহারা, আজি রণে আর 
পারিবে না যেতে, আর কি ভয় আমার? 
কেনই বা এত ভয় হয় আজি মনে, 
থেকে থেকে কাপে বুক কেন অকারণে ? 
গোবিন্দ মাতৃল যার, সুভত্ত্রা জননী, 
পিত। ধনঞ্য়, নিজে বীরেন্দ্র আপনি 
রথি-শ্রেষ্ট-__মহাবরধী, সে যাইবে রণে।) 
'তাতে কেন এত ভয় হবে মনে মনে? 
হাসি মুখে নিত্য যায়, নিত্য করে রণ, 
রণক্ষেত্র যেন তার খেলার গ্রাঙ্গণ। 
আমিকি ডরি রণে? নহি কি ক্ষত্রিয়া? 
বিরাট-তনয়া আমি, অভিমনা-প্রিয় ? 
অন্নের শিষ্ঠা আমি, সেই নাটা ঘরে 
শিখালেন অস্ত্র বিদ্ভা কতই আদরে। 
দেখি অস্ত্র শিক্ষা! মম, লইয়া! হয়ে 
কছিতেন-_“হবে পতি অর্জুন-তনয় !, 
জানিত না অভি; এক দিন দ্বারকাম়্ 
স্থজিল হুর্তেন্ধ লক্ষ; বিধিন্থু হেলায় 
সে লক্ষ্য; বিন্রিত বক্ষে লইয়া! আমায় 
কি চুম্বন, কি গ্রশংসা, গলায় গলায় । 
নাহি ডৰি রণে। কিন্তু চক্ষের অন্তর 
হইলে মূহূর্ত, প্রাথ কাপে থর থর। 
এত রূপ, এত গুণ! পারিজাত হার 


চতুরর্শ সর্গ 
ধিলিক়্াছে মম ভাগ, প্রতাক় আমার 
নাহি হয় পোড়া যনে । জাগ্রতে নিদ্রায় 
ছারালেম, হারালেম,স্-ভয় হয় মনে। 
ইচ্ছা করে, রাখি সদা নয়নে নয়নে 
মিশাইয়! বুকে বুকে, জীবনে জীবনে । 
কেন এত ভালবামি, কেন তার তরে 
প্রাণ মম নিরস্তর এইরূপ করে? 
পিতা, মাতা, ভম্মী, ভ্রাতা, শাশুড়ী, শ্বশ্তর,-_ 
কারো তরে প্রাণ নাহি করে এত দুর । 
ইচ্ছা করে চিরি বুক বুকের ভিতর 
রাখি মুখ খানি, দেখি জন্ম জন্মাস্তর |: 
তাহার বমনখানি, পাছুক। তাহার, 
কি সুগন্ধ ! প্রতিদিন চুম্বি কতবার ! 
হইলে নিমেষ মাত্র চক্ষের অস্তরঃ 
দুখানি পাদুকা রাখি বুকের উপর। 
পদ-প্রক্ষাগিত বারি-নৃধা করি” পান, 
প্রাণের পিপাসা মম করি নিবারণ । 
কি যে করিতেছে প্রাণ! আজি কদাচিৎ 
যাইতে দ্দিব না রণে ; এ কথা নিশ্চিত। 
কিন্ত এ বিলম্ব কেন 1” পতি-সঙ্গহীন। 
বন-বিহঙ্গিনী মত করিছে নবীন! 
ছট্‌ ফট্‌, শিবিরেতে উঠিয়া বলিয়]। 
এবার বসিল বাম! বীণাটি লইয়া । 
গাছিতে লাগিল, ক হয় ন1 মধুব। 
এত যন্ত্র, তবু বীণা বাজিছে বেস্থর। 
আবার বাধিতে বীণ! ছিড়ে গেল তার। 
দুরে নিক্ষেপিয়। যস্্ খুলিল ভাগ্ার 
পুতুলের,_ও কি! দ্বারে অস্ত্র ঝনৎকার ! 
বাজিল সে শব্দ বেগে প্রাণে উত্তরার । 
যুদ্ধ বেশে অভিমন্্য,__মস্তকে উ্ধীষ, 
কক্ষে মণিময় অসি, তীত্র আশীবিষ। 
অঙ্গে বর্ম, পৃষ্ঠে চর্ম তৃণ, ধনুর্বাণ, 
অন্গুলিতে অন্কুলিত্র, বক্ষে উবস্ত্রাণ। 
খচিত আরক্ত নীল কৌষিকে সুন্দর 
সমাবৃত দীর্ঘায়ত হেম কলেবর,-_ 
মেঘাবৃত হিমাদ্্রির কাঞ্চন শেখর। 
মুহূর্ত উভয় পানে চাহে আত্মহারা, 
কৃষা-দ্বাদশীর চন্দ্র চাহি স্থকতাবা।। 
চিন্তার ঈষৎ মেঘে বদনে যুবার 
করিয়াছে অন্থুপম গান্তীর্ধ সধার। 


২১১ 
গেল সেই মেঘছায়! নিমেষে সরিয়া, 
হাসির জ্যোত্া মুখে উঠিল ভাসিয়। 


অভিমন্ত্য 
উত্তরে! কি ভাগ্য তোর ! কি ভাগ্য আমার ! 
ষোড়শ বৎসর মম? সেনাপতি-পদে 
করেছেন ধর্মরাজ এ দাসে বরণ 
আজি রণে। এই দেখ উষ্ধীষে আমার 
আশীর্বাদ, গলে বীর-বাঞ্ছনীয় হার। 
ভ্রোণ-গ্রতিত্বন্্বী আমি | ধোড়শ বৎসরে 
ফলিয়াছে এ গৌরব, এ ইন্তুত্ব ভার, 
কোন্‌ ক্ষক্রিয়ের ভাগ্যে, কোন্‌ ক্ষঞ্জিয়ার ? 
দে বিদায় হানি মুখে! খেল্‌ ততক্ষণ 
পুতুল লইয়া তোর ; পুতুলের সনে 
খেলিয়! আমার খেলা আসিব এখন ! 


উত্তরা 
হইবে বিবাহ আজি কন্তার আমার । 
দেখ দেখি মেয়ে মম সুন্দরী কেমন ! 
কেমন সোণার নাকঃ রূপার নয়ন ! 
দেখ ন্বয়দ্বর-সভা ! রাজ অগণন 
ৰসিয়াছে চারি দিকে । বর কর্তা তুমি; 
তুমি গেলে, কে করিবে বর অভ্যর্থনা ? 
বিয়া ফেলি পাত্রী তবে যুড়িবে ক্রন্দন | 
কাদ পোড়ামুখী !__ 

কন্তা কাদিতে লাগিল 

“পি” পি'* রবে, অভিমন্থ্য হানিয়! আকুল। 


অভিমন্থ্য 
থাকিতে এমন বর।_-কৃফ্ণ, ধনগয়। 
কাদিতে বরের তরে হইবে না তোর 
দুহিতার। যুদ্ধ-অস্তে সায়ান্ছে পূরণ 
হবে স্বয়ন্বর সভা 3 বিদায় এখন। 
ছুটি বিজলীর বেগে, শিবিরের দ্বার 

রুদ্ধ করি দ্রাড়াইল বালা আচদ্বিত, 
রুদ্ধ কবাটেতে পৃষ্ঠ করিয়া স্থাপিত । 
বাম পদ অগ্রে, করে কবাট চাপিয়া, 
পটে যেন রতি-চিন্র উঠিল ভাসিয়] ! 
আলু থালু বেনী, আলুলায়িত বসন, 
€কেশ-বাস-সমাচ্ছ্ অরুণ বরণ | 
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২১২ 
বিস্তৃত বিশাল নেত্র, বদন গল্ভীর;-- 
নবীন অরুণ ঘক্ষে নীল সরলীর। 
দড়াইয় দুইজন, চিজ নিরুপষ, 
ধ্যান ভঙ্গ দিনে যেন রতি ও মদন । 
| উত্তর! | 
না, না, নাথ! আজি রণে যাইতে কখন 
দিবে না উত্তরা তার থাকিতে জীবন । 
যাবে যদি ওই বর্শা, 
হান উত্তরার বক্ষে! 
পড়িবে উত্তর1 তব চুষ্বিয়৷ চরণ, 
লঙ্তি মৃত দেছ তার করিও গমন। 
অভিমন্থ্ 


গ্রাণাধিকে ! একি কথা! বীরের ছুহিতা, 
বীরের বনিতা তুমি; এই কাতরতা 
মাজে কি তোমার, পুত্রবধূ অর্জুনের ? 
ষড়যন্ত্র কবি শক্র সংশপ্তক নে 
করিয়াছে পিতৃদবেবে যুদ্ধে নিয়োজিত 
ঘোরতর একদিকে $ অস্ত্রগুক ভ্রোণ 
অন্য দিকে চক্রব্যুহ করিয়া নিমাণ 
করিছেন মহারণ। শুন হাহাকার 
করিছে পাঙৰ সৈন্য । স্কট ভীষণ 
দেখিয়! পাগুব-পতি করিলা বরণ . 
এই দাসে; আজি আমি না কৰিলে রণ, 
ধর্মরাজ্জে বন্দী আজি করিবেন দ্রোণ। 
উত্তর 

এখনও পাগ্ডব পক্ষে আছে অগণন 
রী মহারথী। 

অভিমন্থ্যু 

আছে, দ্রোণের বিক্রম 

না জান বালিকা তুমি। প্রতিজ্ঞা তাহার 
শন নাহি তুমি ;_ নাহি থাকে ধনওয়, 
করিবেন ধর্মরাজে গ্রহণ নিশ্চয়। 
ইন্জ্রোপম পিতা বিনা কেহ নাহি আর 
পরাভবে ত্রোণে, দ্রোণ সমরে ছুর্বার। 

উত্তরা 
করিবে কেমনে তুমি পর়াভব তারে? 

অভিনন্থ্য 
অভিমন্থ্য আমি; আমি অর্ডুনকুমার | 


কুরুক্ষেতঅ 


বাম কষে শেল, অনি করি নিফোবিত 
অন্ত করে, শিখিরের চারু গালিচায় 
অসি অগ্রে কবি! অস্ষিত 
দেখাইলা--বীর বক্ষ উৎসাহে পৃরিত-- 
কোন্‌ রূপে চক্রবৃহ করিয় ছেদন 
পশিবেন ভ্রোণসৈত্তে । আনত বদন, 
উত্তর] চাহিয়া! আছে জন্মের যত্ন ! 
ধীরে ধারে অনিচ্ছায় অজ্ঞাতে কেমনে 
অমঙ্গল অশ্রবারি আসিছে নয়নে । 
তুলি মুখ অভিমন্্য কহিল! হাসিয়।,_ 
"এইরূপে চক্রবাহ করিব লঙ্ঘন, 
লঙ্জে যথা সিংহ-শিশু ব্যাধের বন্ধন । 
কিম্বা লঙ্ঘি অবরোধ মেষপালকের 
পশে যথা মেষপালে কেশরি-কুমার, 
প্রবেশিব কুরু-সৈন্তে । দেখিবেন ভ্রোণ 
আজি রণে অগ্নি-শিশু অগ্রি-পরাক্রম | 
দেখিবেন পিতৃ-গুরু, এ ভুজ বিশাল 
অর্জুনের, অর্জুনের এই বক্ষ মম, 
প্রদীপ্ত পার্থের বীর্ধে শোণিত আমার । 
এ ধনু গাণ্তীব-শিশু, এ তুণীর মম 
অক্ষয় তুণীর-পূর্ণ, পুর্ণ বর জালে,__ 
অর্জুনের অস্ত্র-শিশু, বিষধর-শিশু ? 
পিতৃসম তীত্র বিষধর । দেখিবেন ভ্রোণ 
এই ধু, এ তুণীর, এই শরজাল 
অর্জুনের পরাক্রম অরাতির কাণে 
পারে কহিবারে বজ নির্ধোষে ভীষণ ; 
পারে লিখিবারে উগ্র অনল অক্ষরে 
অরাতির বুকে । নাহি থাকুক অর্জুন, 
দেখিবেন ভ্থ্রোণাচার্য, অর্ভুনকুমার 
করিবে বিফল আজি গ্রতিজ্ঞ! তাহার। 
তুচ্ছ এক মহারথী, মহারথী দশ 
হয় যদি হত আজি, তথাপিও দ্রোণ 
ধর্মরাঁজ কেশাগ্রও ছু ইতে কখন 
নাহি পারিবেন । প্রিয়ে! কূপ, কর্ণ, ভ্বোগ 
একে একে আজি রণে কবি পরাজিত; 
রাখিব ক্ষত্রিয় কুলে কীতি অতুলিত। 

উত্তরা 


কিন্ত সাতজনে যদি করে আক্রমণ 1 
অভিমন্থ্য উচ্চ হাসি উঠিল! হাসিয়া 
“এ নহে ক্ষত্রিয় ধর্ম; জাতিতে কেশরী 


চুর সরস 


 ক্ষতিয়েরা, এই নীচ বৃত্তি শ্গালের 
নহে কর্ম ক্ষতিয়ের। আসে সপ জন, 
আসে সপ্তদশ জন,--কি ভয় উত্তরে? 
এক দিংহ নাহি ডরে শিবা অগণন 1” 
বাজিল লমরবাস্ত বিজয়বন্কারে 
শিবিরের ছারে। বেগে ছুটিয়া কুমার, 
বাম করে শেল, ধরি প্রেম গ্রতিমায় 
হাায়ে দক্ষিণ করে চুদ্ছিল! চুম্বন, 
প্রভাতে নলিনী যেন চৃদ্ধিয়া অরুণ। 
মুহূর্তের সে চুম্বনে কি অনন্ত ভর] । 
কি অনন্ত প্রেম-তৃষ। নীরব-মুখরা ! 
কি অনস্ত সুখ দুঃখ, কি অনন্ত ভাষা ! 
কি অনস্ত নিরাশায় কি অনস্ত আশ! 
দুই হৃদয়ের সেই ক্ষুদ্র সম্মিলন, 
দুই সমূত্রের ক্ষুদ্র অনস্ত সঙ্গম। 
সেই ক্ষুদ্র পথে কি উচ্ছ্বান অপার, 
উভয়ে উভয় প্রাণে করিছে সঞ্চার । 
উধধ্ব মুখে অধোমুখে- শোভিছে কেমন, 
চন্ত্র জলধির যেন শেষ দরশন 
পৃণিমা উষার! ধীরে ধীরে উত্তরায় 
সরাইয়! অভিমন্থা, যথা জ্যোত্মসায় 
সরায় কাঞ্চন-শৃঙ্গ পৃণিমা প্রভাতে, 
খুলিল শিবির হবার ছুটিয়! কুমার, 
ছি'ড়িয্না অজ্ঞাতে কহার উত্তরার 
শেলাঘাতে। বন্্াঘাতে বুক উত্তরার 
হইল চুণিত, বাম! রহিল চাহিয়া 
বজ্রাহতা মত স্থিরা শৃন্য নিরখিয়া । 
সংশগুক যুদ্ধে বীরেন্দ্র ফান্তুনী,__ 
ধ্যানস্থা স্থভদ্রা মাতা বসিয়া পৃজায় 
পতির মঙ্গল ব্রতে। পশিয়া কুমার 
সবেগে শিবিরে, স্থির রহিল চাহিয়া 
মূহুর্ত মায়ের মুর্তি নয়ন ভরিয়া । 
দ্বারে রণ-বাদ্য, কক্ষে অন্ত্র-ঝানৎকার-_ 
ভাঙ্গিল ভদ্রার ধ্যান। রাখিয়া উষ্কীষ 
মায়ের চরণ তলে, প্রণমি কৃমার 
কহিলা,_-“ম। ! দ্রোণাচার্য ঘোরতর রণ 
করিছেন চক্রবৃহ করিয়! নির্মাণ । 
পিতার অবিষ্তমানে, পেনাপতি পদে 
ধর্মবাজ এই দ্াসে করিল। বরণ। 
দেওমা! বিদায় রণে; কর আশীর্বাদ, 


সা 

আজি যেন পরিচয় পায় জিতুন 
অর্ভুনের পুত্র আমি, সভত্রা! নব্ধন,, 
গোবিন্দের প্রিষ্ক শিল্ত | শ্বধর্ষ পালন 
করি, ধর্মরাজ্য, আজি কৰিব স্থাপন ।” - 

গিয়াছেন পতি, পুত্র যাইছে সমরে 
হুর্জয় সহ্কট পূর্ণ ) জাগিছে হৃদয়ে 
শৈলজার প্রতিষেধ, অমঙনল ছায়া, 
স্থির সরোবরবক্ষে ছায়৷ জলদের)-- 
তথাপি একটি রেখা মুখে রূপাস্তর 
হইল না সথভন্রার। রহিল! চাহিয়! 
প্রাপাধিক পুত্র নে ছল ছল, 
সবর্--দেবী-প্রতিমার মত অবিচল। 


স্থভদ্রে! 

বুঝিলাম হইয়াছে পাওব বাহিনী, 
কৃষ্কার্ডুন বিনা, যেন বিপন্ন তরণী 
সিন্ধুগর্ভে ঝটিকায় নাবিক-বিহীন!। 
হইয়াছে পাগুবের মহ] সৈন্ত হায় ! 
যেন মহারথ রথি-সারথি বিহীন। 
কের ভগিন! তুই শিষ্য প্রিয়তম, 
অর্জুনের পুত্র তুই, নিজে যহারথী। 
নির্ভয়ে ধরিয়া কর্ণ, আরোহিয়া রথে, 
হেলায় সমরসিদ্ধু করি অতিক্রম, 
আনন্দে চলিয়! যাবি বিজম্গের পার! 
নারীকুলে ভাগাবতী কে আছে এমন 
তোর জননীর মত? ভ্রাতা নারায়ণ, 
পতি ধনঞ্জয়, পুত্র যোড়শ বৎসরে 
মহারথী ) ধর্মক্ষেত্র কৃকুক্ষেত্রে, 
জগতের এই মহাক্ষেত্রে অদ্বিতীয়, 
আজি পুত্র ক্ষেত্রপতি! শোভিছে তাার 
গলায় বরণ মালা, ললাটে তিলক | 

আনন্দাশ্র ধীরে ধীরে বহিতে লাগিল 
বীর-জননীর বক্ষে; বছিতে লাগিল 
জীবস্ত উৎসাহ ধার! শক্তি সঞ্চারিণী 
পুত্রের হৃদয়ে, পুত্র হইল বিহ্বল। 
পুপ্াপাঞ্জ হ'তে লয়ে চাক পুষ্পহার 
দিল] কুমারের গলে সম্মিত বান। 
কুমার মায়ের বুকে রাখিয়া বদন 
রহিল! নীরবে, মাত! নীরব সজল,-- 
কি উচ্চ উচ্ছ্বাসে পূর্ণ হৃদয় যুগল। 


৯৪ 


গভন্তে। 

পিতৃগুক্ক ভ্রোণ অতি মাবধানে 
| বাছাকে! করিস বণ। 

ূ্‌ হয় যদি শক্র 


হইবে কফবচ তোর; 
সততার অঙ্ক হবে তোর রথ; 

শক্র শরজাল ঘোর 
হবে সুকুমার 

স্সেহমাখ। পুষ্পহার ; 
হাদয়ে গোবিন্ব, বাহুতে অর্জুন 

লক্ষ্য নর-সমুদ্ধার; 
সমর প্রাঙ্গণ 


যেন স্ুভতদ্রার 


ত্বয়ন্বর সভা 
হইবে, যাদু আমার! 
জয়লক্ষসী আজি 
মম বধূ উত্তরার । 


চুিলা ললাট আবার আবার 

আদরে লইয়া! বুকে ; 
কি করিছে হায়! মায়ের পরাণ 
চিহ্ন তার নাহি মুখে । 

প্রণমি কুমার 

চলিল সমরে স্থখে,_ 
শিরায় শিরায় কি অজেয় বল, 

কি বীর্ধ জলিছে বুকে ! 
"স্থভব্রে | স্থভগ্রে! কই 1? মম বাছা কই?” 
পাও্ডব শিবির খুঁজি, খুঁজি অস্ত্রাগার,। 
সন্জামে শিবির পুনঃ খুঁজি উত্তরার, 
উন্মাদিনী উধর্বশ্বাসে আসি হুলোচন। 
ধরিল কুমারে, অস্ত্রে পড়িল ঝনন।। 
কহে গল! জড়াইয়! ধরি হুলোচনা, 
“কোথায় যাবি রে যাছু !” 

“যাব না কোথায়” 

চাপিক্াা কণ্ঠের বাম্প, অশ্রু নয়নের, 
কছে অভিমন্যু--”“আমি যাব না কোথায়। 
ভোবে ছেড়ে কোথাও কি পারি মা! যাইতে? 
তোরে ছেড়ে যাই যদি, ন্বর্গেও আমার 
হইবে না স্থখ, কোথা আছে আর ? 
তোর মুখ, তোর বুক, শ্বর্গ যে আমার ।” 


হইবে সপত্ী 


মায়ের চরণে 


সুলোচন। 
তবে কেন রণ বেশ? 
অভিমন্থ্য 
চাছি একবার 
দেখাইতে দ্রোণাচার্ষে স্ন্তে সথলিষার 
কত শক্তি, কত শক্তি ক্ষীরে সরে তার। 
লোচলা 
না না, আজি রণে আমি প্রাণান্তে কখন 
দিবা না যাইতে তোরে। যাবি যদি, আগে 
বসাইয়। অসি তোর স্থলিমার বুকে 
যারে চলি! যাবি যদি মবিবে নিশ্চয় 
এ অভাগী, মাতৃহত্য। ঘটিবে বে তোর। 
অভিমন্্যু 
ছি! মা! ছেন অমঙ্গল কথা কদাচিত 
আনিস্‌ না মুখে । তুই গেলে মা ছাড়িয়া, 
কে দিবে রে সর ননী অভিরে মা! তোর? 
কে দিবে তাহারে অন্ন? কে পুধিবে তারে 
এত ন্সেছে 1? কে কাদ্দিবে যুদ্ধযাত্রাকালে 
পবিত্রিয়৷ বণ-বেশ নয়নের জলে, 
শত্র-শরজাল যেন না পারে ছু'ইতে। 
গলায় বরণ মালা, ললাটে তিলকঃ-_ 
দেখ, মা নয়ন ভার $ কি গৌদ্বব তোর ! 
পাও্ব সৈন্যের আজি সেনাপতি আমি | 
কি গৌরবে আজি মম অসি সমুজ্জল | 
না যাই সমরে যদি; কি কলঙ্ক মা! গে! 
বটিবে আচন্ত্র সূর্ধ! সহিবি কেমনে? 
অভিমস্থ্য পুত্র তোর সহিবে কেমনে? 
স্ুলোচন। 
আমার এ বালহ্র্যে কার সাধ্য করে 
কলঙ্কের কালিম। অর্পণ ? 
সহশ্র কলঙ্ক যদি হয় তোর, হবে তাহ। 
অভাগীর অঙ্গের ভূষণ। 
কহিম লোকের কাছে, “গোপকন্ত। সুলোচন। 
সম্বল তাহার ননী সর। 
সর ননী সম প্রাণ) নাহি জানে বীরধর্ম, 
নাহি দিল করিতে মমর।” 


যাক্‌ তার পোড়া মুখ আরো পুড়ি, তবু তুই 
থাক্‌ বুক অন্ধ যুড়ি তার। 
কলহ্ব-ভঞ্জন কৃষঃ দিল! যারে পদ-ছায়া, 


কলস্কে মা! কি ভয় তাহার? 


চতুদন্দ লদ 


আছে দেবী স্থভদ্রার দেব পতি, দেব ভ্রাতা, 

কর্মক্ষেত্র অনন্ত সংমার | 
নুলোচন! ছুঃখিনীর কে আছে, কে আছে আব? 

এই তুই সর্ধন্ব তাহার। 

তৃই ধর্ম, তুই কর্ণ তুই প্রাণ, তুই মর্ম, 
তুই অবলম্বন আমার। 

তোর চন্্রমুখ হ্র্গ, তোর গৃহ কর্মক্ষেত্র 
তুই মম নকল সংসার । 

আজন্ম অনাথা আমি, জানি কৃষ্ণার্জুন স্বামী, 
সত্যভাম] সভদ্রা রুল্সিণী। 

আমার ভগিনী তিন, তুই এক মাস্র পুত্র 
আমি তোর যশোদা জননী । 

বড় সাধ বৃন্দাবনে ল'য়ে তোরে সাঞ্জাইব 
বনমালী গোপাল আমার ; 

হয়েছিল কৃষ্ণরূপে বিমোহিত বৃন্দাবন, 
গৌর রূপে মোহিব আবার। 

কৃষ্ণ হারা বৃন্দাবন কাদিতেছে নিরন্তর, 
গৌর রূপে উদ্দুসিবে প্রাণ । 

হাসিবেক স্বর্ণ হাসি, কালিন্দী হুইয়া গৌরী 
মনন্থখে বহিবে উজান। 

না, না, হৃদয়ের নিধি! .  চিরি অভাগীর বুক 
আজি বরণে যাইতে কখন 

দিব না দিব না তোরে নাজানি আমার প্রাণ 
আজি কেন করিছে এমন! 

অভিমন্থ্য 

কেন মা! নিত্য ত বরণে যাইতেছি, কোন দিন 

করিস্‌ নি এমন বারণ? 
মুলোচন৷ 

ছিল কৃষ্ণ ধনধয় করিবারে রণ-ক্ষেত্রে 

অভাগীর শাবক রক্ষণ। 


তাহাতে দ্রোণের আজি প্রতিজা ভীষণ; 

ছবিজয় চক্রবৃহ, ছুনিবার রণ !__ 

আজি রণে যেতে তোরে দিব না কখন। 
অভিমন্থ্য 

অর্ভুনের পু আমি, সভদ্রা-কুমার, 

ক₹ষণের ভাগিনা শিষ্ ; কি দ্বণা মা! তৃই 

ডরিস্‌ ত্রাক্ষণ দ্রোণে। ভাবিস্‌ কেমনে 
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সেই হঞ্জ কারষ্ঠ তোণ ফেলিবে উপাড়ি 
এই শাল বৃক্ষ তোর পালিত বর্ধিত! 
যাদব পাও্ব শক্ধি, যমুনা! জাহ্বী, 
মিলি জননীনন গর্ভে, গ্রক্জাগে ষেম্নতি, 
বছিতেছে এই ভুজে ধার! সম্মিলিত $-- 
প্রোণের কি সাধ্য, গতি রোধিবে তাহার? 
এক। পার্থে, একা কষে, ডরে বৃদ্ধ ভ্রোণ $ 
একাধারে কৃষ্ণা দেখিবেন আজি । 
দেখিবেন পার্থ রথী, গোবিন্দ সারধি, 
একাধারে মম রথে ; এই ভূজ মম 
দুর্জয় পার্থের বল, শিক্ষা গোবিন্দ । 
তুচ্ছ দ্রোণ; বিশ্বজয়ী পিতা ও মাতুল 
আসেন সমরে যর্দি, নাহি ভরি আমি। 
এক] পার্থ, এক! কৃষ্ণ, পারে জিনিবারে 
ত্রিভুবন এক রথে ; কে লহিবে তবে 
কষঃ-পার্থ-সন্মিলিত পরাক্রম মম ? 
তুচ্ছ চক্রবাহ, ওই বালির বন্ধন, 
উড়াইয়া মুহূর্তে মা! দিষ্ু-পরাক্রমে 
প্রবেশিব ভ্রোণ-সৈম্ে মহা সি্ধু বেগে 
উদ্বেলিত, ভাষাইয়! বালি তৃণ মত 
অরাতির অনীকিনী। রথী, মহারথী -- 
প্রোণ, কর্ণ, কূপ, শলা--করিব না আমি 
পিতার গ্তিজ্ঞ| বার্থ, বধিয়! পরাণে। 
মরণ অধিক যুদ্ধে হইয়। লাঞ্ছিত 
পলাইবে টাতে তৃণ লইয়া! কেমনে, 
শুনিয়া হাসিৰি তুই, হাসিবে জগত; 
অনস্ত কালের আোতে বহিবে সে হাসি। 
ওই শোন্! ওই শোন! ওই সিংহনাদ 
কৌরবের, পাণুবের ওই হাহাকার | 
ছেড়েদেমা! ছেড়েদেমা! 

ঘোর ছাহাকার 
উঠিল পাগুৰ সৈম্ে--পকুমার ! কুমার! 
হায়! হায়! আজি ত্রোণ করিবে সংহার 
সমস্ত পাণ্ডব সৈন্য ।* নক্ষত্রের বেগে 
ছাড়িয়! ধাত্রীর-কর ছুটিল! কুমার ). 
বাজিল সমর-বাগ্য বিজয় ঝাঙ্কার। 
স্থলোচন! ভূমিতলে হইল পতিতা - 
বন্ধনবিহীন৷ হবর্ণ-প্রতিমা, মৃচ্ছিতা। 
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বীরের শোক 


ভারতের--জ্গতের--এবে অবসান 
'মহাদিবা ! কি শোকের, কি সুখের দিন | 
যানব পবিআকারী এই মহাশোক ; 
এই শোক মানবের স্থখের সোপান । 
অবসান? না না, এই দিবসের নাহি 
অবসান। ব্যাপি চারি যুগ, মহাকাল 
নিবিড় তিমিরাচ্ছর, এই নিবালোক 
জলিতেছে, জলিবেক ;--ঘোর অন্ধকার 
কাননের পথে ফুল্প জ্যোত্সার হার। 
মংহারিয়। সংশধ্তক কপিধ্বজ রথ 
ফিরিতেছে ধীবে ধীরে; শোকভারে রথ 
ভারাক্রান্ত, ভারাক্রান্ত রথীর হৃদয়। 
কিন্ত সারধির সেই গ্রশাস্ত হৃদয়ে, 
প্রশান্ত ললাট স্বর্গে নাহি সেই ছায়]। 
পড়ে মেঘ-ছায়া ক্ষুত্্র বক্ষে সরসীর ; 
অতল জলধি বক্ষে যায় মিশাইয়]। 
"হা1! কেশব! এ ছিল কি নিয়তি আমার !-_ 
বাশ্প-গদ-গদকঠে কহিল! ফাল্গুনী, 
"তব নারায়ণী সেনা; অতুগ জগতে, 
এরূপে অন্ন হায়! করিবে সংহার ! 
সত্য, দেব ছৈপায়ন ! বুঝিন্ন আবার-- 
মানুষের দৃষ্টি ক্র, অনৃষ্ঠ অপার !” 

“বুথ! অন্গতাপ পার্থ!” প্রশান্ত বর্দনে 
উত্তরিল। নারায়ণ১--”সেনা নারায়ণী 
সাধিবারে নারায়ণ-কার্য ধরাতলে 
হইল স্জিত, সাধি নারায়ণ-কার্য 
এই দীর্ঘকাল, আজি জলবিষ্ব রাশি 
মিশাইল মহাজলে ইচ্ছাক্স তাহার 3-- 
গ্লাণ্ীবী গাণীব মাঝ্স করেতে তাহার । 
এখনে! বুঝিলে ন! কি, ধ্বংস ক্ষত্রিের, 
কৌরব পাগ্ব সেনা, লেন! নারায়ণী,_- 
ইচ্ছা তার? অধর্দের যেই মহা বিষে 
ক্ষাজিয়ের রত মাংস মজ্জ। জর্জরিত, 
বায় সাধ্য সেই বিষ করিবে উদ্ধার? 


এখনে! বুঝিলে না কি, হায়! ক্ষজিয়ের 
ধ্বংস বিন! ধর্ম-রাজ্য হবে ন! স্থাপিত, 
নিশ্ব বৃক্ষে আম নাহি ফলিবে নিশ্চিত ?” 
ধীরে চলিয়াছে রথ। নাহি ক্ষুদ্র পথ 
কুকক্ষেত্রে $ মহাক্ষেত্র সমাকীর্ণ এবে 
বিকৃত মানব শবে,-দৃশ্ত করুণার | 
কেহ বা নিত্রিত যেন, প্রশান্ত বদন $-_ 
কেহ দত্তে ওষ্ঠ কাটি, ঘৃর্ণিত নয়নে 
চাহি আকাশের পানে, মুষ্টিবন্ধ কর )-_ 
কেহ দৃত্তে তৃণ কাটি, আলিঙ্গি বন্ধা-_ 
পড়ে আছে স্থানে স্থানে শোণিত কার্মে। 
কারে। অস্ত্র-ক্ষতে হায়! ঝলকে ঝলকে 
এখনে! শোণিতধারা বহিতেছে বেগে, 
অঙ্গে অঙ্গে নান! অস্ত্র রয়েছে বিধিয়া | 
জীবিত আহুত কোথা করি নিম্পেষিত 
ছুটিতেছে পড়িতেছে ক্ষিপ্ত অশ্ব গজ 
অঙ্গহীন শত শত, পৃরি রণ-স্থল 
ভীম নাদে, মৃত্যুমুখে ! কোথায় আহত 
শত শত চাহিতেছে উঠিতে, চলিতে, 
_ হম্তহীনঃ পদহীন, ছিন্ন কলেবর১,-_ 
করিতেছে হাহাকার ব্যথায় ব্যাকুল।, 
ছিন্ন হস্তে পদে শিরে, কবন্ধ শরীরে, 
ভগ্ন রথে, ভগ্ন অস্ত্রে, মৃত অশ্ব গজে, 
আচ্ছন্ন সমর ক্ষেত্র ক্রোশ ক্রোশাস্তর | 
শকুনি, গৃধিনী, কাক, শৃগাল, কুকুর 
করি ঘোর কোলাহল করিছে ভক্ষণ 
অভিন্ন জীবিতে মুতে । সায়াহ্ছে গগনে 
আহতের আর্তনাদ,_-ভিক্ষা করুণার, 
হিংন্ত্র পশ্ পক্ষীদের ঘোর কোলাহল, 
ভীষণ চীৎকার ক্ষত গজ তুরঙ্গের, 
মিশি এক ঘোর রবে, কে প্রলয়ের 
উঠিছে কি হাহাকার! কিবা হাহাকার 
সায়ান্ছের সমীরণে যাইছে ভাসিয় ! 
অবতরি স্থানে স্থানে কষ ধনঞয় 
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আহতের ক্ষতে করি অমৃত সিঞ্চন, 
করি মুমূর্যুর প্রাণে শাস্তি বরিষণ, 
চলিলেন অশ্জলে প্রাবিয়৷ বদন 
সর্বত্র আহতগণ জিজ্ঞাসে ডাকিয়া-- 
“আজি কোথা আমাদের সথভদ্রা জননী ? 
যন্ত্রণায় যায় প্রাণ ।” কহিলেন পার্থ-_ 
“কেন আজি স্থভদ্রায় সেবক, সেবিকা, 
সৈন্ত-চিকিৎসক সহ, না দেখি, কেশব | 
রণস্থলে? প্রাণ বড় হয়েছে আকুল ; 
সত্বর শিবিরে চল; আসিব ফিরিয়া 
মভদ্রার সহ পুনঃ | কিযে ঘোর রণ, 
ংমের ভীষণ ক্রীড়া, হইয়াছে আজি !__ 
ন। পারি দেখিতে আর পাগুব-সৈন্তের 
এই দশা! নাহি জানি সৈন্যে কৌরবের 
হইয়াছে অস্ত্রে মম কি দশা ভীষণ 1” 
চলিতে লাগিল রথ। বমি অন্তমন। 
উভয় সারথি, রথী ) অজ্ঞাতে কেমনে 
পড়িয়াছে চক্র এক দেহে অচেতন,-- 
অভাগা করুণ কণ্ঠে করিল চীৎকার । 
উভয় করুণ কণ্ঠে করিয়] চীৎকার 
পড়িলেন ভূমিতলে, লইলেন তুলি 
রথে পুনঃ-অচেতন দেহ অভাগার। 
*কৌরব সে”_-সৈন্থ কেহ কহিল বিশ্ময়ে । 
প্রেম-অশ্র-পূর্ণ মুখে, কণ্ঠে করুণার 
কহিলেন কষ্ণ-_-“ভাই ! শক্র যুদ্ধকালে 
কৌরবেরা, যুদ্ধ অস্তে ভাই পাগুবের। 
ঝটিকায় যে তরঙ্গ উত্তাল ফেনিল 
মহাদ্বন্বী, ঝটিকান্তে অভিন্ন পলিল।” 
আবার চলিল রথ। নীরব উভয় 
রহিলেন কিছুক্ষণ । অজ্ঞাত শোকে 
ছুইটি হৃদয় যেন আচ্ছন্ন, অচল। 
সাশ্তকঠে কিছুক্ষণ পরে ধনগয় 
কহিলা--“কেশব ! কেন হয় আমার 
ভীত আজি, মরু সম বিশু বদন, 
কাপিতেছে অঙ্গ মম, অবসন্ন প্রাণ? 
বুঝিয়াছি, নিঃক্ষত্রিয় করিতে জগত 
জন্ম মম। করিয়াছি আত্মীয় বিনাশ 
সে নিয়তি অনুসবি ত্রয়োদশ দিন $-- 
হয় লাই প্রাণ মম কাতর এমন। 
কি ঘে অমঙ্গল ধ্বনি বাজিছে শ্রবণে, 


৪৯ 


২১৭ 
অনুর মরুর যেন উত্তপ্ত নিঃশ্বাস 
তৃষ্ঠাতুর অবসন্ন পথিকের কাণে ! 
কি যে অমঙ্গল দৃশ্ত মনের নয়নে 
ভামিতেছে, অবসন্ন নেত্র পথিকের 
অনস্ত উত্তপ্ত যেন মরু বিভীষণ | 
চক্রবাহ করি, হায়! ছুবিজয় প্রোণ 
করিল! কি ধর্মরাজে বন্দী আজি রণে? 
কিন্বা অভিমন্থ্য তব আছে ত কুশলে ? 
দেখিতে তাহার মুখ, প্রীতি পুষ্পবন, 
আজি কেন প্রাণ মম কাতর এমন ?” 
চাপি অমঙ্গল চিন্তা স্থিরকণ্ে ধীরে 
কহিলেন বাস্থদেব,-_“আছেন কুশলে 
ধনগঁয়! মহারাজ অমাত্য সহিত। 
ছুর্ভাবনা কর দূর। মঙ্গল-নিদান 
করিবেন তোমাদের অজন্্র কল্যাণ ।* 

উত্তীর্ণ সমর-ক্ষেত্র। নক্ষত্রের বেগে 
চলিতে লাগিল রথ। দেখিল! অদুরে 
ছুই জনে নিরানন্দ পাওব-শিৰির 
আভাহীন শোভাহীন, বিজয়া-গ্রদোষে 
যেন শূহ্য পূজাগৃহ নিরানন্দময় | 
আকুল হৃদয়ে পার্থ কহিলা--“কেশব! 
বাজে না মঙ্গলতুরী, ছুন্দুভি, পঠহ ; 
নীরব মূরজ বীণা । পরাভবি সংশপ্তক 
আসিতেছি ; কই, নাহি গায় বন্দিগণ 
অগ্রপরি স্ততিপূর্ণ মঙ্গল সঙ্গীত? 
পুর-নারীগণ নাহি গবাক্ষ-ছুয়ারে 
দাড়াইয়! শিবিরের দেয় উলুধ্বনি, 
করে পুষ্প বরিষণ? কই পুত্রগণ; 
কই, অভিমন্থ্য কই )-_-আসে না ছুটিয়া 
প্রীতিপূর্ণ মুখে করি শ্রীতি সম্ভাষণ, 
নারায়ণ !”-_অর্জুনের ভিজিল নয়ন । 


চক্রব্যহ মহা ক্ষেত্র দ্বেখিলা বিস্ময়ে 

শোভিছে অদূরে মহা ছুর্গের মতন, 

শবের প্রাচীরে উচ্চ। জন-আ্োত বেগে 
ছুটিয়াছে এক শোতে সেই দুর্গ পানে ;-_ 
ছুটিল বিছ্যাৎবেগে রথ সেই দিকে । 
কহিলা কেশব,-*পার্থ | চক্রব্যুহ করি 
আজি যুঝিলেন দ্রোণ) মেই চক্রবযহ 
হইয়াছে শব-বৃহ দেখ কি ভীষণ ! 


২১৬ ' 
স্তরে ভরে পড়ি শব--অশ্ব, গজ, নয়; 
রথের উপরে রথ, শব তছুপর, 
দুর্তেস্ত প্রাচীর মত শোভিছে কেমন ! 
কোন্‌ বীরমণি আঙ্গি জগত-বিল্য় 
এ অক্ষয় কীর্তিমাল| পরিল গলায় ! 
দেখিয়াছি বহু যুদ্ধ, করিয়াছি রণ 
আজীবন, এ বীরত্ব দেখিনি কখন!” 
আর চলিল না! রথ ? পড়িল! ভূতলে 
লম্ফ দিয়! ছুই জন? করিয়া লঙ্ঘন 
উ্ধ্বশ্বাসে সে গ্রাচীর, ছুটিয় সত্রাসে,__ 
হাহারবে সৈম্তগণ উঠিল কাদিয়]। 


দেখিলেন কুরুক্ষেত্র শোকের সাগর । 
শব-চক্র মহাবেল। ; প্রশস্ত প্রাঙ্গণ 
ব্যাপিয়! পাগুব সৈন্য, উমির মতন 


উদ্বেলিত মহ! শোকে, কাদে অধোমুখেঃ__ 


গুণহীন ধঙ্গু, পৃষ্টে শরহীন তৃণ। 

রথী মহারধিগণ বসিয়া ভূতলে 
কাদিতেছে অধোমুখে, যেন আভাহীন 
সিক্ত বত্বরাজি পড়ি রত্বাকর তলে। 
বাণ-বিদ্ধ মীন মত পাগডব সকল 
করিতেছে গড়াগড়ি পড়িয়া! ভূতলে। 
মৃছিত বিরাটপতি ; স্তভিত প্রাঙ্গণ। 
কেন্দ্রস্থলে অভিমন্্য; শরের শয্যায়, 
লিদ্ধকাম মহা শিশু! ক্ষত কলেবর 
রক্তজবা৷ সমাবৃত $ সম্মিত বদন 

মায়ের পবিত্র অঙ্কে করিয়। স্থাপিত, 
_সন্ধ্যাকাশে যেন স্থির নক্ষত্র উজ্জল-_ 
নিদ্রা যাইতেছে সুখে । বক্ষে হুলোচনা 
মৃছিত1; মৃছিত৷ পদে পড়িয়। উত্তরা, 
সহকার সহ ছিন্না ব্রততীর মত। 

কেবল ছুইটি নেত্র শু, বিস্ফারিত, 

এই মহা শোকক্ষেত্রে ; কেবল অচল 
এই মহা শোকক্ষেত্রে একটি হৃদয় $- 
সেই নেত্র, সেই বুক, মাতা স্থভত্রার । 
চাপি মৃত পুত্র-মুখ মায়ের হৃদয় 

ছুই করে, বিশ্ষারিত নেত্রে গ্রীতিময়, 
ঘোগস্থা জননী চাহি আকাশের পানে, 
আদর্শ বীরত্ব-বক্ষে গ্রীতির প্রতিযা ! 
নীরব বিস্তৃত ক্ষেত্র। থাকিয়। থাকিয়! 


কুরুক্ষেত্র 
কেবল কাপিয়! ধীরে মায়ের অধর 
গাহিতেছে কষণ-নাম। মুহিত অর্জুন 
পড়িতে; ধরিল! রুষণ বাছ প্রসারিয়া । 
উদ্ভাসে কহিল! কফ্ণ,_-অর্জুন ! অর্জুন! 
আমরা! বীরের জাতি, বীরম্ধর্ম রণ । 
অযোগ্য এ শোক তব। এই বীরক্ষেঞজ 
করিও ন1 কলক্ষিত করিয়া বর্ষণ 
এক বিন্দু শোক-অশ্র | বীরর্ধভ তুমি) 
বীর-শোক, অশ্রু নহে; _অসির বাঙ্কার।” 
মুহূর্ত আগ্নেয়গিরি হইল কম্পিত। 
হইয়] বিদীর্ণ তবে, মুহূর্ত বধিয়] 
তরল শোকাঘ্সি, বেগে বধষিতে লাগিল 
বজ্ানল কুরুক্ষেত্র করিয়। কম্পিত। 
“অসি! অসি !*- বেগে অসি কি নিষ্কোধিত, 
বিদীর্ণ আগ্নেয়গিরি বধিল গৈরিক,_ 
প্বনাইব কার বুকে কহ, মহারাজ ? 
অর্জুনেরে পুত্রহীন কে করিল বল ?-- 
প্রহারিল এই বস্ত্র হৃদয়ে তাহার ? 
কেশব, পার্থের, আহা! দেবী স্থৃভদ্রার 
হৃদয় বিদীর্ণ করি, হৃদয়ের ধন 
কে হরিল এইরূপে? দেব-প্রতিভায়, 
বিক্রমে, মাহাত্্ে, জ্ঞানে, অভিমন্যু মম 
কেশবের সমকক্ষ ; রথি-গণনায় 
আমার অপেক্ষা পুত্র শ্রেষ্ট অর্ধগুণে ; 
হেন মহাবাহু পুত্রে কে জিনিল রপে? 
ওই দেখ, ভৃপতিত আর্দিত্যের মত 
মণ্ডিত কিরণজালে, শোভে পুত্র মম 
বিমগ্ডিত শরজালে ! সম্মিত বদনে 
কুধ্চিত কেশাস্ত মৃদু, জযুগ বন্িমঃ 
স্থির নিমীলিত মুগ-শাবক নয়ন, 
সমুন্নত কলেবর শালবৃক্ষ সম 
মৃত্যুরো ছায়ায় দেখ শোভিছে কেমন ! 
হুদর্শন-সংরক্ষিত অস্ত ভাগ্ডার 
হরিল কি মৃত্যু আজি? হা পুর আমার ! 
তোমার অভাবে আজি ধরা মৃত্যু-পুরী, 
ৃত্যু-পুরী বর্গ আজি প্রভাবে তোমার | 
জগতের অদ্বিতীয় বীরত্বের রবি 
হইল পূর্বাহ্থে অন্ত? কবিতা জ্যোৎন্গা 
অদ্বিতীয় নিবিল কি শুক্লা ছিতীয়ায়? 
নরলোকে নিরুপম! সঙ্গীতের বীণ। 


পঞ্চদশ সর্গ 


নীরবলি আলাপের প্রথম উদ্াসে? 
প্রকৃতির অতুলিতা তুলি বিনোদিনী 

পড়িল কি খসি চিত্র প্রথম আভাসে? 
হায়! মাতঃ বহুদ্ধরে | প্রকৃতি জননি | 
ক্ষত্রিয়ের কুল-লক্ষি! এ দারুণ শৌক 
তোমর] পার্থের মত সহিবে কেমনে? 

উঠ বৎস! উঠ! ন! না, নাহি মৃত্যু তোর। 
দেবীপুত্র তৃই বাছা, ভাগিনা দেবের, 
দেবশিশু তুই ; ওরে, করিতে প্রচার 
জগতে দেবত্ব--€তোর জন্ম ধরাতলে। 
দেবতার নাহি মৃত্যু। উঠ বৎস! উঠ! 
অচেতন দেবীমাত বসিয়া! শিয়রে ; 
অভাগিনী সথলোচনা বক্ষে অচেতন] 
অচেতনা পদতলে আনন্দ প্রতিম! 

আমার উত্তর] বধু। নিজে নারায়ণ 
দাড়াইয়! পার্থে তোর, মৃত্যুপ্যয় হরি,-_ 
কি পাধ্য আসিবে মৃত্যু নিকটে রে তোর ! 
উঠ বৎস! উঠ! এই পাপ ধরাতলে 
এখনো ত ধর্মরাজা হয় নি স্বাপিত। 
মানব-উদ্ধার বস! হয়নি সাধিত। 
উঠবস! উঠ! চল পিতা পুত্র মিলি 
এখনি পশিৰ রণে, নিশীথ আহবে 
বিনাশিয়] কুরুকুল, অধর্ম-খাগুৰ 
পোড়াইয়! অন্ত্রানলে,_ভীষণ কানন, 
ধর্মবাজ্য ইন্দ্রপস্থে করিব স্থাপিত। 

বাজাও সমর বাগ | সাজ সৈম্ভগণ ৷ 

চল সে! পিতা পুত্র আজি এক রথে 
যুঝিব, নাশিব শত্রু ; করিব স্থাপিত 
ধর্মরাজা ; উদ্ধান্িব নর নিপতিত ।” 
শোকোন্মত্ত ধনগ্রয় যাইতে ছুটিয়া 
আস্ফালি গাণ্ডীব অলি, ধরিল] কেশব ;-_- 
জ্বানবক্ষে শোকবেগ হইল রোধিত। 

“এই বিশ্ব লীলা-ভূমি )--গদ গদ শ্বরে 

৷ কহিলেন নারায়ণ,_-“বিশ্বনিয়স্তার, 
নিয়তির ক্রীড়াক্ষেত্র | জড় ও চেতন 
আমে এই রঙ্গভূমে, হয় তিরোধান 

করি ক্ষুদ্র অভিনয় নিয়তির করে। 
জলিছে নিবেছে দীপ আলোকিয়। গৃহ 
ইচ্ছায় গৃহীর, সাধি কার্য গৃহস্থের | 
আলোক প্রদান, পার্থ! নিয়তি দীপের । 


আমি নর ক্ষুত্র দীপ, গৃহী নারায়ণ । 
আমি নর, মনুষ্তত্ব নিয়তি আমার । 
জন্মিতেছি, মরিতেছি,-নিয়তি আমার 
পালিতেছি এইরূপে জন্ম জম্মাজনে 
নারায়ণ-লীলাভূমে। স্ষুত্র চক্র আমি 
দেই মছা লীলাযস্ত্রেঃ নিয়তি পালন 
সুখ মম; ঘোর শোক --নিয়তি লজ্যন।-_- 
ধনগ্রয় | নাহি শোক দ্বিতীয় আমার | 
দেখ বৎস লাধি বীরু-নিয়তি তাহার 
মানব উদ্ধার ব্রতে, ব্রতে নিয়স্তার, 
লভিয়াছে হুখ-নিদ্রা কোলে জননীর 
শাস্তিময়ী, প্রীতিময়ী। নহে শোক-অশ্রু, 
ধনগয়! আনম্দাশ্র কর বরিষণ। 
তোমার, আমার, আজি ভগ্ী স্ভদ্রার 
সার্থক জীবন। আজি ধন্ত জগতের 
ছুই মহাকুল। দুই শক্তি শ্রোতম্বততী 
অভিমন্থ্য বীরদর্পে কৰি সম্মিলিত, 
করিয়াছে কি প্রয়াগে আজি পরিণত ! 
কর শোক পরিহার! করি অনুমার 
চল এই মহাগতি,_-সাধিয়! নিয়তি 
এইরূপে, ছুই জনে লভি নিরবাণ 1” 
ধনগ্য় শোকবেগ করি সম্বরণ 
পুত্র-সারধির পানে চাহি জিজ্ঞাসিলা-- 
“কহ সত! কোন্‌ মতে করি মহারণ 
লভিল এ মহা শয্যা কুমার আমার ?” 
“ওকি দেখা যায় !”-_ত্রস্তে কহিল! সারথি, 
চমকিল শ্রোতাগণ আতঙ্কে বিশ্বয়ে-_ 
"ওকি দেখা যায় ওই স্থির, বিভীষণ 1__ 
চতুরঙ্ষে বিনিমিত, অস্ত্রে ঝলসিত, 
কণ্টকিত যেন ঘন অটবী-সজ্জিত, 
ভাস্কর-প্রদীপ্ধ দূর-অদ্রি-শ্রেণী মত ! 
ওকি চক্রবাহ ?* মনে মানিয়৷ বিন্ময় 
কহিনু,*--“কুমার ! হায়! লজ্ঘিবে কেমনে 
_-এখনো বালক তৃমি-_এ ব্যুহ ভীষণ ?” 
হাসিয়া! কেশরি-শিশ্ত কহিল! নির্ভয়ে-- 
”থেলিয়াছি এত দিন, কৰি নাই রণ। 
আজি সবিশ্ময় হত! দেখিবে জগত 
“অর্জুনের পুত্র আমি, শিষ্য গোবিন্দের।, 
কালের প্রস্তর বক্ষে আজি অসিধারে 
লিখিব কৌরুব বৃক্কে অমর-অক্ষরে।-- 
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“অর্ভুনের পুত্র আষি, শিল্ত গোবিন্দের' |” 
লইয়া রথের বশ্ি বে আপনার, 
ইরশ্মদ বেগে রথ ছ্ুটিল তখন। 
দেখিলাম, বজ্লাধাতে মহা শৈলমাল। 
হয় ঘথা বিচুণিত, হইল চুণিত 

কুমারের অস্ত্রে চক্রবাহের প্রাচীর | 
বিদারিয়। হুছুক্কারে শৈল অবরোধ 

ছুটি যথ! মহানদ গ্রবেশে সাগরে 
ফেনিল তরঙ্গে সিন্ধু করি প্রকম্পিত,__ 
মুহূর্তে বিদারি চক্রবাহ পরাক্রমে, 
উড়াইয়া মহাবেগে, তৃণ-মুষ্টি মত, 

মত্ত করী পিন্ধুবাজ ছার-রক্ষাকারী, 
পশিল কুমার কুক্ষ-সৈম্তের সাগরে 
উৎতক্ষোভিত, উদ্বেলিত, ভীত, প্রকম্পিত। 
বিস্তীর্ণ সমর-ক্ষেত্র ভূমধ্যসাগর । 
শোভিতেছে চক্রাকারে চতুরঙ্গ বেলা 
মাতঙ্গে, তরঙ্গে, বথে, সৈন্য স্তরে স্তরে, 
আচ্ছন্ন আম়ুধারণ্যে, ধবজ পতাকায় 
ঝলসি মার্তগ করে বনরাজিলীল]। 
বহিমৃখখ, অন্তমুখে-_নৈম্ত ছুই মুখে 
সুসজ্জিত ; মহাবনে শৈলশৃঙ্গ মত 
মহারথে মহারথী দর্পে স্থানে স্থানে 
রক্ষিতেছে মহা! বাহ ? হইতেছে রণ 
বহির্ভাগে ঘোরতর, হইতেছে আর 
পাগুবের হাহাকারে বিদীণ গগন। 
মুহুর্তে অস্তর-সিন্ধু নীরব নিশ্চল। 
মুহূর্তে কুমার-বীর্য গ্রভঞ্জন দর্পে 

বহিল জলধিগর্তে, জলধি-নির্ধোষে 
ধবনিল বিজয় শঙ্খ, প্রতিধ্বনি তুলি 

শত শত মহাশঙ্থে কৌরব-বেলায়। 
কৌরবের সৈম্ভারণো উঠিল জলিয় 
ভুঙ্কারে দাবানল অস্ত্রে কুমারের ; 
কোৌরবের হাহাকারে ছাইল গগন । 
দ্রোখ) কর্ণ, ছুর্যোধন, কূপ, অশ্বথামা, 
বৃহদ্বল, ছুঃশাসন, শল্য--একে একে 
করিয়া] সংগ্রাম ঘোর হইয় লাঞ্ছিত, 
পলাইল বার বার শৃগালের মত। 
কৌরব-ছুর্গতি দেখি কুমার লক্ষ্মণ 
পশিলে আহুবে, হাঁসি স্থভদ্রা-নন্দন 
কছিলা ডাকিয়! নেহে।_“ভাই রে লক্ষণ ! 


কুরুক্ষেত্র 


, আমাদের ক্রীড়াক্ষে ত্র নহে এ প্রাঙ্থণ।। 


পিতার দুলাল তুমি, আদরে পালিত 
স্থখের শয্যায়, শত সম্ভোগের কোলে। 

যে অনল প্রোণ, কর্ণ, রুপ, অশ্বখাম! 

না পারি সহিতে গেল পলাইয়! ভ্রাসে 
বার বার, তুমি ভাই ননীর পুতুল 

কেন ঝাঁপ দিলে সেই ঘোর দাবানলে ? 
কেন তাত ছুধোধন এইরূপে হায় ! 
করিছেন আত্মঘাতী ক্ষত্রিয় জগত 1? 
বিপুল পৃথিবী, ক্ষণজীবী নর; 

বিপুল কৌরব-রাজ্য ; কৌরব পাগ্তব 

ছুই ভাই ; এ দুয়ের হয় ন] কি স্থান 

এ বিস্তীর্ণ-পিতৃরাজ্যে দুদিনের তবে ? 
নাহি হয়, হবে ভাই তোমার আমার,-_- 
তুমি ভানুমতী-পুত্র, আমি সৃভদ্রার। 

এক ক্ষুদ্র আন্তরণে, গলাগলি করি 
থাকিতে পরম স্ুথে পারিব আমরা ; 
পারিব থাকিতে, স্বর্গে ইন্দ্রের মতন, 

মাতা ভাচুমতী-অস্কে, মাতা সথভদ্রার | 
যাও সেই স্বর্গে, যাও শিবিরে তোমার |” 
"ওরে ছুরাচার ! এত আম্পর্ধা রে তোর 1; 
গজিয়। লক্ষণ ক্রোধে তেয়াগিলা শর। 
অনিচ্ছায়, অযতনে, কুমার তখন 
তেয়াগিল৷ প্রতি-অস্ত্র। কাটি অর্ধপথে 
লক্ষণের শর, খেলি অগ্নি প্রতিঘাতে, 
ছুটিল আমুধ দৃপ্ত বিদ্যুতের মত। 

ডাকিল! কুমার ত্রাস, _“সম্বর লক্ষণ 1, 

না পারিল সম্বরিতে দ্রেখিল৷ যখন, 

আখি নাহি পালটিতে কাটিতে সে শর 
আপনি দ্বিতীয় অস্ত্র করিল। প্রেরণ । 
প্রবেশিল পূর্ব শর লক্ষষণ-গ্রীবায় 

যে মূহুর্তে, সে মুহুর্তে নিল উড়াইয়। 

সে শর দ্বিতীয় শরে-_কি শিক্ষা-কৌশল 1-_ 
তবু ছিন্নগ্রীব ভূমে পড়িঙ্লা লক্্ণ। 

এক লক্ষে রথ হ'তে পড়িয়া ভূতলে 

কে যায় ছুটিয়] ওই ?--পার্থ! পুত্র তব! 
পড়িয়৷ লক্ষ্মণ বক্ষে, শক্তিশেলে হত 
লক্ষণের বক্ষে যেন পড়িল শ্রীরাম ! 

লক্মণ ! লক্ষ্মণ! ভাই! প্রাণের লক্ষণ 1 
শোকেতে অধীর শিশু কহিলা কাদিয়1) 


পঞ্চদশ সর্গ 


“লও এই অনি ভাই ! হান এই বুকে, 
দুই ভাই এক সংগে যাইব রে চলি, 

এক বৃত্তে ছুই ফুল ফুটিবে জিদ্দিবে 

নারায়ণ পদতলে । মুছাইয়৷ অশ্রু, 
মৃত্যু-মুখে ক্ষীণ-কঠে কহিল] লক্ষ্মণ. 

“না নাঃ ভাই অভিমন্্য ! থাক তুমি ভাই! 
নারায়ণ পদতলে ফুটিয়! এখানে, 
পবিত্রিয়া! পিতৃ-কুল, মোহিয়া জগত ! 
হায়! যেই পাপানলে ভক্মিছে কৌরব, 
ভদ্মিছে ক্ষত্রিয় জাতি, একটি পল্লব 

নাহি ছয় যেন তব,__এই ভিক্ষা] চাহে 
নারায়ণ পদতলে মুযুধুর্ণ লক্ষ্মণ !, 

কুকুক্ষেত্র শোকক্ষেন্ত্র। কিন্ত শোকতর 
দৃশ্ত আরে! ছিল ভাগ্যে ভাবি নি তখন। 
বিল শোকের বর্ষা; জীমূত গর্জনে 

গজি ছুঃশামন আসি কহিল গজিয়া,__ 
“ওরে কাপুরুষগণ ! এখনো কি তোর 
রেখেছিস এই পুত্র-হস্তায় জীবিত? 
যারে ছুরাচার শিশু! যারেরথে তোর; 
লক্ষণের সঙ্গী তুই হইৰি এখনি ।' 

আবার বাজিল রণ। দস্তোলি-দর্শন 
ছুটিল আমুধরাশি। মুহূর্তেক পরে 
নির্বাপিত বজ্মত গেল লুকাইয়া 
সংজ্ঞাহীন ছুঃশাসন। একে, একে, একে, 
সপ্ত মহারথী পুন: পশিল। সংগ্রামে । 
গঞ্জিয়] কহিল! কর্ণ,__'কাপুকষ-স্থৃত ! 
পিতা তোর নপুংমক করিয়] আশ্রয় 

করে রণ লঙ্জাহীন ; তোর বণ-সাধ 

বড় হাম্তাকর। শুধু মেহেতে কেবল 
এতক্ষণ তোর আমি রেখেছি জীবন। 

যা চলি এখন, আমি দিলাম অভয় ।' 
“তাত কর্ণ 1”__হাসি শিশু করিল উত্তর, 
“বড় ছুংখ, এ মেহের দিতে প্রতিদান 
অশক্ত এ ক্ষুদ্র শিশু। হইলে নিধন 
তোমর1] আমার অস্ত্রে মেহ-বিনিময়ে, 
হবে পিতা পিতৃব্যের গ্তিজ্ঞা লঙ্ঘন, _ 
তাই পলায়ন-পথ উন্মুক্ত এখন । 

নাশিব না তরু আমি; কিন্তু শাখাগণ 
তোমাদের কর রক্ষ1,--পাবিলে না হায় ! 
বক্ষিতে লক্ষণে কেহ? দিতেছি প্রথম 
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পিতৃ-নিন্দুকের দণ্ড, কর সম্বরূণ |” 

ছুটিল কর্ণিক অস্ত্র কাক-পক্ষ-ময়, . 
ফুটিয়া কর্ণের কর্ণে অলক্ষিত বেগে 
রহিল ঝুলিয়।--শল্য উঠিণ হাসিয়া; 
অন্ত অস্ত্রে কর্ণানজ পড়িল ভূতলে। 
শল্যানুজ এই রূপে শল্োর সম্মুখে 

হইল পতিত। শেষে হইল পতিত 
মহারথী বুহুদ্বল ; ছয় রী আর 
সিদ্ধু-বেল! প্রতিহত লহুরীর মত, 
দেখিলাম ক্রমে ক্রমে গেল লুকাইয়]। 
তখন বাহিত সৈম্চে, ধহ্থ বীরেন্দ্রের 
বধিতে লাগিল মৃত্যু বরিষান্ন মত) 
পড়িল কৌরব-সৈন্যে মহ! হাহাকার । 
নিরুপায় সপ্তুরথী একত্রে তখন 
_ক্ষত্রিয়ের সে কলঙ্ক কহিব কেমনে ?-_ 
আক্রমিল এক মাত্র শিশু অসহায়, 
আক্রমে নিধাদগণে শাদু'ল যেমতি 
জালাবদ্ধ, -বনুদ্ধরে ! যাও ব্রসাতল! 
কর্ণ কাটিলেন ধন )--অশ্ব, ভোজরাজ। 
ছিন্নধন্গ, রথহীন, খড়গ চর্ম ধরি 

রথ হ'তে লক্ষ দিয়া! পড়িলে ভূতলে 

শত্রু মধ্যে, মেষ মধ্যে ক্ষিঞ্ধ সিংহ যথা,-- 
দ্রোণ অনি, কর্ণ চর্ম, ফেলিল কাটিয়!। 
তখন ধরিয়। চক্র, চক্রধর মত 

শোভিল কুমার তব। কাটিয়া অরাতি 
আসিছে ফিরিয়] চক্র করে কুমারের 
মুহুমুহ, খেলা করি বিছবাতের মত। 
বরধি অজন্র শর সপ্তরথী মিলি 

কাটিল! সে মহাচক্র, বিধিল! শরীর 
বীরেক্দ্রের অবিচ্ছিন্ন । সেই বীর-শোভা, 
পুষ্পিত কিংশুক সম বিক্ষত মূরতি, 
ভ্বকুটি-কুটিল-মুখ, আরক্ত নয়ন 

আকর্ণ বিস্তৃত, উধের্ব ধৃত-চক্র বানু, 
সপ্তরথী-সম্বেষ্টিত সে নিভীক রণ, 

ঘন ঘন দিংহনাদ ঘোর অট্রহাসি, 

যে দেখেছে, যে শুনেছে তব তনয়ের-_ 
ভূলিবে না ইহ জন্মে। ছিন্ন-চক্র; শিশু 
তখন লইয়। গদা, গদাধর মত 

ছুটিল; পড়িয়! ভূমে ভয়ে জ্রোণাত্মজ 

রথ হ'তে তিন লক্ষে গেল পলাইয়। 


২ 


সবলনন্ন সপ্ত, সপ্ততি গান্ধার, 
রী সধদশ, দশ মাতঙ্গ বিনাশি, 
চূর্ণ করি অশ্ব রথ সাব্সথি সহিত 
ছুংশামন তনয়ের, গন্ধ যুদ্ধে ঘোর 
গদাঘাতে ছুই জন পড়িলা ভূতলে। 
না উঠিতে পুত্র তব,-_অবসন্ন প্রাণ, 
রণ-শ্রমে, রক্তম্রাবে,--ছুঃশাসন স্থৃত 
--ক্ষত্রকুলে কুলাঙ্গার নৃশংস পামরঃ- 
গ্রহারিল গণ্দা অর্ধ-উখিত মন্তকে ;-- 
ধনগয় | পুত্র তব উঠিল ন! আর। 
“অধর্ম ! অধর্ষ |! ঘোর+--ঘোর হাহাকার 
জলধি-কল্লোল মত উঠিল চৌদিকে। 
অধোমুখে সগ্চরথী ফিরিল1 শিবিরে,-- 
রাধেয় মৃছিত বথে। নিক্ষেপিয়! দুরে 
কুরুসৈম্য অস্তশস্্, মুহূর্ বেড়িয়া 
কবিতে লাগিল শোকে অশ্রু বরিষণ ! 
কহিল! কুমার--“ক্ত ! ললাটে আমার 
লেখ হবদয়ের রক্তে শবের জিহবায়, 
কষ্ণাজুন নাম, মধ্যে মাতা সভন্রার ) 
লেখ বুকে অনাধিনী নাম উত্তরার ।” 
খুলিলাম শিরন্ত্রাণ, ছি'ড়ি উরস্ত্রাণ 
লিখিলাম,- হায়! লেখা যাইতেছে ভাসি 
অশ্রজলে লেখকের । চাহি উধ্বপানে 
প্রীতি বিস্ষারিত নেত্রঃ গাহিতে গাহিতে 
পুণ্য নাম চতুষ্ট়, কহিতে কহিতে_ 
'নারায়ণ--ধর্মরাজ্য--পতিত উদ্ধার, 
শুনিতে শুনিতে--“জয় | অভিমন্যু জয় 1 
অনস্ত কৌরব কে, মুদিল নয়ন; 
__ঘুমাইল শিশু যেন কোলে জননীর 7 
দেখিলাম ছুই রবি গেল অন্তাচলে। 
দেখ এই বীর-শয্যা) এই দেখ আর 
মৃত-চক্র-ব্যুহ কিবা বীরত্ব অপার! 
দেখ ক্ষত কলেবর তব সারথির। 
পুত্র-্দারথির দেখ অক্ষত শরীর!) 
অদ্ভুত! অদ্ভুত! এ নহে সম্ভব। 
পুত্রের যে এ বীরত্ব পিতার দুর্লভ ।”_- 
ভ্রমি অধোমুখে ধীরে কহিলা ফাল্গুনী, 
“শুনিয়াছিলাম যেন কহিছে যুযুৎ্হ-- 
“অধামিক বধিগণ! এ অধর্ম ফল 
অভ্ণনের অন্ত্রমুখে লভিবি অচিরে ! 


কুরুক্ষেত্র 


নারায়ণ! তৃষি কি তা করনি শ্রবণ? 
হায়! হায়! নধোতাথ্র সপ্তরথী শরে 
হইয়া পীড়িত বুঝি অসহায় শিশু 
্মরিল--হা! পিত! কোথা, কোথায় মাতুল ? 
না না, সে যে পুত্র মম, ভাগিনা] তোমার১ 
হুভদ্রার গর্ভজাত, এ বীরত্ব গাথা 
ঘ্ে লিখিল কাল-বক্ষে, হেন আর্তনাদ 
দে কেন করিবে? কিন্ত--ধিক্‌ ধর্মরাজ | 
ভ্রাতুগণ। সমবেত পাগুব, পাঞ্চাল! 
এইন্পে ব্যাধগণ বধিল শিশুরে ! 
ছিলে কি নিত্রিত সবে? বর্ম, চর্ম, অসি, 
রমণী-ভূষণ মত কর কি ধারণ 1- 

নত শিরে যুধিষ্ঠির বাণ্পরুদ্ধ স্বরে 
কহিল! কাতর শোকে,--প্ধনঞয় | তুমি 
জিজ্ঞাসিলে কার বুকে বসাইবে অনি? 
হান মম বুকে, আমি পুত্রহস্তা তব। 
প্রবেশিল অভিমন্য আদেশে আমার 
চক্রব্যৃহে বজ্র-বেগে ) সার্থক জীবন, 
দেখিলাম সে বীরত্ব মানব-অতীত। 
দাড়াইল জয়দ্রথ, অবরোধি দ্বার 
হিমাচল শৃঙ্গ সম, টলাইতে তারে 
ন1 পারিল সমষেত পাও পাঞ্চাল।” 
পহা পুত্র!” নিংশ্বাসি দীর্ঘ বিধূমিত গিরি 
করিতে লাগিল পুনঃ অগ্নি বরিষণ -_ 
“হায় পুত্র! মত্ত সিংহ-শাবকে এক্সপে 
লোহার পিগুরে করিয়া কৌশলে, 
ভুলিয়া সৌহৃদ্ভ মম, ভুলি প্রাণ-দান, 
জয়দ্রথ করিল কি অবরুদ্ধ দ্বার ! 
জয়দ্রথ! জয়ন্রথ ।*-_ কৌরৰ শিবির 
চাহিয়া গর্জিলা ক্রোধে উন্মত্ত অর্জুন; 
কুরুক্ষেত্র থর থর উঠিল কীপিয়া। 
নিক্ষেপি গাণ্ডীব ধন্ছ বামে ও দক্ষিণে, 
কাপায়ে কোদণ্ু-শবে কুরুক্ষেত্র পুনঃ 
কহিলেন,--প্ধর্মরাজ ! এ প্রতিজ্ঞা মম) 
ন1 লয় আশ্রয় তব কালি জয়দ্র, 
ন। লয় পুকষোত্বম কুষের আশ্রয়, 
কালি জয়দ্রথে আমি করিয়া সংহার 
বরধিব শাস্তি-বারি এই শোকানলে 
আমাদের । নারায়ণ !”_পড়ি পদতলে 
গোবিন্দের--“নারায়ণ। এই পাদপদ্ব। 


পঞ্চদশ স্গ 


অর্ধুনের শাস্তি-ধাম, করিয়। ধারণ, 
চাহি পুত্র পানে বীর-শয্যায় শায়িত, 
করিলাম এ প্রতিজ্ঞা,--দেখিয়া জীবিত 
জয়দ্রথ কালি রবি হয় অস্তমিত। 
এইখানে হুতাশন করি প্রজ্জলিত, 
পিতা পুত্র এক চিতা করিবে প্রবেশ । 
কে বুঝিবে তব লীলা! ঘোর অমঙ্গলে 
এইরূপে সাধ তুষি মানব-মঙ্গল ! 
বুঝিলাম এই শোক, শিক্ষা অর্জুনের 
অধর্মের অভ্াখান বুঝিলাম হায়! 

এত দিনে, এত দুরে । বুঝিলাম আর, 
ধনগ্জয় ঈ্ঈথ করে, আবৃত অনিতে 

যুঝিয়! করিতেছিল বৃদ্ধি নর-মেধ, 
মায়াবশে ভ্রান্ত মতি। সগ্তরথী আজি 
খুলিল অপির সেই স্লেহ-আবরণ, 
শাণিত করিল ধার, করিল সঞ্চার 

শঈ্ঈথ করে বিছ্যুতাপ্মি, খুলিল নয়ন,__ 


ধমক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বুঝি এখন।” 

উঠি বেগে নিষ্ষোধিত করি ভীম] অমি, 
আক্ষালি,--"এখন এই অনি অর্জনের 
অজম শোগণিত-উৎস করিবে খনন 
অধর্মী অরাতি-বক্ষে ) গর্জিবে গাব 
গ্রলয়ের মেঘ মন্ত্রে; ছুটিবে আমুধ 
কেন্দ্র গ্রলয়ের হূর্যগণ মত। 

পারিল না পিতা, পুর করিল স্থাপিত 
আজি ধর্মরাজ্য--দিয়া আত্ম-্বজিদান। 
বাজাও বিজয় শঙ্খ, মহারধিগণ | 
কালি জয়দ্রথে বধি, ষষ্ঠাহ অতীত 

না হইতে অরিকুল করি নির্মলিত, 
আমর! করিব সেই সাম্রাজ্য ঘোষিত ।” 
মহাশবে পাঞ্চজন্ত উঠিল বাজিয়] 
দেবাত্ব শঙখসহ ; বাজিল তখন 

সহ সহ শঙ্খ )--ঝটিক] গর্জন 
উঠিল ভরিয়া যেম নায়াহ্ু গগন। 


ত্২৩ 


ষোড়শ অগ 


শোকে শাস্তি 
হুত-বত্স-শারদ'লের ভীষণ গর্জন মত উত্তরার বীণাটি কি বাছিবে না আর? 
শোকে ক্রোধে নিনাদিত শঙ্খের ঝঙ্কার ভাঙ্ষিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 


মৃছ৭ বধ্‌ উত্তরার ভাঙ্গিল; উঠিয়া বালা 

দাড়াইল উন্মার্দিনী চিত্রিত আকার। 

কুস্তল আলুলায়িত করিয়াছে বিমপ্ডিত 

লোণার প্রতিমাখানি ; হানি খল খল 

কহে বাহ প্রসাবিয়!,--“সুলিম। | সুলিম] ! 

চক্রবাহ জিনি অভি আসিছে রে; চল 

আজি বীর-পত্বী মত রণজয়ী বীরে_ 

চল্‌ যাই আবাহুন করিব অভিরে। 

উঠ, পৌড়ামুখি | উঠ.! তোর এই চিরকাল ;_ 

£খের সময় তুই কাদিস্‌ সতত, 

স্থখের সময় নিদ্রা যাস্‌ এই মত। 

উঠ অভাগিনি! উঠ !”-"কহে করে ঠেলি। 
“নারায়ণ ! নারায়ণ 1” -পড়িয়া1 গলায় 

গোবিন্দেরে কহে পার্থ__“এই দৃশ্য আর 

না পারি সহিতে, বুক বিদারিয়া যায় ।” 


"একি? রক্ত! একি? অভি! কোথা আমি ?”-_ 
চারি দিক চাহি উন্মাদিনী মত ঘৃণিত নয়নে,_ 


*ও কে কাদিতেছে? বাবা ! ও কে অধোমুখে ওই? 


নারায়ণ । কেন দেব! বিষঞ্ বদনে ?” 
ছুটি উন্মাদিনী গলা ধরি গোবিন্দের 
কছিল কাদিয়া,₹"দেব! কহু একবার, 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার? 
তাহার পুতুল খেলা নাহি ফুরাইতে, নাথ! 
ফুরাইল জীবনের খেল! কি তাহার ? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার? 
মামা যার নারায়ণ, জনক গাণ্ীব-ধন্া। 
জননী সুভদ্রা্দেবী, এই দশ! তার । 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার? 
সমরে যাইতে আজি শৃলাগ্রে ছি ডিপ হার, 
রহিয়াছে সেই হার অঞ্চলে আমার ? 
উত্তর! কি সেই হার পবিবে না আর! 
শিবিরে সজ্জিত বীণা এখনে রয়েছে পড়ি, 


তুমি উত্তরার হাসি কত যে বামিতে ভাল, 
--মুছাইলে এইরূপে সে হাসি কি তার ? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
দেখিলাম স্বপ্নে আমি, আনি চাকু পুষ্পরথ 
নিলে তুলি ভাগিনারে ; লও উত্তরায় ।” 
সচরণে পড়িয়া! কার্দে চাহি মৃখ পানে,-- 
প্রয়াময় ! কর দয়! ছুঃখিনী-কন্তায় | 
নহে যুগ, নহে বর্ষ, কেবল ছয়টি মাস 
লিখিলে কি এই স্বর্গ কপালে তাহার? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ?” 
“হ] হত হৃদয় !”--পার্থ না পারি করিতে রুদ্ধ 
শোকবাম্প, উচ্চৈঃস্বরে উঠিলা কাদিয়। 
বালিক। সে মুখ পানে চাহিয়। চাহিয়। 
আবার উঠিল হাসি, ভ্রান্তি কুম্বটিকা আসি 
আবার ছাইল ক্ষুন্ত্র হৃদয় তাহার ; 
পার্থের গলায় পড়ি স্বর্ণের হার 
কহে,_“বাবা! না-না, তুমি কার্দিও না; অভি তব 
করিয়াছে অভিমান- আমি তাহা জানি ॥ 
জান নাকি অভিমন্্যু বড় অভিমানী ? 
পিতামহ-শর-শয্যা কালি সে আকিতেছিল, 
আমি সেই ছবিখানি লইন্থ কাড়িয়। 
শর-শয্য! অভিনয় করি তাই নিরদয়, 
জননীর কোলে দেখ রয়েছে শুইয়া; 
-_-ওই দেখ রাঁখিয়াছে হাসিটি চাপিয়|। 
পোড়ামুখী স্বলোচন] কত জানে ছল, ওম। ! 
দেখ সত্য সত্য যেন রয়েছে মরিয়। ? 
কেমন রেখেছে বিষ-জিহ্বাটি চাপিয়। ! 
কাদিও না বাব! তুমি, যাই আমি বীণ1 আনি, 
এখনি দেখিবে, শুনি বীণার বঙ্কার 
দ'জনের অভিনয় হবে চুরমার |” 
যায় ছুটি উন্মার্দিনী, ধরিলেন ধনগয়, 
মৃদ্ধিত হইয়া বাম! পড়িল গলায় ! 
গুত্রপাশে পুত্র-বধূ রাখিয়া ধরায়, 
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অতৃপ্ু নয়নে পার্থ নিরখিয়! কিছুক্ষণ 
কহিলেন--“যছুনাথ ! দেখ একবার, 
হত হুতাশন, পার্থে ছিন্ন পুষ্পহার। 

উঠ মা আনন্দময়ি! কালি জয়ব্রথ-জয়ী 
ধনঞ্জয় আনিবে মা! বসন ভূষণ , 

উঠ ম! বিরাটবালা ! আবার সাজাবে ডাল। 
পুতুলের ; আমরা ম৷ পুতুল ঘে তোর ? 
তোর এ পুতুল খেল! হয় নাই ভোর । 

উঠ বোন্‌ সুলোচনা ! তোর এ পুতুল ছুটি 
কি খেল! খেলিছে আজ বুঝিতে না পারি, 
ওই দেখ ধরাতলে রহিয়াছে পড়ি । 

সত্য বুঝি অভিমন্ করিয়াছে অভিমান, 
করিয়াছে এই শর-শয্যা অভিনয়। 
উঠ মা উত্তরা! তোর কথা মিথ! নয়। 

একদিন ঘারকায় যাদব শিশুর সনে 
খেলিতে খেলিতে শিশু কহিল ডাঁকিয়।-_ 
“দেখ বাবাঃ মাম। তুমি, দেখ না চাহিয়া 

কেমন সুন্দর খেলা, খেলেছি আমর আজি ।' 
ছিন্ু অন্তমনে, কেহ না দিন উত্তর। 
খেলিল না শিশু, করি অভিমান ঘোর 

রহিল ভূতলে বসি দুই নেত্র অশ্রু খসি 
শোভিল নক্ষত্র ছুটি, কেশব ছুটিয়া 
অভিমানী পুতুলটি লইল তুলিয়া ! 

আজি বুঝি দেই মতে চক্রব্যহ একরথে 
ভেদিয়া, করিয়া এই ভীষণ প্রলয়, 
--আমি যে অর্জুন যাহা আমার বিল্ময়-_ 

হাসি শিশু খল খল, উল্লাসে কহিল বুঝি,__ 
'দেখ বাবা, মামা তৃমি দেখ না আসিয়া, 
বার বার সঞ্চরধী যায় পলাইয়! |” 

ছিন্ন সংশঞ্তক রণে, না শুনি দুই জনে, 
সেই অভিমানে বুঝি শর-শষ্যা করি 
রহিয়াছে ধরাতলে এইরূপে পড়ি । 

উঠ বাবা! উঠ চল! মনে বড় কুতৃুহল 
জনক মাতুল তোর সেই মহারণ 
দেখিবে, করিবে আর সার্থক জীবন। 

উঠ ভত্রা, উঠ দেবি, বীর জননীর মত 
সাজাইয়া বীরপুত্রে বীর আভরণে 
চল যাই, এই রণ দেখি তিন জনে। 

প্রতি-রথ-রশ্মি ধরি দেখেছিলে একবার 
যে বীরত্ব, রথ-রশ্মি ধরি আরবার 
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পুত্রের বীরত্ব দেখ কত কল্প শ্রেষ্ঠতর, 
কোথায় সরমি, আর পয়্োধি £ফনিল! 
কোথায় ঝটিক1, আর মলম অনিল |* 
“না না, ধনগ্রয় 1”--কৃষ্চ কহিল! ককণ কণ্ঠে 
“কুরুক্ষেত্র কর্মক্ষেত্র, রঙ্ষভূমি নয় । 
বড় ভাগ্য আমাদের, বড় ভাগা মানবের 
এই মহ! শর-শয্যা নহে অভিনয়। 
ওই শর-শয্যা পার্থ! এই শর-শয্যা আর 
উভয় মহিমাময়। কিন্তু কত-_দুর ! 
প্রোঢ়ের বীরত্বে, আর শৃরত্বে শিশুর ! 
ভীম্মঘেব মরুভূমি ) অভিমন্থ্য উপবন 
নব কিশলয়ে পুণ্পে হুন্দর শ্যামল ! 
দে ভীষণ লবণান্থু ) এ পবিভ্্র স্থধ! সিন্ধু | 
সে বন্ধুর বিদ্ধ্যগিরি ; এই হিমাচল। 
শিরে দেবী মন্দাকিনী সুভদ্রা-বূপিণী ওই, 
বহে বক্ষে ছুই ধারা, জাহবী যমুনা, 
পত্বী-প্রেম মাতৃ-প্রেম, উত্তর] ও স্থলোচন। ; 
_-বারাণসী-বক্ষে যেন অসি ও বরুণা ! 
সম্মিলিত এই স্রোতে, বীরত্বের ব্রহ্মপুত্র 
মিশিয়! করেছে কিব। তীর্থের ত্থজন-_ 
এই শর-শয্)1 গঙ্গা-লাগর-সঙ্গম ! 
সেই সিন্ধু নারায়ণ। মাতৃ-প্রেম, ধাত্রী-প্রেম। 
পতি-প্রেম, পিতৃ-প্রেম, ভ্রাতৃ-প্রেম আর, 
এইরূপে শত প্রেম, উপজিয়। শত ক্ষেত্রে, 
মিলি এক শ্োতে,-_-নর-প্রেম ছুলিবারঃ 
পশিয়াছে শত মুখে প্রেম-পারাবার | 
কুরুক্ষেত্র ; কর্মক্ষেত্র ; কিন্তু কত রূপাস্তর, 
বীর ব্রতে প্রৌটের সে সমর্পণ প্রাণ! 
নরহিতে শিশুর এ আত্ম-বলিদান ! 
স্থভদ্রে !*__ডাকিল! কৃষ্ণ উচ্ছাস-কম্পিত কণ্ঠে 
পশে নাই যেই কর্ণে শঙ্খের গর্জন 
শত শত, গ্রবেশিল মৃহু সম্ভাষণ । 
ধীরে ভর্ধ্বছুনম়ন নামিল, রহিল চাহি 
কেশবের মুখপানে, ভক্তি ছল ছল। 
“মথভন্দে !”- কহিল! কৃষ্ণ-“নাহি আমাদের শোক; 
গাও প্রেমপুর্ণ স্বরে মানব-মঙ্গল! 
যশস্বী কুমার তব লভিয়াছে যেই গতি, 
কোন্‌ জননীর পুত্র লভেছে কখন? 
আমরা সকলে মিলি সাধিতেছি যেই ব্রত, 
এৰ। অভিমন্য আজি করিল সাধন। 
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সফল জীবন-ব্রত, অধর্ম হয়েছে হত, 
ধরাতলে ধর্মবাঞ্জয হয়েছে স্থাপিত। 
গাহছিছে মানবজাতি কি মঙ্গল গীত !” 
এতক্ষণে জননীর বছিল নয়নে ছুই 
নিরমল বারিধারা, নহে শোক-জল, 
আনন্দা্র--ভকতির আলোকে উজ্জ্বল। 
শ্য়াময় | নাহি শোক”,-বাঞজিল ত্রিতন্ত্রী ষেন 
ভকতির পরশনে করুণ] হিল্লোলে,-- 
“দয়াময়! নাহি শোক, সাধিল তোমার কর্ম 
পুত্র যার, তার শোক নাহি ধরাতলে। 
ক্ষত্রিয়ের গুরু দ্রোণ ; ভুজবলে তার পণ 
যোল বংসবের শিশু লজ্ঘিল যাহার, 
মেই বীর-জননীর শোক কি আবার 1? 
ক্ষত্রিয়ের শিরোমণি সপ্তরথী এক রথে 
যোগ বৎসরের শিশু জিনিল যাহার, 
সেই বীর-জননীর শোক কি আবার ? 
সম্মিলিত সপ্তরথী সম্মুখি ভীষণাহবে 
এই শর-শয্যা শেষে হইল যাহার, 
তার জননীর শে।ক সম্ভবে কি আর? 
ক্ষুদ্র লত। ছুরবল, প্রবি বুহৎ ফল, 
তাপিত মানব প্রাণ করে সুশীতল ; 
তব পদাশ্রিতা লতা] পুণ্যবতী ভত্রা তথা 
প্রনবিয়া অভিমনুযু এই মহ] ফল, 
সাধিয়াছে যদি দেব! মানব-মঙ্গল, 
লতার ত এই সখ; পূর্ণ স্থভদ্রার বুক 
মাতৃ-প্রেমে, পাদপন্মে লও উপহার 
সেই প্রেম, স্থভদ্রার শোক কি আবার? 
সমগ্র মানবজাতি আজি অভিমন্থ্য মম, 
আজি অভিমন্ত্য মম বিশ্ব চরাচর। 
এক মর-পুত্র মম হারাইয়। লভিয়াছি 
আজি কি মহান্‌ পুত্র অনস্ত অমর ! 
বড় ভাগ্যবান্‌ পুত্র, তাহার নিয়তি পূর্ণ | 
অপূর্ণ নিয়তি আছে এখনে ভদ্রার,_ 
ধরাতলে কষ্ণনাম হয় নি প্রচার । 
অনস্ত অমর পুত্রে আনন্দে লইয়া বুকে 
এইরূপে, শিখাইব নাম নিরমল ; 
কর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র এরূপে করিয়া রণ 
শিখাইব সাধিবাঝে মানব মঙ্গল ।” 
নীরব নিশ্চল ক, বিস্ফাবিত ছুই নেত্রে 
চাছি আকাশের পানে শাস্তির আধার। 
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শোক-ঝড়-বিলোড়িত হাদয়েতে অর্জুনের, 
শাস্তির অনিল ধীরে হইল নঞ্চার। 

চাহি দূর শৃন্ত পানে অক্ফুট অক্ফুট যেন 
দেখিল! সে পুত্তরমুখ অনস্ত অমর, 
ছুটিল হৃদয়ে নব গ্রীতির নির্ঝর । 

মুখ ফিরিইয়! কষ ডাকিলেন-_প্হুলোচনে !” 
স্তনিল ন! স্থলোচনা, শুনিবে না আর। 

পরশি ললাট কৃষ্ণ দেখিলেন, রহিলেন 
চাহিয়া নীরবে, মুখ গাস্তীর্য আধার । 

“ন| না, দেব! নিন্া তার*--ক হিলেন ভন্রাদেবী- 
“ন| না, দেব! নিদ্রা তাঁর ভঙ্গিবে না আরু। 
তাহারে! নিয়তি পুর্ণ, কি দয়। তোমার | 

তব পদ হিমাচলে উপজি আনন্দ কলে 
যে অনস্ত নির্ঝরিণী বহিল ছুটিয়া। 

তার এক ক্ষুদ্র ধারা পুণ্যময়ী সুলোচনা-- 
ভ্রার্ডুন প্রেম-আ্োতে গেল মিলাইয়া, 
অভিমন্ূয পুত্রে আজি হৃদয়ে লইয়]। 

হাসে নাহি নিজ সুখে, কাদে নাহি নিজ ছুংখে 
চিরদিন গ্রেমময়ী সলিলের মত 

আপন তরল প্রাণ পরে করিয়াছে দান, 
হ্থলোচন! চিরদিন পর-প্রাণগত | 

তাহার নিয়তি ক্ষুদ্র, কিন্ত দেব! কি গভীর! 
কি নিষাম, নিরমল, কিবা পুণ্যাধার ! 

অতি ক্ষুত্র কর্ম পথে, মানব যাইতে পারে 
অনন্ত স্থখের পার, বৈকুষ্ঠে তোমার; 

_ পুণ্যবতী সুলোচনা আদর্শ তাহার। 
যাও দিদি, যাও তবে? হায়! অভিমন্থ্য সহ 

হইয়াছে পরিপূর্ণ নিয়তি তোমার । 
আশীর্বাদ কর, যেন তুমি পুণ্যবতী মত 

পর-পুত্র বুকে প্রাণ যায় স্থভত্রারঃ__ 
নারায়ণ! পুর্ণ কর নিয়তি তাহার!” 

সঙ্গে শিষ্যা দ্িপায়ন আসিলেন ধীরে ধীবে, 

উভয়ের উধ্ব নেত্র, উধ্ব বাহু, 

হুপবিভ্র হরিনাম, উভয়ে করিছে গান, 
বিগলিত প্রেম-অশ্রু ছুনয়নে বয়। 

স্থির গাত্র, উধধ্বনেত্র, চিত্রাপিত কুরুক্ষেত্র 
এ সঙ্গীত ভক্তিভরে করিল শ্রবণ। 

চাহি অর্জনের পানে শাস্ত স্থির ছুনয়নে 
কছিলেন দ্বৈপায়ন উচ্ছবৃদিত মন. 
“ধনঞয় 1! শোক তব কব পরিহার ; 


যোড়প মর্গ 


বিশ্বক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বিশ্ব-নিয়স্তার। 

এ বিশ্বের স্তরে স্তরে রয়েছে লিখিত 
অশ্রাত্ত ভাষায়, - নাহি হইতে স্থজিত 
ক্ষুদ্রতম জীব-বীজ, গিয়াছে বহিয়! 

কি অনস্ত কাণ বিশ্ব ভাঙ্গিয়! গড়িয়া] | 
ছিল কত শত বীজ, আজি নাই আর; 
কত শত নব জীব হইবে আবার 

কে বলিবে? কিবা মহাকালের হুঙ্কার 
উঠিছে পশ্চাতে, আর ম্মুথে তোমার ! 
কালের তরঙ্গে যদি লয় ভাসাইয়া 
মানব-জীবন-বীজ, দেয় মুছাইয়। 
পৃথিবীর বক্ষ হ'তে মানবের নাম, 

সর্ব জীবনের বীজ করে তিরোধান, 
তথাপি এ মহাবিশ্ব যাইবে ছুটিয়। 

অনস্ত কালের গর্ভে ভাঙ্গিয়! গড়িয়া । 
ভাঙ্কিতেছে পুরাতন গড়িছে নৃতন, 
জগতের নীতি এই মহ] বিবর্তন । 

এই বিবর্তন গর্ভে আমি ক্ষুদ্র নর, 

কেমনে রহিব স্থির, হইব অমর? 

পুত্র যাবে পৌনত্র হবে, প্রপৌত্র আবার, 
এই বিবর্তনে, শোক কর পরিহার । 
জন, পালন, লয়ঃ করিছে সাধন 

মুহূর্তে অনন্ত এই নীতি-বিবর্তন। 

কি সে নীতি, কে নিয়স্তা, কিছুই না জানি; 
আছেন উভয়, জানি ক্ষুদ্র নর আমি | 
চেয়ে দেখ বাণ! যস্ত্র;_-কতভিন্ন তার! 
আকৃতি, প্ররুতি, স্বর, স্বতন্ত্র সবার। 
কিন্তু সর্ব তার হয় এক দ্বরে লয়, 

সেই মূল স্বরে তার বাধা সমুদয় ! 

মহ! যন্ত্র বিশ্ব-রাজ্য কর দরশন ! 

চন্দ্র, সুর্য, গ্রহ, তারা, দেখ অগণন। 
আকৃতি, প্রকৃতি, গতি, স্বতন্ত্র কল; 
নিত্য বিবন্তিত বিশ্ব তবু ন্শৃঙ্খল 

এক] মহা নীতি বলে; কি নীতি ন! জানি, 
কে নিয়স্ত। নাহি জানি, এই মাত্র জানি 
সেই নীত এই বিশ্ব করিছে ধারণ; 
__বিশ্বের সে মূল নীতি, ধর্ম সনাতন । 
আর জানি-__সে নিয়স্তা এই বিশ্ব-ন্বামী; 
তিনি মাতা, তিনি পিতা, তিনি অন্তর্যামী | 
তাহার নীতিতে বিশ্ব হতেছে চালিত 


তথ 


কল্প কল্পাস্তর, হ'য়ে ঘোর বিবতিত, 

অনস্ত উন্নতি পথে। এই বিবর্তমে--. 

ঝরে যথা শোক-অশ্র মানব-নয়নে, 

ফুটে তথা বুখ-হাসি মানব-বদনে । 

কেন অশ্রু, কেন হাসি, কিছুই না জানি; 
সকলি তাহার ইচ্ছা । এই আমি জানি 
এই হাসি-অশ্র-পুর্ণ বিবর্তন-রথে 

ছুটিছে মানব নিত্য উন্নতির পথে। 

আমি সে মানব-অংশ, পুত্রও আমার) 
আমি মক্সি, মরে পুত্র, শোক কি আবার ? 
মরে পিতা, মরে পুত্র, ন! মরে মানব। 

নাহি হয় উন্নতির তিলার্ধ লাঘব। 

জলবিদ্ব যায় পার্থ! মিশাইয়! জলে । / 
একে ভাটা, অন্ত দিকে জোয়ার উছলে । 
এই উন্নতিই সুখ; শোক, বিদ্ব তার। 

এ শোকে মানব আজি করে হাহাকার । 
নর-শোকে পুত্র-শোক করি নিমজ্জিত, 
আপন নিয়তি উচ্চ করিয়া পালিত, 

তৰ বীর-পুত্র মত, হও অগ্রসর 

মানব-উন্নতি পথে । ওই শিরোপর 
নারায়ণ, উন্নতির পুর্ণ পরিণতি! 

চারি দিকে উন্নতির বিবর্তন-গতি 
বিলোড়িত করি বিশ্ব যাইছে ছুটিয়! 

কি প্রখর বেগে বিশ্ব ভাঙ্গিয়! গড়িয়া! 

চল ভাসি মানবের মাধিয়। মঙ্গল, 

আনন্দে গাহিয়া “হরে ! মুরারে' কেবল।” 
শিল্ত। উদ্দাসিনী স্থির দাড়াইয়া এতক্ষণ, 
উধ্বনেত্রে আত্মহার! হৃদয় অচল। 

জান্থ পাতি বসি ধীরে, মৃত কুমারের শিরে 
বধিল চুম্বন, ছুই বিন্দু অশ্রজল। 

নীরবে উঠিয়। গিয়া পড়ি পার্থ-পদতলে, 
কহিল-_“চাহিয়! দেখ শৈলজ। তোমার 

তব পদতলে, পূণ তপ্ত! তাহার” 
*শৈলজে | শৈলজে !” পার্থ উচ্ছ্বাসে উন্মত্ত প্রায় 
লইয়া তুলিয়৷ বুকে নীলাজ প্রতিমা, 
শোভিল ন্ুনীলাকাশে সন্ধ্যার নীলিমা । 
“শৈলজে ! শৈলজে ! শৈল !”--দরিল না কথা আর ! 
শোকপূর্ণ হৃদয়ে যে ছুটিল উচ্ছ্বাস, 

নাহি তার ভাষা! ; পার্থ স্থির চিত্রাঙ্থিত গ্রায় 
রহিলেন আত্মাহার] চাহিয়া! আকাশ। 


২২৮ 
-- না পড়িয়া গুরঃ অজুবনের পদতলে। 
হি শান্ত তুনয়নে, কহে পুনর্বার-- 
"অ. নীমানব নাথ! কল্পনা করিয়া যথা 
নারায়ণ রূপ, পুজা করি দেবতার, 
হয় পূর্ণ মনোরথ, দেখে জীবনের পথ, 
দেখে শাস্তি-স্ধা*পূর্ণ জীবন-নির্ব, 
অন্ত অন্তরালে দেখে অনস্ত ঈশ্বর ; 
তেমতি পুজি তোমায়, শৈলজার দেবতায়, 
ক্র নিয়তির রেখা! করেছি দর্শন ; 
পুঁজি নর, পাইয়াছি নর-নারায়ণ। 
পতিত-পাবনী মাতা সভব্রার পদতলে 
শুনিলাম কর্ণে যেই নাম পুণ্যময়। 
আজি পুত্র পুণ্যবান্‌ দিয়! আত্ম বলিদান, 
লিখিল হৃদয়ে নাম অমৃত-নিলয়। 
চতুর্দশ বৎসরের তপস্তার পরে নাথ! 
ছিল যেই শুভ্র ছায়া প্রাণে কামনার, 
পুত্র আজি প্রাণ দিয়! মুছাইল মেই ছায়া, 
পৃতি, পিতা, পুত্র, তুমি আজি শৈলজার ; 
পুণ্যবতী--আজি পূর্ণ তপস্তা আমার । 
আমি তার ৰনমাতা, বনে তার কত ভ্রাতা 
করিবে বিরহে তার বনে হাহাকার ; 
বনের আলোক আজি হইল আধার। 
পুত্র-প্রেম-গ্রশ্রবণ, উদ্ধার করিতে বন, 
শুন্য করি তব অঙ্ক, মাতা সুভদ্রার, 
গেল উড়ি প্রেম-পাখী; শূন্য অস্কে-_মুছ আখি; 
বণ পুত্রগণে তব দেও অধিকার-_ 


প্রেমময়! পুত্রশোক রবে না তোমার । 
উঠ মা! উঠ মা11”- শৈল ধরি স্ভদ্রার কর 

কহিল--প্উঠ মা! না না, আমরা কখন 

করিব না আজি শোক-অশ্র বরিষণ। 


কুরুক্ষেত্র 


জগতে কাদিয়। আসি এইরূপে গেল হানি 
কাদায়ে জগত যেই শিশু দেবোপম, 
আমরা তাহার তরে কািব না, তার তরে 
করিবে অনস্ত কাল অশ্রু বরিষণ। 
বষিব না অশ্রবিদ্দু আমর! কখন। 
উঠমা! উঠমা! ওই সর্ব-শোক-নিবারণ 
টাড়াইয়! নারায়ণ শাস্তি গ্রত্মবণ | 
শাস্তির ত্রিদিব বুকে পুত্র সমর্িয়া সথে, 
করি আমাদের শোক চরণে অর্র্ণ) 
গাহি কৃষ্ণনাম, মল] গো! জুড়াই জীবন! 
দেহের শৃঙ্খল তোর, স্নেহের শৃঙ্খল মোর, 
কাটিলেন বিধি যদি, উধাও উড়িয়া 
তুই-_গৃহে, আমি-_বনে, বন-বিহঙ্গিনী মত 
গাব কষ্ণনাম মা গো! বিশ্ব জুড়াইয়।।” 
উচ্ছ্বাসে উঠিয়া গিয়। অজুনে লইয়া তুলি 
এক করে পুত্র, পুত্র-বধূ অন্য করে 
অগিলেন গোবিন্দের বক্ষে প্রেমভরে। 
পুণ্যবতী হুলোচনা পড়িয়া চরণতলে,__ 
সেই পাদপদ্ম বিনা স্বপনেও আর 
জানে নাহি অনাথিনী জীবনে তাহার। 
বসি পাদদপদ্নতলে শৈলজা, স্থভদ্রা, পার্থ, 
প্রীতির শাস্তির তিন মূরতি স্বন্দর। 
এতক্ষণে হুভদ্রার বহিল যুগল নেত্রে 
পতিত-পাবনী শ্রীতিধারা দরদ্রর | 
এক করে মৃত-পুত্র, অন্য করে পুত্র-বধু 
মৃছিতা বিমুক্তকেশী লইয়া! হৃদয়ে 
াড়াইয়। নারায়ণ; কি মুর্তি মহিমাময়। 
উধ্বনেত্রে নিরমল গ্রীতিধার! বয়। 
উরধ্ববাহু ছ্বৈপায়ন। উধ্ববাহু কুরুক্ষেত্র, 
অশ্রনেত্রে, প্রেমকণ্ঠে সায়াহু-গগন 
পুরিয়া গাহিল হরে মুরারে।” তখন। 


সপ্তদশ সর্গ 
মহাভারত 


অতীত তৃতীয় যাম, নিবিড় নীরব নিশি; 
আকাশ ও ধরাতল আধারে গিয়াছে যিশি। 
জলিতেছে ক্ষীণালোক, নীরব শিবির তলে 
বসিয়। রমধী এক $ শুষ্ক নয়নের জলে 
অঙ্কিত কপোল শুষ্ক, যেন দেবী নিশীখিনী 
হেমন্তের মৃত্তিমতীঃ__-শিশিরাক্ত, বিষাদিনী। 
পড়েছে গৈবিক ঢাকি ধূদরিত কেশভার, 
হেমস্তের মৃতিমতী._-শিশিরাক্ত, বিষা্িনী ! 
দক্ষিণ কপোল বাম রাখিয়া দক্ষিণ করে 
চেয়ে আছে অধোমুখে শোকের আবেগ ভরে। 
শোভিতেছে অঙ্ধে স্পা মু্ছিতা রমণী আর, 
নিশীথিনী কোলে যেন বিশু কুহ্ুম-হার। 
আচ্ছন্ন করিয়া অস্ক পড়িয়াছে কেশাবলী, 
শৈবালে পড়িয়। যেন ছিন্ন কমলের কলি। 
শোকে শুভ্র অর্ধ কেশ, নয়ন গিয়াছে বসি । 
শোকে শ্তষ্ক দেহলতা। বরণ হয়েছে মসী। 
বিশ্ু্ক আরক্তাঁধর ; ক্ষীণ বহিতেছে শ্বাস; 
নিদ্রা যাইতেছে যেন ছিন্ন-বীণা-শোকোচ্ছাস। 
বুক্ষণ পরে বালা মেলিল নয়ন ধীরে ; 
চাহি আত্মহার! মত স্থির নেত্রে বমণীরে 
৷ জিজ্ঞাসে--"কে আমি ?” 
! পতুমি উত্তরা মা! আদরিণী !” 
৷ “উত্তরা কে?”--প্উত্তরা মা! 
বিরাট-রাজ-নন্দিনী |” 
“উত্তরা | উত্তরা আমি ! বিরাট-রাজ-নন্দিনী !” 
বিস্ময়ে কহিয়া, বহে শুস্ চাহি বিষাদিনী ! 
শিবির প্রাচীরে দীর্ঘ গ্রশস্ত দর্পণ পানে 
চাহিয়! জিজ্ঞাসে পুনঃ_-“কারা বসে ওইখানে 1” 
আত্মহারা বালিকার ভগ্ন-কণ্ঠে নারীগ্রাণ 
উঠিল কীদিয়া $ বামা করিল উত্তর দ্ান।_ 
"কেহ নহে, ধর্পণেতে গ্রতিবিষ্ব মা! তোমার 
দেখিতেছ, দেখিতেছ প্রতিবিদ্ব মা! আমার !” 
"্উত্তরা--উত্তরা আমি! প্রতিবিস্ব উত্তরার ! 
উত্তরার শুভ্র কেশ! ওই মুখ। চোখ আর!" 
ভিজিল তাপসী আখি $- ছয় দিনে উত্তরার 
কি দাকণ শোকে শুন্ত্র হইয়াছে কেশভার | 


«কে তুমি?*_-শৈগজা! আমি বনবাল! উদদামিনী ৷” 
“না, তুমি মা! স্বপন দেবী । স্বপ্নে দেখিয়াছি আমি, 
পূর্ণচন্ত্র বক্ষ হ'তে হায় মা! পড়ি আমি 
আধার পাতালে, শৈলে,-কি কঠিন শিলাখানি ! 
চুণিত হইল দেহ, কিছুর্ণ হইল বুদ্ধ 

আমিলেন নারায়ণ,_-কি ককণাপূর্ণ মুখ! 
পাতাল হুইল পূর্ণ কি আলোকে নিরমল, 

কি মধুর হরিনামে পূর্ণ হ'ল রসাতল ! 

ুদ্বিয়া ললাট, করি সঞ্জীবনী সুধা দান? 

পৃবিত্রা দেবীর এক অঙ্কেতে দিলেন স্থান। 

তুমি কি সে স্বপ্র-দেবী? এবা কোন্‌ 


পুণাভূমি 1 
্বপ্ন-রাজায ? দেব-রাজ্য 1--”তোমার শিবিরে 
তূমি।” 
“শিবিরে ! শিবির কোথা ?”--“কুকক্ষেত্র 
ধর্মক্ষেত্রে।” 


রহিল বালিক! শুনি চাহি শুন্য স্থির নেত্রে। 
কৃষ্ণপক্ষ অন্ধকারে ক্ষীণ চন্দ্র-কর-লেখা 
যেইরূপে ধরাতলে ধীরে ধীরে দেয় দেখা, 
স্বৃতির আলোকে ধীরে মনোরাজো উত্তরার 
ভাগিতে লাগিল, ভেদি আত্ম-ত্রাস্তি অন্ধকার 
অনেক দিনের দৃর-বিশ্ৃত সঙ্গীত মত 

পড়িতে লাগিল মনে জীবন-ঘটনা যত 
সখপূর্ণ, শোকপূর্ণ )__পিতৃগৃহ, নাট্যালয়, 
বৃহন্নলা, সে অপূর্ব উত্তর-গোগৃছ জয়, 
কৌরবের বেশ ভূষা, আনন্দে পুতুল খেলা, 
পাগুবের পরকাশ, বিবাহ--আনন্ মেলা। 
ছয় মাস স্খস্বপ্র, কুরুক্ষেত্র মহারণ, 

এ শিবির চক্রবছ, হুত-পতি-দ্রশন,_ 
তার পর অদ্ধকারঃ-_মনে পড়িল না আর? 
পড়ে গেল যবনিকা $ রুদ্ধ নাট্য-গৃহ-্বার ! 
শ্তির সমীরে ধীরে জালাইল শোকানল, 
কার্দিতে চাহিল বালা, কিন্তু কোথা অশ্রজল ? 
শোকের সস্তাপে তীব্র নয়নের নিরখর 
গিয়াছে শুকায়ে ) শুষ ক্ষুদ্র মুখ ইন্দীবর 
লুকা'ল শৈলজা-বক্ষে হায়! শৈলজার প্রাগ 


২৩০ 


আবার উঠিল কাদি। করিতে চুম্বন দান 

উষ্ণ দুই অস্রুবিদ্দু পড়ি ন করিয়া মুখে 

উত্তরার বিমলিন,_শুফ শতদল বুকে 

নিশির শিশির যথা । বিস্ময়ে কহিল! বালা, 
“কেন মা কাদিস্‌ তুই? তোর বুকে এই জালা 
কে জালিল? বনযাত! তুই কি অভির হায় ?” 
-+শৈলজার অশ্রধার! বহিল বেগে ধারায় | 
"আমি তার বনমাতা, আমি নেই পুণ্যবতী ।” 
বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বাম কহিল কাতরে অভি-- 
“ছায় মা! হায় মা! তোরে! এ অমুত-প্রশবণে 
জালিল! বাড়বানল বিধি অকরুণ মনে ?” 

পনা মা !”__উত্তরিলা শৈল-_“মরুভূমে অভাগীর, 
দিয়া আত্ম-প্রাণ বাছা, ঢালিয়াছে প্রেমনীর 
বরিষার মেঘ মত, সহি বুকে বজাঘাত; 
ধর্মরাজা তরে করি এইরূপে প্রাণ পাত। 
বনমাতা হয় যেন হায়! যোগ্য মাতা তার 
দ্বর্গে সে আসিবে তবে পুণ্য অস্কে শৈলজার ।* 
“কালি নিশীথিনী-অস্কে”__মুছগতা উত্তরার 
নাহি জ্ঞান ছয় দ্দিন গিয়াছে বহিয়া আর+-. 
“কালি নিণীধিনী-অঙ্কে, বসি এই বাতায়নে 
নবোদিত চক্জ্রকরে, প্রেম-উচ্ছবসিত মনে 

মা গে! তোর প্রেম কথ! গাহিল সঙ্গীত মত 
অপূর্ব কল্পন। বলে জি বর্গ শত শত। 

ফলিল না একটিও ভাগো হায়! উত্তরার, 
অভাগিনী তার মত কে আছে জগতে আর? 
বালকের ধুলা স্থতি একই নিঃশ্বাসে হায়! 

নিল মা গো! উড়াইয়! নির্দারুণ বিধাতায়। 
বড় সাধ ছিল মনে যুদ্ধ অস্তে অভাগীরে 
ল'য়েযাবে বনে তোর, । গো! তোর ন্রেহ-নীড়ে। 
ভাবে নাই, ভাবি নাই, হায়! হেন অনাধিনী 
আসিব ম। অন্ধে তোর !*--রুদ্ধ শোক নির্বরিণী 
উথলিল যেই বেগে বক্ষে চক্ষে শৈলজার, 

বুঝিল বিরাটবাল| ;--কথা! কহিল না৷ আর। 
"রেখে গেছে অভিম্থ্য কষু্র গ্রতিমৃত্তি ওর*-_ 


চাপি শোক কহে শৈল--“ম! গো! ! পুণ্যগর্ভে তোর 


পুত্র কোলে করি তুই যাইবি আমার বনে। 
এ অভির বন-খেল। নিরথিব দুইজনে । 
গৃহভ্মি, বনভূমি, বাধিক্! প্রেম-বন্ধনে 
নির্মাইব ধর্ম-রাজা, বসাইব সিংহাসনে 

পুত্রে তোর; রাজলম্্ী হবি তুই মা আমার। 


কুরুক্ষেত্র 


পুর হুখে, গ্রজ। সুখে, রহিবে না শোক আর।” 
“রবি অস্ত গেলে হায় !”--ফেলিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
কহিতে লাগিল বাল! চাপিয়! শোক-উচ্ছবাস-_ 
“ববি অস্ত গেলে হায়! দিবা! কি থাকিতে পারে? 
অস্ত গেলে শশধর, লয়ে যায় জ্যোত্্গাবে। 
পাদপ হইলে ভন্ম, ছাক্! কি থাকে কখন? 
নিঝর হইলে শুষ-__ধার। হয় আরর্শন। 

প্রদীপ হইলে ভগ্ন, শিখা কি কখনো রয়? 

বাচে কি নলিনী, যদি শুফ হয় জলাশয়? 
কৃকক্ষেত্র-মহাঝড়ে তরু উত্তরার হায় ! 

গিয়াছে ভাঙ্গিয়! যদি শুকাইয়। এ লতায়, 
আশীর্বাদ কর মাগো |! সমপিয়৷ ফল তার-_ 
করে মাতা স্থভদ্রার, হুলোচনা, শৈলজার-_ 
তরু পদ মূলে যেন করে সমর্পণ প্রাণ ১ 

আননের সহ যেন হয় হানি তিরোধান। 
তৃতীয়ার চন্দ্র যদি হলে অস্তমিত হায় ! 

অস্ফুট জ্যোৎনা যেন সঙ্গে মিশাইয়া যায়। 

হায় মা! হায় মা! বিধি” দর্পণে পড়িল আখি, 
মুহুর্ত বিরাট-বাল নীরবে চাহিয়৷ থাকি-- 
“হায় মা! হায় মা! বিধি পে আশাও উত্তরার 
বুঝি বিনাশিলা, মন কি কঠিন বিধাতার | 

ওই মুখ, ওই চোখ, ওই শর কেশ হায় ! 
নিরখিয় প্রাণনাথ চিনিবে কি উত্তরায়?” 


উভয় নীরব রহে শোকাবেগে কিছুক্ষণ । 
উত্তর কহিল পুনঃ পর-দুঃখে আরজ মন 
“নাহি জানি কুরুক্ষেত্র--এই শোক-পারাবার-- 
ভাঙ্গিবে কপাল মা গো ! আরো! কত উত্তরার !” 
“হইয়াছে যুদ্ধ শেষ।” 

“শেষ” !-চমকিল বাল|। 
«শেষ”__উত্তরিল। শৈল বিষাদ্দিনী--“মহাজাল। 
নিবিয়াছে জগতের ; ভক্মিয়। ক্ত্রিয়-বন 
নিবিয়্াছে অধর্মের যুগব্যাপী হুতাশন। 
ছিল যেই ন্েহ সিক্ত অজুবনের বীর্ধানল, 
হরিলে কৌরব সেই অভিমন্ত্য স্েহ-জল, 
উদগীর্ণ করিল গিরি যে গৈরিক প্রশ্রবণ 
কাপাইয়। কুরুক্ষেত্র, আচ্ছন্ধ করি গগন, 
দুর্দিনে হইল ভশ্ম দ্রোণাচার্ধ পরাক্রম ; 
দুই দিনে কর্ণ আর,--কর্ণ করে নাহি রণ, 
শিশু-হত্যা-পাপে প্রাণ করিয়াছে বিসর্জন। 


সপ্তদশ সর্গ 


এক ফিবসের যুদ্ধে হত শলা, দুর্যোধন। 
কালি হইয়াছে শেষ, হইয়াছে অবসান 
অধর্মের দীর্ঘ দিবা, ভাবত করি শ্মশান ! 
ককপ,কৃতবর্ধাঃ আর ভ্রোণ-পুত্র তুরাশয়১-- 
আছে মাত্র কৌববের এই মহারধী ত্রয়। 
উত্তরা 
পাগব ও নারায়ণ ? 
ড্া 
আছেন মঙ্গলে সব; 
পরিণাষে ধর্মের মা! নাহি হয় পরাভব। 
উত্তরা 
মা স্থভদ্রা? 
শৈলজ। 
দেবী তিনি, তার অমঙ্গল নয় 


উত্তরা 
স্থলোচনা ? 

শৈলজ নীরবে রয় । 
উত্তরা আকুল শোকে কহিল উচ্ছাসে-_-“হায় ! 
তুই ও মা! গেলি চলি ফেলি তোর উত্তরায়। 
আছিল হৃদয় তোর ক্রীড়! গোলকের মত 
অভিমন্যু সমীরণে প্রপূরিত অবিরত ! 
হায়। নিদারুণ কাল কেমনে লইল হরি 
সেই নেহ-সমীরণ গোলক বিদীর্ণ করি! 
যেই শিশু-বৃক্ষ মাগো! হ্ৃ্য়ে করি রোপণ 
পালিলি ষোড়শ বর্ষ, কুরুক্ষেত্র প্রভ্ভন 
উপাড়ি ফেলিল ভূমে ; কোমল হৃদয় তোর 
ফেলিল উপাড়ি, - তবু ছি'ড়িল না জেহ-ডোর !” 
নীরবে রহিয়। বাল। জিজ্ঞামিল আরবার-_ 
“কুশলে ত আছে বল পিতা ভ্রাতা মা! আমার ?” 
নীরব রহিল শৈল। সে নীরব সমাচার 
পশিল বালিকা-প্রাণে, তুলিপ কি হাহাকার ! 
অস্রবিন্দু নাহি দিল স্তিমিত নয়নে দেখা? 
না হইল বূপাস্তর মুখের একটি রেখা । 
করিতে মে শোকচিত্রে রেখাটি গভীরতর 
ন| পারিল পিতৃ-শোক ভ্রাতৃ-শোক চিত্রকর ! 
হায়! বিষধর যারে দংশিয়াছে একবার, 
শত বিষধরে দংশি কি আর করিবে তার? 
হইয়াছে এক বজ্র ভন্ম যেই উপবন, 
কিআর কৰিৰে তার শত বজু গ্রহরণ ? 


সম্ভব মা । 
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কেবল কহিল বালা-স্প্হায়! তবে উত্তরার 
পিতার গৃহও শুন্ত, হইয়াছে অন্ধকার ! 
সে বিরাট-রাজপুবী, বিরাট শ্মশানপ্রায় 
করিতেছে হাহাকার . করাল কাল ছায়ায় ! 
হায় বাবা! হায় দাদা! বড় আদবের ছায়! 
ছিল যে উত্তরা) হায়! কেমনে কাটিক়্া মায়! 
এক সঙ্গে পিতা পুত্র গেলে চলি পতি সনে, 
ফেলি এই বালিকায় হেন অকরুণ মনে ? 
হায় মা! আছিল অঙ্কে উত্তর উত্তর! তোর। 
উত্তর গিয়াছে চলি, উত্তরার স্বপ্ন ভোর! 
সকলে মা! গেল চলি”-_চাহি শৈলজার মৃখ-_ 
“তথাপি বিদীর্ণ নাহি হইল আমার বুক! 
ছয় দিন মৃতপ্রায় ছিলাম মৃছিত1 আমি, 
তবু নাহি মরিলাম,আমি কি পাষাণখাঁনি !” 
শৈলজ। 
জীবনের আশ] বাছা! ছিল কি তোমার আর? 
যোগস্থ হইয়৷ হরি জাগাইল! পুনবার ! 
উত্তরা 
কেন দয়াময় হরি অনাথিনী এ কন্তায় 
বাচাইয়া, শ্ুফকলতা৷ অপিল। অনলে হায়? 
শৈলজ। ী 
তুমি কৌরবের লক্ষ্মী; আছে মা! গর্ভে তোমার, 
একই অঙ্কুর মাত্র কৌরবের ভরসার। 
মানবের আশা-তরু, ধর্মরাজ্য-ভি ত্তিভূমি, 
হবে তব পুত্র, হবে ধর্ম-রাজ্য-লক্ষমী তুমি! 
উত্তরা 
আছে ত কুশলে মাতঃ ! দেবর পঞ্চ আমার ? 
শৈলজ। 
পাও্ডব, সাত্যকি, কৃষ্ণ বিন কেহ নাহি আর। 
নিশীথে পশিয়া, মেষ-শালা য় শার্লি মত, 
অশ্বথাম। পঞ্চ শিশু নিপ্রায় করেছে হত। 
কাপী নিশীখিনী অঙ্ষে হইয়াছে অভিনীত 
অধর্মের শেব অঙ্ক, পাপপূর্ণ, শোকান্থিত। 
পড়িয়াছে যবনিক1, জলিয়াছে কি শ্বশান 
কুকুক্ষেত্রে !_নারামণ ! কর পূণ মনস্কাম ! 
এ অধর্ষ রাক্ষসের কবল হইতে নর 
উদ্ধারিতে, দিল প্রাণ দেঁবতুল্য পুক্রবর | 
আমাদের শোকে মা গো ! জগত পাইবে স্থখ ; 
ভুলি পত্রীপ্রেম, কর মাতৃপ্রেমে পূর্ণ বুক ।* 
বিস্মিত) স্তস্ভিতা, ভীতা। উত্তর! নীরবে রয় 
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শোকাকুলা, চিদ্তাহিতা, বদন গান্ডীর্যময় । 

হ'ল যেন মেঘময্ন শীতের বিশদাকাশ। 

বহক্ষণ এইরূপে ভাবল, না! বহে শ্বাস। 

উঠি ধীরে ধীরে শেষে, কহিল-_“ম|! চল যাই ।” 
শৈলজ। 


উত্তর! 
মা! উত্তরার এক ভিন্ন স্থান নাই__ 
পতির জলস্ত চিতা । 


কোথায়? 


কাপিয়! উঠিল বুক 
শৈলজার দুরু দুরু; কহে অশ্রুপুর্ণ মুখ-_ 
প্পতির চিতায় গ্রাণ সমর্পণ হ'তে আর 
নাহি কি রমণী-ব্রত উচ্চতম, মা আমার?” 


“আছে+*--স্থিবকঠে বাম! কহি দাড়াইল ধীরে 


"পালিৰ তা” মাখিয়! মা! পতিপদ-ভন্ম শিরে।” 
নীরবে শিবির হ'তে বাহিরিল দুই জন! 

আর চলিল ন! পর্দ__ও কি দৃশ্তঠ বিভীষণ ! 

তৃতীয় প্রহর নিশি; জলিতেছে অগণিত 

চিতা! কুরুক্ষেত্র-বক্ষে,_জলিতেছে সংখ্যাতীত 

চিতা বক্ষে ভারতের, জলিতেছে অনিবার 

ক্ষত্িয়ের গৃহে গৃহে, বক্ষে বক্ষে অনাথা র। 

নিবিড় স্ুচিকাবিদ্ধ অমাবস্া অন্ধকারে 

জলিতেছে চিতাশ্রেণী ; কুকুক্ষে্ন চিতাহারে 

কালের জীবন্ত মুর্তি করি যেন অভিনয়, 

দেখাইছে কাল-গর্ভ-_বিরাট শ্বশানালয় । 

যোজন যোজন ব্যাপি, স্থানে স্থানে নদদীতীরে 

জলে রধীদদের চিতা, প্রতিবিদ্ব নদীনীরে 

জলিছে অনন্ত চিতা--কি যে কি ভীষণ ছবি ! 

নদীগর্ভে অন্ত যেন হতেছে অনন্ত রবি ! 

হায়! এক মহাচিতাততোধিক বিভীষণ-_ 

যথায় হইল ভম্ম অনাথ দৈনিকগণ,।-- 

অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী, ক্ষুদ্র অগ্নি পারাবঝার !_ 

জলিতেছে দূরে, মনে আতঙ্ক করি সঞ্চার। 

মহা! নরমেধ যজ্ঞ হইয়াছে সমাপন, 

নিশিশেষে ধীরে ধীরে নিবিতেছে হুতাশন। 

অনন্ত শ্বশান-ধুমে সমাচ্ছন্্ শীতাকাশ) 

একটি নক্ষত্র নাহি হইতেছে পরকাশ। 

ঘোর কুষ্ণ নৈশাকাশ ; শোকেতে নক্ষত্র যত 

পড়ি ধরাতলে যেন শোভিতেছে চিতামত। 

মুক্তকেশী শোকাকুল! সংখ্যাতীত বীরনারী, 


কুরুক্ষেত্র 


-সবিছাৎ কাদছ্দিনী,-বরধিয়! অশ্রবারি 

কাদি লারাদিন আম-পল্লব লইয়] কবে, 

অন্বেষিয়া মৃত পতি পুত্র পিতা সহোদরে, 

ফুড়িয়া সমর-ভূমি করিয়াছে হাহাকার 

লয়ে ছিন্ন বক্ষে ছিন্ন বক্ষ প্রাণ-গ্রতিমার | 

শোকের বরিষ। এবে হইয়াছে অবসান; 

এখনে! কাদিছে কেন ভয্নক, ভগ্নপ্রাণ, 

আধার শিবিরে ধীরে? শকুনি শ্গালদল 

ঘন নৈশ নীরবতা! বিদারিয়া কোপাহল 

করিতেছে স্থানে স্থান, করিতেছে ছুটাছুটি; 

কত বিভীধিক যেন আধারে উঠিছে ফুটি। 

কাপিল বালিকা-বক্ষ, ধরি শৈলজার গলা, 

রাখি বুকে মুখ, কহে বালিকা শোক বিহ্বলা- ২৮ 

“হায় মাতঃ! ধীরে ধীরে নিবিছে এ চিতাগণ,_. 

আমাদের বক্ষ-চিতা এরূপে কি নির্বাপণ 

হইবে মা? হইবে মা, এইবরূপে অবসান 

আমাদের শোক-নিশি, হায়? জুড়াইবে প্রাণ? 

কর চিতা আমাদের ?” কহে শৈল সাশ্রচক্ষে,__ 

“দেখ মা! অনস্ত চিতা ভারত-মাতার বক্ষে ! 

পুঁড়ি এই চিতানলে অধর্ম তিমির রাশি। 

নব-ধর্ম-উষ। ওই আনন্দে উঠিছে ভাসি। 

ওই কাকলির কলে উঠিছে মা! কৃষ্ণনাম ১ 

জুড়াতে জগৎ-প্রাণ, তোমার আমার প্রাণ ।” 
লয়ে উত্তপায় বক্ষে বনবাল! ধীরে ধীরে 

গেল পতি-চিতা-মূলে। দূর হিরঞতী-তীরে 

অশোক পাদপ-মূলে মে পবিত্র তীর্ঘধাম 

প্রণমিল! ; কি উচ্ছ্বাসে উছলিল দুটা গ্রাণ ! 

প্রিয় পুত্র লয়ে বক্ষে হুলোচন! পুণ্যবতী 

লভিয়াছে নিরবাণ একই চিতায় সতী । 

ত্রিদিব বীণার বক্ষে যেন পুণ্যময় গীত 

হইয়াছে লয়, বীণা হইয়াছে অস্তহিত। 

ব্যোম-বিহারিণী তরী হুইয়] গগনোখিত, 

আলোক সহিত যেন হইয়াছে অলক্ষিত। 

নির্বাপিত গ্রায় চিতা ! ক্ষীণালোকে নারায়ণ 

দাড়াইয়। অন্তরালে করিলেন দরশন 

উত্তরার শোক-ছবি, বিদীর্ণ হইল বুক,_- 

কি আলোকে, ও কে বসি, হায়! এ কাহার মুখ | 

গিয়াছে বহিয়] যেন কত যুগ উত্তরার, 

ঘটাইয়! কি বিপ্লব ক্ুত্র হৃদয়েতে তার! 

নব যৌবনের সেই পুম্পাকীর্ণ রঙ্গালয়ে 
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করিতেছে প্রৌঢতায় কি দারুণ অভিনয় 
রিশুক অন্ফুট ফুল, নিবিয়াছে আলোরাশি, 
ফুটস্ত আনপ্োচ্ছাসে শোক উঠিয়াছে ভাসি। 
' হাস্িভরা, জীড়া-ভরা, মে চঞ্চল! সৌদামিনী, 
হয়েছে গান্তীর্যভরা! কি নিবিড়া কাদদ্দিনী ! 
জ্যোতন্বা-প্রাবিতা সেই ফুটন্ত কুস্থম লতা, 

এবে শুক, অর্ধাঞধ| হায়! বদ্রাঘাতে যথা । 


অশোকপাদপ-মূলে শোকে দীড়াইয়া হবি, 
অদৃশ্ঠ, আধারে স্থিব, বৃক্ষে শির রক্ষা করি, 
ঘোর ঝটিকায় পূর্ণ যেন মহাজলধর, 
রুদ্ধ করি, সে বিপ্লব রহিয়াছে স্থিরতর। 
অনিমিষ-নেত্রে কৃষ্ণ চাহি উত্তরার পানে ; 
দেখে না উত্তর], কহে উদ্দেশে আকুল প্রাণে, 
“কোথায় রহিলে পল্ম-পলাশ-লোচন হরি । 
এই শোক পারাবারে দেও নাথ! পদতরী ! 
তোমার নয়ন সম ছিল যেই নেত্রছয়, 
ছিল তৰ রূপ সম যে রূপ মাধূর্যময়, 
মাতা সভদ্রার ছবি সেই মুখ মনোরম, 
তোমার দেবত্বে মাখ! পার্থ-বীর্ষে হতাশন, 
বিধাতাব পূর্ণ স্থষ্ি, স্বপ্ন-ন্বর্গ উত্তরার, 
একূপে কি হ'ল ভন্ম? চিহ্ন রহিল না তাব। 
অর্ভুনের প্রাণ-পুঞ্ত, প্রাণ-পুত্র স্ৃভদ্রার, 
গোবিন্দের পুত্র, শিশ্,_না, না, নাহি মৃত্যু তার। 
ঝলসিয়! চন্দ্রালোক কি গৌরবে প্রাণেশ্বর ! 
বিরাজিছ। শিরে কিবা কিরণ-কিরীটিবর ! 
কি স্বন্দর বীরবেশ ! কিবা স্বর্গ মনোহর | 
আনন্দে অপ্মরাগণ বধিতেছে নিরস্তর 
কি কুন্থম স্থবাঁসিত! কি সঙ্গীত স্থকোমল 
উলিছে ! বরষিছে কি অমৃত ন্ুশীতল | 
সতৃষ্ণ নয়নে নাথ! দেখিছ কি উত্তরায়? * 
চিনিতে কি পার তারে? তার এই দশা, হায়, 
কেমনে রয়েছ চাহি? লও বুকে এক বার, 
কহিযম়া! একটি কথা জুড়াও জীবন তার। 
পৃথিবীতে ছয় মাস দিয়া তারে স্ব্গম্থখ, 
কেমনে চলিয়া গেলে বিদীর্ঘ করিয়া! বুক! 
প্রেমের মুকুল তব সঞ্চারিয়।৷ এ লতায়, 
কেমনে চলিয়! গেলে অকরুণ প্রাণে হায়? 
ক্ষমা কর ছয় মাস 3 গ্রসবিয়া সেই ফু, 
রাখি তৰ গ্রতিরূপ, রক্ষা কবি কুকুকুল, 


৪৩ 
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ছয় মাম পরে,-নাথ | ছয় ধুগ উত্তরার. 
উত্তরা আসিবে অঙ্কে, স্বর্গে তার তপস্তার। 
পতির চিতায় এই মৃত প্রাণ সমর্পথ 
নহে মৃত্যু, অনাথার দীর্ঘ মৃত্যু এ জীবন। 
কর আশীর্বাদ, নাথ! এ অনস্ত মৃত্যু-ব্রত 
হয় যেন উদ্যাঁপিত, হয় পূর্ণ মনোরথ !” 

বসি আত্ম-হারা শৈল চাহি আকাশের পানে 
সেই চন্দ্রলোক, চন্দ্র নিরখিতেছিল ধ্যানে । 
্বপ্ন-উখিত মত চিতা-ভন্ম লয়ে করে, 
উভয় ললাটে মাথি কছিল উদ্ছ্বাস-ভরে-. 
“কর আশীর্বাদ? বৎস ! তব বনমাতা ব্রত 
হয় যেন উদ্যাপিত, হয় পূর্ণ মনোর্থ |” 
বিরাট, উত্তরা, চিতা-পার্খে প্রণমিয়া, ধীরে 
নীরবে উভয় শোকে চলিলা শুন্ত শিবিরে । 
এখনো! অশোক-মূলে দীড়াইয়া নারায়ণ, 
প্রস্তর*মূরতি যেন অনিমিষ ছুনয়ন । 
আসিলেন ধনওয় সভদ্রা জননী সঙ্গে, 
বসিলেন চিতামূলে ;--উত্তাল শোক-তরজে 
অর্জুনের ভাগিতেছে শাস্তি ছায়া; জননীর 
অনন্ত অতলম্পর্শা শোকসিন্ধু এবে স্থির। 
একটি লহবী মাঞ্র, তুলিল এক উচ্ছ্বাস, 
পুত্রের শ্বশান ছায়া; বহিল একটি শ্বাস। 
কেবল একটি কথ! কহিলেন ধনঞ্রয়-_ 
“এইরূপে আমাদের হইল ভন্ম হৃদয় |” 
“না না, নাথ ।”-_-ভদ্রাদেবী উত্তরিল! কস্থির-_ 
পবিত্রিত, বিগলিত, তরলিত প্রেমনীড় 
এইরূপে আমাদের হইল কঠিন প্রাণ, 
জুড়াতে জগৎ-প্রাণ, বিলাইতে কঞ্জনাম। 
স্থলোচনা-মাতৃপ্রেমঃ অভিমন্গু আত্ব-দান,- 
নব ধর্ম-রাজ্য-ভিত্তি, চূড়া তার কষ্নাম। 
সাঙ্গ বীরব্রত, লও ধর্মব্রত শ্রেষ্ঠতর, 
মাখি পুত্র-ভন্ম বুকে হও কর্মে অগ্রসর । 
পুত্রের স্থযোগ্য। মাতা, পুত্রের সুযোগ্য পিতা, 
হইব আমর, বে হইবে ধরা প্রাবিতা 
এই নব ধর্মামবতে ; দুঃখ রহিবে না আর 
জগতের হুবে ধর! সথখ শাস্তি পারাবার। 
শুনিতে শুনিতে যেন বিশ্ব-কণে কৃষ্ণনাম, 
একই চিতায় লভি পতি পত্বী নিরবাণ 1” 

পুত্রের চিতার ভন্ম উভয় মাথিয়! বুকে, 
যোগী-যোগিনীর বেশে, চলিল। শিবিরমুখে । 


২৫ ৃ 
হইল কটিকাপূর্ণ জলধর বিচলিত, 
হছে অগ্রসর ুষ্ণ, হদয়েতে উদ্বেলিত 
মাথিলেন পেই ভন্ম $ উধার আকাশ পানে, 
টাহিয়! কছিলা শোক-গ্রীতি-উদ্েলিত প্রাণে-- 
"মানবের উষ্ণ রক্ত বিন। মানবের পাপ, 
মানবের শোক বিনা মানবের পরিতাপ। 
না হয় মোচন ঘি ; মানবের মুক্তি-পথ 
রক্ধ-সি্ধু গর্ভে যর্দি, শ্শানে দাবাধিবৎ 
একই নির্থাতে নাথ ! একই নিমিষে হায়! 
কৃষ্ণের শোঁণিতে কেন ভালে না এ ধরাক 
একই শ্মশান মাত্র করি নাথ! প্রজ্জলিত, 
রুষের হৃদয় কেন করিলে না সমপিত ? 
এই অষ্টাদশ দিন হইয়াছে প্রবাহিত 
ঘে শোণিত-পারাবার, কৃষ্ণের তথ্ধ শোণিত 
প্রতিবিন্দু লে সিন্ধুর ; হ নাথ! প্রতি শ্মশান 
করিয়াছে ভন্ম আজি জীবন্ত কৃষ্ণের প্রাণ । 
গ্রাতি রমণীর ক) অনাথার হাহাকার, 
গান্ধারীর শোকোচ্ছাম, শোক-ছবি উত্তরার, 
অর্ভূনের উন্মত্ততা, লে বৈরাগ্য স্বভদ্রার; 
করিয়াছে কৃষ্ণ-প্রাণে শেলাঘাত অনিবার । 
বাজনথয়ে বিনিমিত ধর্মরাঁজ্য বাতাহ 5 
পড়িল ভাঙ্গিয়া যবে বালির স্জন মত, 
বুঝিলাম তব ইচ্ছা, বিনা এই রক্কদীন, 
এ অগ্নিপন্বীক্ষ। বিনা, হইবে না নিরমাণ 
ধর্মবাজ্য ধরাতলে ? হইবে না কদাচিত 
খণ্ড এ ভারতে মহাভারতরাজ্য স্থাপিত । 
দিলাম অনলে ঝাঁপ, হৃদয় বিদীর্ণ করি 
ঢালিলাম রক্ত-ধার। অষ্টাদশ দিন ধরি, 
তথাপিও প্রাণাধিক কুমারের এ শ্বশান 
জালালে কৃষ্ণের প্রাণে হায় নাথ ! অনির্বাণ । 
নিষ্পাপ মানব-পুত্র নাহি দিলে বলিদদান 
আত্মগ্রাণ, হবে না কি মানবের পরিত্রাণ ? 
নাহি দুঃখ, তব প্রাণ মানবের মহাপ্রাণ, 
তুমি সহিতেছ যদি+ কৃষেের হৃদয়ে স্থান 
পাইবে না শোক; কর পূর্ণ তৰ মনস্কাম !-- 
কর এবে ধরাতলে ধর্মরাজ্য নিরমাণ ! 
ওকি দৃশ্ত 1”- নারায়ণ ন্বপনে যেন নিপ্রিত 
দেখিলেন কুমারের চিতা পুনঃ গ্রজ্জলিত 


ছাইল সমরক্ষেত্র প্রজ্জলিত চিতানল। 


কুরুক্ষেত্র 


উঠিল দে অগ্নি হ'তে তরিদ্ুবন জালে! করি 
মহাভারতের মৃ্তি--মাতা রাজরাজেশ্বরী । 
নব ধর্ম-বেদি-মূলে বসিয়া! দেবতাগণ _. 

আর্ধ অনার্ধের--ধ্যানে ) বেদি-বক্ষে নিকপম 
নিফামের মহামু্তি? তছুপরি বিরাজিত1 
জননী আনন্দম্রী, অতুল্য গ্রতিভান্বিতা। 
বাধ অধর্ম মল, রক্তবর্ণ কলেবর ; 
অর্ধেন্দু-কিবীট শিবে, পাশান্ুশ ধনুঃশর, 

- সমবাধ, শাসনান্্-হুইয়াছে শোভমান 
চারি ভুজে চাবি দিকে ; ত্রিনেত্রে ত্রিকাল-জ্ান। 
ধর্ম-সম্রা্জীর মুখ, অনস্ত মহিমা ছবি, 

ভাসিল গ্রভাতাকাশে যেন শাস্ত বাল-রবি। 
অনন্ত মানব-ব্যাপী ভবিষ্যৎ বর্তমান, 

নয়নে আনন্দ-অশ্র গাহিতেছে কষ্ণনাম। 

পূর্ণ জীবনের ব্রত; মন প্রাণ উদ্বেলিত, 

“মা ] মা1”- বলি নারায়ণ আনন্দাশ্র বিগলিত, 
পড়িলেন ধরাতলে মানব-গ্রেমে মৃ্ছিত 
কুমারের চিতাপার্থে ;_পূর্বাকাশ বিভাসিত 
হইল প্রভাতালোকে, বাজিয়া উঠিল ধীরে 
অনস্ত মঙ্গলবাছ, প্লাবিয়া আনন্দনীড়ে 
কুকুক্ষেত্র মঙ্গল উঠিল আনন্দ-গীতি, 
ধর্মরাজ,--ধর্রাজ,_-করি উচ্চে বিঘোষিত। 
আসিলেন ভদ্রার্জুন, উঠিলেন নারায়ণ, 
আদিলেন ধীরে ধীরে শৈল সহ ছৈপায়ন। 
অগ্রে কুমারের চিতা, পুরব গগন পানে 

চাহি স্থির নারায়ণ রৃহিলেন যোগধ্যানে। 
পার্থে স্থির ধনঞচয়, ভগ্রাদেবী মধ্যস্থলে । 
উভয়ের, তিন মুখ ভাসে প্রেম-অশ্রুজলে। 
তিনের গৈরিক বেশ, বুক চিতাভন্মে মাখা, 
ভদ্রার গেরিক আলুলায়িত কুস্তলে ঢাক]। 
চিতার অপর পার্থে জান্থু পাতি ধরাতলে 
বমিয়্াছে শৈল, শোভে কপোল ধারা-যুগলে । 
পার্খে স্থির ছৈপায়ন, কপোলে যুগল ধারা, 
কহিলেন দেব-খধি প্রেমানন্দে আত্ম-হার1-- 
কি ত্রিমৃি অপার্ধিব! ভারত জগতবাসি! 
দেবগণ ! খধিগণ ! একবার দেখ আমি! 
জ্ঞানদেব নারায়ণ ; বলদেব ধনঞয়; 

মধ্যে ভক্তিদেবী ভত্রা! সম্মুখে মহিমাময় 
চিতা আত্ম-বিনর্জন ) জ্ঞান, বল, আত্মশ্দান, 
ভক্তির নিফাম স্থত্রে সম্মিলিত, সমগ্রাণ। 


|] 
 অগ্তদশ সর্গ 
এই চতুর্ধ্, এই মানবের মোক্ষধাম,-_ 
দ্বাপরের অবতার ! পূর্ণ তব যনস্কাম! 
পুর্ণকাম ছৈপায়ন, এই মহাতীর্থ ধাম 
দেখিল নয়ন ভবি, দেখিল ভরিয়। প্রাণ । 
নারায়ণ | জগন্নাথ | দেও শক্তি, ধরি" ধ্যান 
আনন্দে গাহিল তৰ এ মহাভারত গান। 
শুনিয়া সে গীত, করি কুষ্ণনামাম্ৃত পান, 
মানব লভিবে মুক্তি, ধর! হবে স্ব্গধাম ।” 
গুরুদেব-পদরজ শৈলজ। লইয়! শিরে) 
আকুল কাদিয়! বালা কহিতে লাগিল ধীরে, 
“হে গুরে ! কুপায় তব, হা পুত্র! দেছেতে তোর, 
অনার্ধ মাতার তোর আজি নাবী-জন্ম ভোর। 
জগন্নাথ! জগৎপতে ! আর্ধ অনার্ধের হরি ! 


২৬. 


ছে নীলমাধব! দেও পদাুজ দয়] করি 
পতিত অনার্ধগণে, পতিতপাঁবন নায় 
দেও বনপুত্ মুখে ধর্মরাজো দেও স্থান? 
নি নবীন তৃণে অন্কুরিয়] ছুটি ফুল, 
একটি পড়িল ঝরি অকালে পুষ্প-মুকুল 
তোমাব পবিভ্র অঙ্কে । নির্মল কোরক আর 
আছে তার গ্রেম-বৃস্তে! এই কলি সুকুমার 
ফুটাইয়া প্রেম-করে, হৃদয়েতে দলে দলে 
লিখিও তোমার নাম পিতৃ-গ্রেম-অশ্রজলে । 
দিও জ্ঞান, ভক্তি, বল। দিও শিক্ষা আত্ম-ান। 
দিও পদান্ুজ-ছায়। ! ধর্মরাজো দিও স্থান! 
স্তুনিতে শুনেতে যেন পুত্রমুখে কষ্ণনাম, 
নবীনের হয় এই অপরাহ্‌ অবসান! 


গ্রভাম 


(প্রথম প্রকাশ-_-১৮৯৬ ) 


রৈবতক উৎসর্গিত পিতার চবণে, 
কুরুক্ষেত্র উৎসগিত চরণে মাতার 
প্রভাস পত্বী ও পুত্র নির্জলের করে 
অপ্িলাম, নারায়ণ ! নির্মাল্য তোমার । 


বৈবৃতক কাব্য ভগবান প্রীকৃের আদি-লীল! কুরুক্ষেত্র কাব্য মধ্যলীলা এবং 
গ্রভাস কাবা অস্তিমপীল1! লইয়া রচিত। বৈবতকে কাব্যের উন্মেষ, কুরুক্ষেত্রে বিকাশ 
এবং প্রভাসে শেষ। : 


প্রথম সর্গ 


নির্শগগ আনন্দরাঁশি, নির্মল আনন্দ হাসি, 
প্রভাসের মহাসিন্ধু |! আনন্দ নির্মল,_ 
জলরাশি) হাসি,-_লীলা তরঙ্গ চঞ্চল। 
অপরাহূ,--বসন্তের শুক্লা চতুর্দশী । 
আনন্দ রবির কর, আনন্দ হুনীলাগর, 
প্রকৃতি আনন্দময়ী ষোড়শী রূপমী । 
আনন্দের সচঞ্চল লীলা! রত্বাকর। 
আনন্দের অচঞ্চল লীল| নীলাম্বর। 
নীলিমায় নীলিমায়, মহিমায় মহিমায়, 
মিশাইয়। পরম্পরে,_ মহ! আলিঙ্গন! 
মহাদৃশ্ঠ [--অনস্তের অনস্ত মিলন! 
নীলসিন্ধু, শ্বেতবেলা ; বেলায় তরঙ্গ-খেল! ; 
দিতেছে বেলায় সিন্ধু শ্বেত পুষ্সহার, 
গাহিয়1! আননদগীত, চুদ্বি অনিবার। 
সিন্ধুবক্ষে বেলা? যেন বিষু্বক্ষে বাণী, 
সান্ধ্য রবিকরে হাসে বেল! শিশ্ধুরাণী ! 
বিচিত্র শিবিরশ্রেণী, শত সংখ্যাতীত, 
বিচিত্র কেতনশিরে, শোভিতেছে সিন্কৃতীরে, 
নিদ্ধুমত দিন্ধপ্রিয়া করি তরঙ্গিত। 
আসিছে যাবগণ--আসিয়াছে কত, 
গজপৃষ্ঠে, অশ্বে, রথে, নান দিকে, নানা পথে, 
কল্লোলিত দিদ্ধুপ্রিয়া করি পিদ্ধুষত। 
কিছু দুরে মনোহর বন্কিম বেলায়, 
নীল গগনের পটে অমল বিভায়, 
কৃষ্ণের শিবিরশ্রেণী তুলি উধ্র্বে শির 
শোভিতেছে যেন দেব পবিভ্র মন্দির । 
শিবির-ুড়ায় স্বর্ণ 'ধ্বজে নিরুপম, 
নীল কেতনের বক্ষে, পীত সুদর্শন 
কি লীলা সমুদ্রতীরে, সমুদ্র-অনিলে ধীরে; 
করিছে মহিমাময়! সিদ্ধু অবিরাম 
অনংখ্য তরঙ্গ করে করিছে প্রণাম। 
সথবর্ণ-পর্যন্ক অঙ্কে আনন্দরূপিণী 
চাকু উপাধানে অর্ধশায়িত। রুক্সিণী। 
সত্যভাষা পাশে বসি, নিবানন্দ মুখশশী ) 


ছায়া 


সত্যভাম। পার্থে শোভা বিদর্-স্ৃতার, 
দীপ সন্ধ্য] পার্খে যেন ফুল্প জ্যোৎন্বার। 
নিনিমেষ নেত্র চারি, চাহিয়া অনন্ত বারি, 
অনন্ত বারির ক্রীড়া অনস্ত সুন্দর) 
চিন্তাকুল! সত্যভামা, কুঞ্চিত অধর। 
বিমুক্ত কবরীরাশি, পড়েছে পর্যক্কে ভাসি; 
হধাকর হতে যেন নীলামবৃত ধার]; 
সান্ধ্য-গগনের মত স্থির নেত্র তাবা। 
নেই মুক্ত কেশপটে সে রূপের খেলা,-- 
সন্ধা।-পটে বসন্তের অপরাহ্‌ বেলা । 
উভয়ে নীরবে ধ্যানে, চাহিয়! সিন্ধুত পানে? 
রুঝিণীর দৃষটি,-_ দৃষ্টি শান্ত জযোত্সার। 
সত্যভাম! দি, _দৃষ্টি গাল্তীর্ধ সন্ব্যার। 
চাহিয়] চাহিয়া মুগ্ধা বিদর্ভনন্দিনী-_ 

“কি অনন্ত শোভা! দিদি !”--কহিল।! কুল্িণী। 
“অপরাহু শেষে শাস্ত সমুদ্্হায় 
হইয়াছে নমূজ্জল নীলমণিময়। 

সিন্ধু যেন পুণ্যরাশি; কিরণ আনন্দ হামি। 
মিন্ধুবক্ষে বসন্তের সান্ধ্য রবিকর »-- 
পুণ্যবক্ষে আনন্দের আলোক নুম্দর। 
আনন্দ মণ্ডিত, পুণ্যে পৃিত অর্ণব, 
চেয়ে দেখ !”--সত্যভামা নিম্পন্দ নীরব। 
নিম্পন্দ নীরব চাহি চাহি কিছুক্ষণ 
কহিল! ককিণী--“দিদি! হৃষ্টির প্রথম 
অনন্ত মলিলবক্ষে ছিল! নারায়ণ 
ভানমান,- দেখ সেই দৃশ্য নিকপম। 

দেখ সেই পারাবার! ভাপিতেছে বক্ষে তার 
জ্যোতিকূগী নাবায়ণ-_সায়াহু কিরণ | 
অনন্ত সলিল বক্ষে দেখ নারায়ণ । 
হায়! দিদি, আমাদের পতি নারায়ণ ! 

ওই পারাবার মত, হয় যদি পরিণত 
আমাদের শিলাময় কঠিন হয় 
প্রেম-পারাঁবারে, হেন অনস্ত অক্ষয়! 
এমনি নির্মল প্রেম, এমনি অতল, 


শু 
&! 
দি 
আখ 
নি 
৪ ন্‌ 
। 


আনন্দ লহুরীময়) এমনি শীতল ! 
আমাদের হদয়েতে তবে নারায়ণ 
ভামিতেন যেন ওই রবির কিরণ !* 

আনন্দে বাণী বিহ্বলা ধরি সত্যভামা-গল। 
কহিলা উচ্ছালে ? ছুই মুক্তা নিরমল 
ভাঙিল রাণীর ছুই নয়নে সজল | 

ছুই মুক্তা সমুজ্ঞ্, ছুই বিন্দু অশ্রুল, 
ভাসিল নয়নে--প্রেম-সমুদ্র বিভব 
বষণীয় ;১--সত্যভাম] নিম্পন্দ নীরব। 


সেই নেত্র ছল ছল, সে মুখ অরুণোজ্জলপ 
মেঘাচ্ছন্ন নিরখিয়] কহিলা, কুক্সিণী,- 
"এ কি, দিদ্দি, কেন তুই এত বিষাদিনী? 
উৎসব আনন্দে গ্রাণ, সকলের ভাসমান; 
উৎসবে যাদবগণ উন্মত্ত অধীর; 
তোর মুখে কেন এই বিষাদ গভীর ?” 
বিষাদ-গল্ভীর-কঠে উত্তরিল] রাণী,__ 
“সত্য, দিদ্দিঃ কি অজ্ঞাত বিষাদে না জানি 
ডুবিয্! যেতেছে যেন হৃদয় আমার, 

যত ভাসাইতে প্রাণ চাহিতেছি, তত জ্ঞান 
হইতেছে শিলাময় $ ডুবিছে হৃদয় 
বিষাদ-সিদ্ধুর গর্ভে নিরানন্দময় | 

শুধু দিদি আজ নয়, প্রাণ নিরানন্দময় 
বহু দিন, বছ দিন হয়ে আমার 
হইয়াছে কি যেন কি ছায়ার সঞ্চার । 

রুক্মিণী 

কেন দিদি, কি ছায়! সে? কেমনে সঞ্চার, 

হইল হৃদয়ে তোর? কেন এ বিষাদ ঘোর? 
আমরা রাজার কন্তা, গ্রেয়সী রাজার, 
পতি নর-নারায়ণ বিষুণ অবতার । 

পুত্রগণ ইন্দ্রসম, রূপে গুণে নিরূপষ ; 
রূপ গুথ প্রেম তোর জগতে ছুর্লভ। 
তোর হৃদয়েতে ছায়া, এ কি অপস্ভব। 

সত্য 

শুন নাই তৃমি, দিদি, কত অমঙ্গল; 
ঘটিয়াছে যাদবের রাজো অবিরল। 

বলি নাই, কে বলিবৰে 1? তোর প্রাণে ব্যথ। দিবে, 
নাহি চাহে কারো প্রাণ । সরল তরল 
তোর প্রাণ, শিশিরাক্ত কামিনী কোমল, 

পড়ে ঝরে পরশনে ; তোরে অকক্ষণ মনে 


প্রভা 


কে কহিবে অমঙ্গল ছুঃখ-সমাচার ? 
নিক্ষেপিবে শিলা প্রাণে যুখিকাযালার ? 
ভিদিবের কোমলতা, ভ্রিদিবের প্রেমলতা, 
জিদিবের পবিত্রতা, এ মর্ত্যে কঠিন 
কেমনে আমিলি তৃই, ভাবি চিরদিন। 
আছিস্‌ এ মত্যে পড়ি, এই দেবীরূপ ধরি, 
এ মাটির পৃথিবীর তুই কিছু নয়, 
মাটির বাতাস ভোর প্রাণে নাহি সয়। 
রুক্মিণী 
বড় নিরাশ্রয়। আমি, বড়ই দুর্বলা, 
সত্য দিদি? কিছু আমি, সংসারের নাহি জানি; 
আমার আশ্রয় তোর, সভগ্রার, গল] । 
ছুই দিকে দুই জন, ন1 থাকিলে অনুষক্ষণ, 
কবে এত দিনে, দিদি, এই লতা ক্ষীণ! 
যেতো! শুকাইয়! অবলম্বন-বিহীন। ! 
কি ঘটেছে অমঙ্গণ, কিছুই না জানি, বল। 
কুশলে ত আছে বল পুত্রকন্তাগণ ? 
আশ্রমে আছেন ভাল ভত্রা নারায়ণ? 
ত্য 
সকলে আছেন ভাল। কিন্ত অমঙ্গল 
বহু দিন হ'তে, দিদি, ঘটিছে কেবল। 
বহু দিন অনাবৃষ্টি ; মহানদীচয় 
হইয়াছে শু্ষপ্রায় ; মহাশৰে বয় 
ঝটিক। শর্করবধী; নীহারে আবৃত 
প্রদোষে প্রভাতে দিক ; পড়ে অনিবার 
উদ্কারাশি যহুরাজো বরধি অঙ্গার। 
নাহি দিবাকর আর তেমন উজ্জ্বল; 
ধুলি ধূসরিত যেন আদিত্য মণ্ডল। 
শ্বামল, অরুণ, ভস্ম, বর্ণের বিকৃত 
অবয়বে চন্দ্র ুর্ধ গগন আবৃত। 
ঘন ঘন ভুমিকম্প! ভূধর উদরে 
কি ঘর্থর শব্ধ! শুনি শরীর শিহরে। 
মৃষিকের উপদ্রব স্থান নিবিশেষ ; 
ঘুমালে যাদবগণ কাটে নখ কেশ। 
গৃহ, পথ, সরোবর, বন, উপবন, 
মৃত মৃষিকেতে নিত্য পূর্ণ অগণন। 
দিব! নিশি পশু-পক্ষী, পালিত সারিকা, 
ডাকিছে বিকৃত কে, যেন বিভীষিকা 
দেখিতেছে অনুক্ষণ ; বছে অনিবার 
তগ্ড রুক্ষ বাস্ধু ষেন করি হাহাকার। 


প্রথম সর্গ 


রুঝ্িগী 
দেখিয়াছি, শুনিয়াছি, আমি এ সকল। 
কিন্তু দিদি, গ্রাণে মম, ভাসে নাই তোর সম 
কোনো অমঙ্গল ছায়া $ বিষাদে আধার 
করে নাই কই, দিদি, হায় আমার। 
মঙ্গল ও অমঙ্গল, অনস্ত বিশ্বমগুল, 
যাহার স্থজন। তিনি মঙ্গল-নিদদান। 
তিনি দয়াময় প্রেমময় ভগবান । 
আমর! এ ক্ষুদ্র জীব, কিবা শিব, কি অশিব, 
কিব। সুখ, কিবা ছুঃখ, আলোচনা তার,_- 
পতঙ্গের গ্রগল্ভতা বিশ্ব বুঝিবার ! 
ষ্টার এমন স্থষ্টি, যে ভাবে করিবে দৃষি, 
দেখ মঙ্গলের ভাবে মঙ্গল সকল। 
অমঙ্গল ভাবে দেখ সব অমঙ্গল। 
কি মঙ্গল, অমঙ্গল, স্থখ দুঃখে যাহা বল, 
সকলি মানব মনে? জগত কেবল 
সুখময়, শোভাময়, অনন্ত মঙ্গল। 
দিদি, ভ্রান্তি কর দূর, হয়েছে যাদবপুর, 
হইয়াছে বন্ুত্বর! অমঙ্ষলময় 
অনাবৃষ্টি হেতু ; দিদি, আর কিছু নয়। 
হইবে স্ুবৃষ্টি যবে, ধনে ধান্তে পূর্ণ হবে 
আবার যাদব-রাজা, হাসিবে আবার 
বনুদ্ধরা, হবে বিশ্ব স্থখ-পারাবার। 
সত্য 
ভারত যুদ্ধের কালে ঘোর অমঙ্গল 
ঘটেছিল এইবপ শুনিয়াছি আমি। 
ফলিল তাহার হায়! কি ভীষণ ফল! 
যদুকুল ভাগো, দিদি, কি আছে না জানি ! 
রুক্মিণী 
ভারত-যুদ্ধের ফল ভীষণ এমন, 
কে বলিল সত্যভামা? 
ভারত-যুদ্ধের ফল, কি আনন্দ নিরমল ! 
ভারত ব্যাপিয় শাস্তি, ধর্মের উত্থান, 
ভারত ব্যাপিয়া উঠিতেছে হরিনাম । 
জরাসন্ধ, শিশুপাল, অসংখ্য অবনীপাল, 
অধর্ষের মহীরুহ, নাহি ছুর্ধোধন, 
আপনার পাপানলে ভল্ম পাপিগণ ! 
কুতৃণ কষকগণ কাটি যথা অগণন, 
স্তৃণে পৃর্িত ক্ষেত্র করে আপনার, 
হতেছে ন্থৃতৃণে পূর্ণ ভারত আবার ! 


২৪৯ 


গত্য 

দেখেছি যা দুনয়নে, দ্বপ্ধে নহে, জাগরণ, 
মবেখিতে যন্তপি তুমি, হৃদয়ে তোমার 
হইত নিশ্চয় দিদি ভীতির সঞচার। 

কত নিশি, ঘোরতর, নমাচ্ছন্ন বসুন্ধরা 
নিবিড় তিমিরে, ঘোর ক্কষং আবরণে, 
দেখিয়াছি _স্মবিলেও ভয় হয় মনে! 

দেখিয়াছি শষ্যাকক্ষে, দেখিয়াছি এই চক্ষে, 
মহামেঘ-গ্রভা। কৃষ্ণা নারী উন্মাদ্দিনী, 
মুক্তকেশী, মহামেঘে রুষ্ণ! সৌদামিনী। 

হাদিতেছে খল খল, ছুনয়নে কি অনল 
জলিতেছে, অঙ্গে অঙ্কে মহিমা-শ্বপন, 
করে ধনু) পৃষ্ঠে তৃণ, গবিত বদন । 

কি গর্ব কুঞ্চিতাধরে, গীনোঙ্নত বক্ষোপরে ! 
কি গর্ব চরণক্ষেপে, সৌন্দর্য ভীষণ! 
আসিত যাইত বাম! উদ্কার মতন। 


সত্যভামা! পরিহাস তোরে নিবস্তর 
করিতে বাসেন বড় ভাল গ্রাণেশ্বর | 
নিশ্চয় এ তার খেলা। তোর কক্ষ! অবহেলা 
করিবে সে ত্রির্দিবের, সাধা দেবতার 
নাহি দিদি, তুচ্ছ অপদেবত। কি ছার? 
যে পবি্র ত্বর্গধাম প্রবেশিতে কাপে প্রাণ 
পুণ্যের ভকতিভীত $ করিবে প্রবেশ 
পাপের কি সাধ্য বল সে পবিত্র দেশ! 
জাত্য 
যে অশাস্তি ঘোরতর হয়েছে সঞ্চার 
যদুকুলে, গৃহে গৃহে,--এও লীলা! তার? 
গৃহে গৃহে, কক্ষে কক্ষে, যাদবের বক্ষে বক্ষে, 
বিধুনিত যে ভীবণ অশাস্তি অনল, 
পড়ে নাহি ছায়া! তৰ হৃদয়ে সরল। 
থাক উদাসিনী মত পতিধ্যানে অবিরত, 
বালিকার মত তব হৃদয় তরল, 
নাহি জান চারিদিকে কি যে হলাহল 
জ্বলিতেছে নিরস্তর, জর্জরিত কলেবর 
কি বিছ্বেষে যাদবেরা, কি হিংসা অনল 
কক্ষে কক্ষে, বক্ষে বক্ষে, জলে অবিরল। 
এ অনলে স্থরাপান করছে আহুতি দান 
কি ভীষণ! নিরস্তর, বিনা হৃষীকেশ, 
নর নানী স্বরাপানে মত্ত নিবিশেষ। 


৪২ 


কেহ কারে লাহি মানে, রেহ কারে নাহি জানে, 
দ্বেবতা, ব্রাহ্মণ, গুরু) কিছু নাহি জান, 
নাহি লজ্জা! ভয়, পাপে বদন অগ্লান। 

পরম্পবে কি বিদ্বেষ! ব্যভিচার কি অশেষ ! 
পিতাপুত্র পতিপত্বী পথিত্র বঞ্ধন 
গ্রবঞ্ধন! ব্যভিচার করেছে ছেদন । 

সতা, বুঝি মুর্তিমতী, সেই ভীষ্কা রূপবতী, 
ভ্রমিছে অশাস্তি কক্ষে কক্ষে দ্বারকান়, 
আচ্ছন্ন করিয়া পুরী বিশাল ছায়ায় ! 


রূক্সিণী 
কি ভীষণ চিত্র দিদি! আকিলি নয়নে! 
এও তাঁর লীলাঃ মম হইতেছে মনে । 
কিন্তু তোর, এ কি ভ্রান্তি! ভারতের সে অশান্তি 
লুকাইল স্বপ্ন মত লীলায় ধাহার, 
তিনি যাদবের পতি, তিনি কর্ণধার । 
দেখিবি যাদবগণ করি স্থথে অতিক্রম 
এ অশাস্তি পাবাবার, শাস্তির বেলায়ঃ 
প্রভাস উতমব অস্তে যাইবে হেলায়। 
ওই শুন কি তরঙ্গ, শুন কি তবঙ্গ-ভঙ্গ 
হইতেছে আনন্দের শিবিরে শিবিরে, 
সমৃদ্র-তবঙ্গ-ভঙ্গ অন্ুকারি তীরে । 
কোথাও অশাস্তি ছায়1, কালের নে কালী কায়া, 
দেখিস কি? শুনিস্‌ কি শ্রবণে এখন 
কোথাও দে অশাস্তির অন্ফুট নিঃস্বন? 
তাহার লীলার তীর কে পাইবে? অশান্তির 
দুই ভিম্ন লীলায় কি হবে পরাঁভব ?-- 
কুকুক্ষেত্র ধবংস লীলা, প্রভাসে উৎ্নব? 


বন্ক্ষণ সত্যভাম! রছিলা নীরবে 

চাহি সান্ধ্য সিদ্ধুপানে, নিমজ্জিতা৷ যেন ধ্যানে । 
ধীরে ধীরে সন্ধ্যা আসি সিন্ধু নীলিমায় 
মাথিছে নীলিমা! আরে! গভীর ছায়ায় । 


“দিদি, যাহা কহ তুয়ি ; আমায় হৃদয়-ভূমি* 
কহিলেন সতাভামা-_-“ছাইয়া সতত 
সিদ্ধু-বক্ষে ধীরে ওই সন্ধ্যা-ছায়] মত, 

হইতেছে গাঢ়তর সেই ছায়া নিরস্তর 
এই আনন্দের ধ্বনি শ্রবণে আমার 
ধ্বনিতেছে যেন অশাস্তির হাহাকার । 

দেখ ওই সিদ্ধু নীয, কেমন প্রশাস্ত স্থির ! 


প্রভাস 


মুহুর্তে, ঝটিক। তাহ হুইল সার 
দেখিবে হইবে বিধুনিত পারাবার। 

এই শাস্তি যাদবের, এই ধ্বনি আননোর 
সুনিতেছ, কোন দিকে দেয় দরশন 
যদ্দি মেঘ, উঠিবে কি ঝটিকা ভীষণ |” 


নারায়ণ ধীরে ধীরে পশিলেন এ শিবিরে 
প্রশাস্ত প্রসন্ন মৃতি ! আয়ত নয়ন 
প্রশান্ত প্রসন্ন, ঘেন সায়াহ্ন গগন। 

প্রণমিলা ছুই রাণী পরশিয়া প1 দুখাঁনি,__ 
অগ্রে সত্যভামা, পরে বিদর্ভনন্দিনী, 
অগ্রে উষা, পরে দিবা স্থচাকুহামিনী, 

নমল! উদয়াচল পদতল নীলোজ্জবল, 
শরতের স্থপ্রভাতে $ বমিল! কেশব 
পর্ষক্কে ; বসিয়৷ ছুই রমণী বিভব। 

লইয়৷ পতির কর নিজ করে ক্ষুদ্রতর, 
রক্তোৎপলে নীলোৎপল করিয়' স্থাপিত, 
কহিল! কল্সিণী_“নাথ ! হইয়াছে ভীত 

সত্যভামা! দয়াময় দূর কর তার ভয়, 
অমঙ্গল অশাস্তির ছায়া কি ভীষণ 
করেছে আচ্ছন্ন তার হৃদয়-গগন ! 

উত্সবের এ উচ্ছ্বাসে, তাহার হৃদয়াকাশে, 
একটিও আনন্দের নক্ষত্র উজ্জ্বল 
ফুটে নাই, মেঘাচ্ছন্ন হৃদয় কেবল” 


ন্মিতমুখ ইন্দীবর, কৌতুক কুষঞ্চিতাধর, 
“মহিষি !”--কহিল কৃষ্ণ__পবিচিত্রকি আর 
নিতা এই ভাব সত্যভামার তোমার । 
বিধাতার এ মঙ্গল শান্তিপূর্ণ ধরাতল 
শোভাময়, সথখময়, এই পুণ্াময়, 
উৎসবের আনন্দের অনস্ত আলয় 
সুখশাস্তি স্থমঙ্গল, সত্যভামা, তুমি বল, 
দেখেছে কি এ জীবনে কোথাও কখন ? 
পেচক আলোক নাহি দেখে কদাচন। 
খুঁজি এই ভূমগ্ডল কোথা পাবে অমঙ্গল, 
কোথায় অশান্তি পাবে, সত্যভাম চায়; 
যে চায় যেরূপ রাণি! সেইরূপ পায়। 
চন্জরে সে কলঙ্ক খোজে, কুস্বমে কণ্টক, 
জ্যোত্নায় মেঘছায়া, ভ্রিদিবে নরক । 
নাহি সাধ্য বিধাতার নির্দোষ হবেন পার, 


প্রথম সর্গ 


এ জগতে একমাত্র পূর্ণ-নিরিকার - 
মভ্যভামা,--'সত্যভামা,--সত্যভামা! আর ।” 
রুক্মিণী 
এ কৌতুক তাজ নাথ! করো না গ্রাণে আঘাত, 
আজি নহে মত্যভাম! মানিনী তোমার, 
উঠিয়াছে গ্রাণে তার বড় হাহাকার। 
যাঁবের অমঙ্গল, কি যে ঘন মেঘদল, 
ছাইয়াছে মেহপূর্ণ হদয় তাহার )-- 
তুমি যে যাদবপতি, অমঙ্গল তার? 


ুকুন' ফিরাযে মৃখ, কিবা মূর্তিমতী ছু'খ ! 
দেখিলেন মতাভাম।, চাহিয়া নীরবে 
আত্মহার। ঘোর কৃষ্ণ সায়াহ-অর্ণবে! 

পতির কৌতুকবাণী, চিন্ত/-নিমজ্জিতা। রাণী 
শুনে নাই! যেই জিহ্বা শ্েষের আগ্ন 
তপ্ত অঙ্গাবের মত বর্ষণে নিপুণ, 

অচল সে! রসরঙগে, বঙ্গের তরঙ্গ -ভঙ্গে। 
যেই হ্বদয়ের, কৃষ্ণ যেতেন ভা মিয়া। 
পেই সিদু স্থির, মেঘে রেখেছে ছাইয়। | 

দীপালোকে মতাভাম! বমি, বিষার্দিনী বামা, 
শেষ সন্ধ্যা মত, দেহ অবিচল স্থির, 
দেখি গোবিন্দের মুখ হইল গস্তীর। 

নতমূখ, অন্য মন, শিবিরেতে কিছুক্ষণ 
ভ্রমিয়া কহিল। দেব,--“শাপ্তি অমঙ্গল 
সকলেই মানবের নিজ কর্মফল । 

মেই কর্মফল রেখা,--উহাই অনৃষ্ট'লেখা-_ 
মানব আপনি যদি না করে খণ্ডন, 
কার মাধা মেই লেখা করিবে মোচন? 

রুক্সিণি। ফিরায়ে নেত্র, রাদস্থয় যক্জক্ষেত্র 
একবার শানস্তভাবে কর দরশন' 
হায়! ভারতের মেই অশান্তি ভীষণ 
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রাজু হজ্স্থলে নিবারিন্থ কি কৌশলে | 
বলি দিয়া অশাস্তির তুই অবতার, 
করিলাম শাস্তির সে সাম্রাজা প্রচার! 
কিন্তু কি হইল বল? অধর্মী গ্রচণ্ডানল 
জালাইয় কুরক্ষেত্রে, পতঙ্গের মত 
হইল ভশ্মিত, কবি শ্বশান ভারত। 
কত যত্ব করিলাম, জান তুমি অবিরাম 
নিবারিতে কুকুক্ষেত্র, হইল নিচ্ষল)-- 
পূর্ণ অধর্মের রাণি! ধ্বংম কর্মফল। 
অধর্মের যে উত্থান জালাইল সে শশান, 
মে অধর্ম যাদবের অস্থিমাংমগত, 
বহিতেছে শোধিতের সঙ্গে অবিরত। 
এ অশান্তি অমঙ্গল জানিও তাহার ফল; 
কেমনে নিবারি/ কেন নিবারিব আমি 1 
নহে যাদবের, আমি মানবের স্বামী 1” 


"আমি মানবের স্বামী”--শিহরিয়] দুই রাণী 
দেখল! যোগন্থ যূতি নীলমপিময় 
দীপিডেছে দীপালোকে উধব্ নেত্র ! 
দুর ঝটিকার মত ও কি শব অবিরত 
আধিতেছে ভামাইয়! আনন্দ-উতৎসৰ -- 
মানপের হাহাকার, পক্ষী-কলরৰ! 
কাপিতেছে ঘন ঘন ধর] ক্ষুদ্র দোল! সম, 
রুল্সিণী ও সভ্যভাম] পতিপাঁতলে 
পড়িলেন শযাত্রষ্ট৷ গ্রকম্পন বলে। 
পতনে অর্ধযুছিতা, ধরিয় বিস্মিত ভীতা 
পতির চরণথয়, উঠিলা! কী দিয়া, 
সমৃদ্র-গর্জন তাহা নিল ভাগাইয়া। 
কাপে ধরা ঘন ঘন; জীমৃত গর্জন সম 
গঞ্জিতেছে মহাসি্ধু ভীম বেশ ধরি $-- 
কেবল যোগস্থ স্থির দীড়াইয়া ছবি। 
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অতীত প্রহর নিশি ; মহবি দুর্বাস। 
রৈবতক গিরি কক্ষে বি চিস্তাকুল; 
বনি চিস্তাকুল পার্থ খধি কতিপয়। 
কক্ষের সন্কীর্ণ পথে গ্রবেশি অজ্ঞাতে 
বসন্তের নৈশানিল ফাপাইছে ধীরে 
এক ক্ষীণ! দীপশিখা। কম্পিত আলোক 
কাপাইয়। গ্রাচীরেতে নানা অবস্নৰে 
বিরুত, বীভৎস, কু ছায়া খষিদের, 
দেখাইছে কক্ষ ক্ুত্র প্রেততৃমি মত। 
আরস্তিপা ধষি এক--“মহধি! যথায় 
ভেদিয়৷ জীমূত রাজ্য, আবর্ত ধাতুর, 
তুলিয়া অনস্ত শির অনস্ত আকাশে 
তুষারমুকুটসহ,--মগ্ডিত রজতে 
শশধব শুভ্রকরে, তথ স্বর্ণময় 
উদয়াস্ত ভাস্করের কর পরশনে-_- 
বিরাজেন হিমাচল, তুলিয়। মস্তক 
গ্রসারি অনন্ত ফণ! নাগেন্ত্র যেমতি 
অনন্ত, অনন্তব্যাপি ক্ষীরোদ সাগরে। 
তাহার ছায়ায় আমি উত্তর ভারতে, 
জাহবী যমুনা শৈলম্থতা অসংখোর 
সরল কৈশোর লীল! করি দূরশনঃ 
দেখি শৈল অঙ্কে অস্কে নাচিয়। ঘুরিয়। 
সেই ক্রীড়া, সেই লক্ষ প্রস্তরে প্রস্তরে। 
শুনি সেই স্থমধুর কৈশোর সঙ্গীত, 
ভ্রমিয়াছি বনু বর্ষ।” 


প্ভ্রমিয়াছি আমি*__ 


কহিল দ্বিতীয় শিত্ত-_“মহধি ! যথায় 
পঞ্চমুখ বিনিঃস্থত সুধান্রোত মত 
সঙ্গীতের সুশীতল, নির্মল শীতল 
বহিতেছে পঞ্চনদ ; শোভিতেছে পঞ্৷ 
নীলমণি হার বক্ষে পঞ্চনদ-ভূমি 
প্রসবি এ্বর্য শৌর্ধ? হিমাদ্ি মৃকুট 
শোভে শিরে সুরঞ্রিত কাশ্মীর কুম্থুমে, 
সিন্ধু বক্ষে পাদপদ্ম সন্ধা ভাসমান, 
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বিষ পদাদ্ঙ্গ মত। ভ্রমিয়াছি আমি 
শৈলে বিচিত্রত, শৈল-প্রাচীরে রক্ষিত, 
গাঞ্কারীর জন্মভূমি পবিজ্র গান্ধার ।” 
কহিল তৃতীন্ঘ শিশ্ত--”গুরুদেব! আমি 
ভ্রমিয়াছি স্বরণপ্রস্থ পৃরব ভারত 
মিথিলা, মগধ, বঙ্গ, কলিঙ্গ উতৎ্কল; 
শতমুখী শতভুঙা জাহ্বী যথায়, 
শতমুখে শতধারা সুধা সপ্ধীবনী, 
শতভুজে রত্বরাশি, করিয়! বর্ষণ, 
রেখেছেন সাজাইয়৷ নিকুঞ্ধ নিথর 
প্রকৃতির, ফলে পুষ্পে, পাদ্পে লতায়; 
উত্তাল যৌবনগর্বে শৈলজা যথায় 
শতমুখে উচ্ছৃমিত সিদ্ধু বিচু্থিয়া 
ঢালিছেন প্রেমধারা বন্থুধা। প্লাবিয়1 |” 
কহিল চতুর্থ শিশ্যু__“খধিশ্রেষ্ঠ! আমি 
ভ্রমিয়াছি মরুভূমি মধ্য ভারতের । 
যেই বিধি স্থজিলেন কমলে কণ্টক, 
শশাঙ্কে কলঙ্ক, শমী হৃদয়ে অনল, 
কামন। ছুষ্পুরণীয় মানব হৃদয়ে, 
সেই বিধি বুঝি হায়! নিদারুণ মনে 
হৃদয় করিল মকু ভারত মাতার! 
রাখিল চাপিয়! বক্ষে বিদ্ধ, আরাবলি, 
ভীষণ কঠিন শৈল অচল যুগল! 
কিছ! বুঝি ভ্রান্তি মম ) - বিদ্ধ, আরাবলি, 
ঝুঝি মাতৃত্তনদ্ধয ) হায়! অবিরল 
বছি চারি স্তন্তধার! অমৃত শীতল, 
মহানদী, গোদাবরী, নর্মদ1, তপতী, 
পালিয় সম্তানগণে যুগ যুগাস্তরে, 
হইয়াছে জননীব বিশুষ হৃদয়।__ 
হায়! নরাধম মোরা!” হইল সজল 
খষির নয়নছুয়। কহিল কাতরে--- 
“মাতৃভক্তি, মাতৃপ্রেম দিয় প্রতিদানে 
করি নাই সে হৃদয় সজল শ্যামল ! 
হইল কেমনে হায়! ভারত-সস্তান 
নহয়) অহা মেঘের অধম? 


দ্বিতীয় সর্গ 


নিদাঘে বস্থধা-্তল্ক পান করি মেঘ, 
ববিষার সেই খণ করে পরিশোধ 
অজন্ব ধারায় | 
খাষি কহিল পঞ্চম _- 
প্থধীন্দ্র! দক্ষিণাপথ ভ্রমিয়াছি আমি, 
রাম সীতা লক্ষণের পদান্ম অমর 
অনুসৰি ; পত্রীপ্রেম, আত্মবিসর্জন 
পতি-গ্রেমে, ভ্রাতৃ-গ্রেমে, করি নিরীক্ষণ 
চিন্তিত অমর বর্ণে, চিত্রপটে যেন, 
অস্কে অঙ্কে পথে পথে দক্ষিণাপথের, 
পবিত্র দণ্ডকারুণো, পম্পা মরোবরে ; 
শুনি অস্তরীক্ষে যেন সে করুণ গীত, 
অম্বতবধিণী সেই বীণা বান্মীকির। 
দেখেছি মলয়, নীল, অচল যুগল-- 
জননীর স্থুপবিত্র যুগল চরণ, 
সম্মিলিত কুমারীতে, ভাসিতে সাগরে 
আকক্ষ, তরঙ্গ তুলি লীল! মহিমার ; 
পবিত্র দ্বণ্ময় করি লঙ্কাপৃরী 
জননীর শ্রীচরণে রেণুর শৃঙ্খলে। 
জননীর কটিতটে নীলমণি মালা 
দেখিয়াছি কৃষ্ণা, আমি শুনেছি চরণে 
কল্লোলিনী কাবেরীর শিগ্রিনী শিঞ্জন।” 
দুর্বাসা 
উত্তম । 
নীরব খষি, নীরব সকল। 
কিছুক্ষণ স্থির নেত্রে চাহিয়া দূর্বাসা 
কক্ষ প্রাচীরের পানে ; সেই মুখ পানে 
চাহি শিষ্য পঞ্চ জন; নীরব সকল। 
দুর্বাস। 
কি দেখিলে, কি শুনিলে? 
অবনত মুখ 
করিলেন খধি পঞ্চ, রহিল! নীরব। 
ভুর্বাস 
কি দেখিলে, _-কি শুনিলে? 
প্রঃ শিষ্য 
যোগীন্ত্র! সকলে 
দেখিয়াছি চক্ষে, কর্ণে শুনিয়াছি যাহা, 
নাহি শক্তি, নাহি ভাষা, নিবেদিতে পদে । 
যে অশাস্তি, পূর্ব ছায়া ঘোর ঝটিকার, 
ছিল কুরুক্ষেত্র পূর্বে ব্যাপিয়! ভারত 
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প্রলয়ের মেঘমত, ঝটিকা গর্জন, 

ভীষণ জীমৃত মন্ত্র, সেই জশান্তির,-- 
ঈর্ধা ক্রোধ বিশ্ষুরণ বিছাদগ্রি মত .. 
বাজো রাজ্যে পরম্পরে, নগরে নগরে, 
গৃহে গৃছে, নরে নরে,--ঘন বস্ত্রপাত, 
রাজ্য রাজ সংঘর্ষণ, আকেন্ত্র ভারত 
আসমুত্র হিমাচল, করি গ্রকম্পিত।__ 
আসিন্ধু অচল, দেব! আগঙ্গ! গান্ধার, 
সাধুদের হাহাকার, ঘোর হুছক্কার 
দুষ্কতের, অধর্মের সে নৃত্য ভীষণ, - 
নাহি আর। সে অশান্তি গিয়াছে লরিয়া 
তিমিরা-রাক্ষপী যেন দিবাকর-করে। 
কুরুক্ষেত্র-ঝটিকায় গর্জিয়া, বর্ধিয়া, 
অসংখ্য অশনিপাতে করিয়া! নিপাত 
আপনার জন্মদাতা মহীপৃতিগণ,__. 
অধর্ষের সে করাল মহামেঘমাল। 
হইয়াছে নিঃশোধিতা আত্ম-বিনাশিনী । 
ভীষণ ঝটিকা অস্তে প্রকৃতির মত 
হামিছেন মেঘমুক্তা ভারতজননী 

কি মধুর শাস্তির-হামি! ভারতজননী 
অশান্তির দাব-দগ্ধা, হইয়া শ্যামল! 
আজ বিমগ্ডিতা কিবা শাস্তি-জ্যোৎ্ন্বায় 
নিরমল হথখীতল ! নীলামু মাগরে 
ভালমান] নিত্য মাত! নীলাক্জ রূপিণী, 
আজি ভাসিছেন কিবা শাস্তির সাগরে 
নিরমল স্থশীতল নীলাম্বতময় ! 
প্রতিষ্িত ধর্মরাজ্য | ব্যাপিয়। ভারত 
এক মহারাজ্য ছত্র। ছায়ায় তাহার 
খণ্ড উপবাজা গ্রাম লভিছে বিশ্রাম 
শাস্তির কোমল অঙ্কে; হতেছে চালিত 
শাস্তির হুখদ পথে উপগ্রহ মত। 

নাহি হিংসা, নাহি ছেষ। সৌর শক্তি মত 
করিয়াছে নব ধর্ম প্রেমে শৃঙ্খলিত। 
করিয়াছে কি উন্নতি-পথে সঞ্চালিত ! 
বাণিজ্যের রুদ্ধ শ্রোত ছুটেছে আবার 
প্রাবি ধনধান্তে ধরা? কদ্ধ জ্ঞান-শ্লোত 
দর্শন বিজ্ঞান পক্ষে ছুটেছে আবার 
লঙ্ষি গ্রহ উপগ্রহ, রাজ্যে অনস্তের, 
তত্ব রত্বে পূর্ণ করি জ্ঞানের ভাগার, 
এক সিন্ধু গর্ভে; এক স্বর্ণ সরসিজে। 
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বিরাজিত নব প্রেমে গলাগলি করি 
ধনমাতা, জ্ঞানমাতা,-চির বিরোধিনী-- 
আলিঙ্গিয়] নারায়ণে। শাস্তি পারাশ্ার 
সেই সিদ্ধু; নব রাজ্য মেই শতদল ; 
সেই নারায়ণ কষ্ণ। শাস্তি পারাবার 
গাহিতেছে ক নাম অনন্ত উচ্ছ্বাসে । 
নব রাজা নীরজের অক্ষয় মৃণাল 
কষ্ণনাম $ নব ধর্ম মন্ত্র কৃষ্তনাম। 
আসমুদ্্র হিমাচল ভারত কেবল 
গাছিতেছে কৃষ্ণ নাম আনন্দে বিহ্বল । 

হাসিয়া! বিকট হানি কহিলা দুর্বাসা-_ 
প্হায়! জড় মুর্খনর! বুঝি না কেহ 
কুকুক্ষেন্ত্র মহাযুদ্ধ লীলা দুর্বাসার। 
কৃষ্ণের কি সাধ্য, সেই হীন গোপালের 
এই মহা। নরমেধ করে উর্দযাপন ! 
সাজি পাগডবের দূত কতই কৌশলে 
পেতেছিল ষড়যন্ত্র সন্ধির কারণ 
প্রাণপণে ! নারায়ণ দাতে তৃণ লয়ে 
মাগিলেন পঞ্চ গ্রাম । পল্থচাগ্র মেদদিনী 
নাহি দিব”-_শুনিলেন মন্ত্র দুর্বাসার । 
“ব্রাহ্মণের প্রতিত্বন্থী ক্ষত্রিয় দাত্ভিক 
পোড়াইয়া আধিপত্য বেদ ব্রাহ্মণের 
রক্ষিতে, করিয়া সেই যজ্ঞ নরমেধ 
স্থাপিলাম এই শাস্তি আসিন্কু অচল ;-_ 
কৃষ্ণের কি সাধ্য তাহ! করিবে স্থাপন ! 
হা বিধাতঃ! তথাপি কি হইল প্রচার 
সেই গোপালক নাম ! ইন্দ্র, চন্দ্র ছাড়ি 
গোপালক, গোবর্ধন, পৃজিবে ভারত 1 
এই মনস্তাপ হায়! সহিব কেমনে !” 
কিছুক্ষণ খধিবর রহিয়। নীরবে 
জিজ্ঞাদিল।_-“কে করিল, করিল কেমনে, 
এই পাপনাম, পাপ ধর্মের প্রচার ?” 

কহিল প্রথম শিশ্ত অবনত মুখে 
সভয়--"মহধি বাস”__ 

আগ্নেয় ভূধর 

গ্জিল ছূর্বানা ক্রোধে, ভীত শিল্তপানে 
চাহি কোটবস্থ ক্ষুদ্র গেত্রে প্রজ্বলিত-_ 
“মহধি !-মহধি !-ব্যাস! ওরে মূর্খ কহ 
কেব্যান? মহধি নাম কে দিপ তাহারে 
“পরাশর পুত্র”--ভয়ে কহিল কাপিয়। 


শিল্তু | - 
"্পরাশর পুত্র” _গৈরিক এবার 
ছুটিল আকাশ পথে, গঞ্জিল! ছুর্বাসা-_ 
“জিতেন্ড্িয় পরাশর, তার পুত্র কতু 
সম্ভবে কি ওরে মূর্থ__উড়ম্ববে ফুল? 
মহাখষি পরাশর তপশ্যায় তার 
করিলি রে এই ঘোর কলঙ্গ অর্পণ ! 
লভিলি কি এই শিক্ষণ দুর্বাপার কাছে 
দুরাচার ?” 

“তৈপায়ন”--কহিল তখন 
ভীত প্রকম্পিত শিষ্য। কহিল! দুর্বাসা -- 
“বুঝিলাম এতক্ষণে কে মহুধি তোর, 
কে নেব্যাস। বুঝিলাম গর্ভে ধীবরীব 
জনমিল দ্বীপে যেই জারজ সন্তান, 
মে তোর মহষি, মূর্খ! সেই তোর ব্যাস! 
সেই পরাশর পুত্র! আধ পরাশর 
করিলেন বিসর্জন তপস্তা তাহার 
ধীবরীর পদ্মগন্ধে দ্বীপ বালুকায়! 
অপূর্ব এ নব ধর্ম! মহষি-ধীবর ! 
গোরক্ষক-_নারায়ণ! প্রণব তাহার 
গোপ নাম! বেদ শাস্ত্র আছে কি তাহার! 

“ভগবদগীতা”--- শিষ্য উত্তরিল ধীরে। 
করিয়! দোহন উপনিধ্দ মকল 
ঘৈপায়ন কি যে ছুঞ্ধ, জ্ঞানের অমৃত, 
করিলেন সঙ্কলন এই গ্রন্থে তার 
বলিতে না পারি প্রভু! সাজিয়া৷ যোগিনী 
বেড়াইয়। তীর্থে তীর্থে সভদ্রা আপনি 
করিছেন বিতরণ এই ধর্মন্থধা১_- 
কি আনন্দ উচ্ছৃমিতা, কি প্রেমে বিহ্বল! ! 
পান করি সে অমৃত, গাহি কৃষ্ণ নাম, 
যাইতেছে গড়াগড়ি নরনারীগণ, 
নয়নে কি প্রেমধার। আনন্দ হৃদয়ে !__ 
না দেখিলে নেত্রে প্রভু ন৷ হবে প্রত্যয়। 

ভুর্বাস্‌। 

আমার সে মহাগ্রন্থ! -নির্বোধ তোমরা 
শিখেছ ত ; শিখিয়াছ বেদ-ব্যাখা মম; 
তোমরা কি এতকাল ছিলে নিদ্রাগত? 

প্রঃ শিশ্ত 

ন। প্রভু; শুনিলে পেই মহাগ্রন্থ নাম, 

সে অপূর্ব ধর্ম ব্যাখ্যা, হালে নরনারী | 


দ্বিতীয় জর্গ 


আর যাহা বলে দেব! কহিতে না পারি। 
হামিয় ঈষৎ গ্বিধি কহিলেন ধীরে-- 
“হায় মূর্খ শিষ্যগণ | না জাণ তোমরা 
বর্তমান কত ক্ুত্র! কতই অসীম 
ভবিষৎ! নাহি চাহি বর্তমান যশঃ) 
ভবিত্তৎ মহাকীতি গাহিবে আমার ! 
থগ্যোতের কষুদ্রালোক নিকট উজ্জ্। 
কিন্তু ভাস্করের জ্যোতি; দাড়াইয়৷ কাছে 
কে পারে দেখিতে বল? কে পারে দেখিতে 
হিমাপ্রির মে মহিম! বমি পদতলে ! 
কয়খানি স্তর গ্রন্থ পুত্র ধীবরীর 
করিয়াছে প্রণয়ন? দর্শন, বিজ্ঞান, 
শঁতি, শ্বৃতি, আমু, জ্যোতিষ, পুরাণ, 
সঙ্গীত, সাহিত্য, শিল্প, অস্ক, ইতিহাস-- 
আমার অনন্ত গ্রন্থ, অনন্ত মৈনাক 
মহাকাল-সিল্ধু-বক্ষে রহিবে অচল 
ধীবরের তৃণরাশি যাইবে ভামিয়া। 
আমার অনন্ত গ্রন্থ নাধিবে উদ্ধার 
অনন্ত-কালের তরে অনস্ত জীবের |” 
কহিল ম্বগত ধীরে শিষ্য একজন _ 
“অনন্ত জীবের ঘত্য,_-অনত্ত কীটের 
এই মহাগ্রন্থ ভূপ সাধিবে উদ্ধার 
একখানি মাত্র হায়! পড়িতে তাহার 
আমি এ জীবের দত্ত, কু বুদ্ধি খানি, 
অনন্তকালের তরে লভেছে উদ্ধার ।” 
রহি মৌন কিছুক্ষণ মহধি গল্ভীরে 
জিজ্ঞামিলা_-“শিষ্যগণ ! কহ শুনি পুনঃ 
তোমাদের ঘোরতর মেই অপমান 
যাদব শিউর হন্ে,- কৃ ভুজঙ্গের 
শিশু নর্প বিষধর |” 
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আনত বাঁনে 
কহিল প্রথম শিয_-'প্রভূর আদেশে 
গিয়াছিছ ঘারকায় আমর। মকলে 
গুপ্তচর | পুরঘারে যু শিশুগণ 
খেলিতেছে অপবাহ্ে ; দুরে আমাঘেবে 
নিরখিয়া, শিশু এক সাজায়ে গভিণী 
জিজ্ঞাসিল--“কহু ধাষি! করিয়া গণন! 
কি গ্রদব করিবে এ গভিণী রমণী?” 
খল খল শিশুগণ লাগিল হামিতে। 


দুর্বাম 
উত্তম--তাহার পর? 

প্রঃ শিষ্য 

এই উপহাপে 

হইয়। অধীর ক্রোধে লোছিত লোচনে 
কইলাম-“হে দুর্বৃত্ত গবিত বালক ! 
করিবে এ ছন্স-নারী গ্রমব মুষল। 
গবিত যাদব কুল হইবে নিমলি।” 
বহু বর্ষ গত প্রভু! স্মরিলে তথাপি 
সে নিগ্রহ অপমান হয় প্রবাহিত 
ধমনীতে অগ্রি-মোত, দ্ধ হয় গ্রাণ। 


দুর্বাস। 
মাভৈ মাভৈ বৎস! এক দিন আর 
হও দ্ধ! শি্ঞগণ! এক দিনে আর 
ফলিবে এ অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে। 
আরৃষ্টের লিপি সম বজ্তের নির্ধাতে। 
মুষল যাদবগণ করেছে প্রসব; 
অচিরে যাদব কুল হইবে নির্মল 
যাও চলি শিঞ্ঠগণ নিশ্িন্ত আশ্রমে! 
কর গিয়া আপনার তপন্া সাধন। 


ফুল জ্যোত্নায় পাত শৈলমালা, 
শেখর উন্নত নত 

শোভিতেছে শাস্ত রজত সাগরে 
স্থির তরঙ্গের মত । 

একটি শেখবরে বসি একাকিনী 
বাস্থকীর ভগ্নী কারু ;-_- 

সথমলয় বয় চুদ্ধি কুবলয়, 
চুষ্থি মুক্তকেশ চারু। 

ফুল্ল শশধর, ফুল্ল নীলাম্বর, 
চক্্র-নীলাম্বর তলে 

চন্দ্র নীলাম্বর-নিমিত কুসুম, 
নীলাম্বত দলে দলে । 

চন্দ্র-নীলাঘরে বিস্তৃত সুন্দর 
চাহিয়া অনস্ত পানে, 

আকর্ণ বিস্তৃত অনিমিষ নেত্রে, 
জরৎকারু বসি ধ/ানে। 

ফুল্ল শশধর, ফুল নীলাম্বর, 
চন্দ্র-নীলাম্বর তলে 

নীল শৈলমাল! নিষকম্প নীরব, 
নীরবে মলয় চলে। 

নীরবে শেখরে বিরল পার্দপ 
দাড়াইয়। স্থানে স্থানে, 

স্থানে ম্বানে গুল্ম বলিয়! নীরবে 
চাহি চন্দ্রাকাশ পানে । 

সস্মিতা গ্রকৃতি অবগাহি অঙ্গ 
জ্যোৎনায়, মুঞ্চপ্রাণে 

রয়েছে চাহিয়1 নিফম্প নীরব 
চন্দ্র নীলাম্বর পানে । 

ফুল্প শশধর, ফুল্প নীলাম্বর 
নীলাকাশে ফুল্পতর 

চ্ত্র ফুল্লতর উঠিল ভালিয়া,__ 
কাকর হদয়েশ্বর | 

সেই আকাশের সেই চক্র কার 
দেখিছে বসিয়। ধ্যানে, 

দেখিয়াছে কাক কৈশোরে যৌবনে 
সেই চন্ত মুগ্ধপ্রাণে। 


তায় সগ 
ছুই ভগিনী 


নীল, নীলতর, নিরাশ! আকাশে 
ফুল্প ফুল্লতর ধীরে, 

হইয়াছে শশী; আজি ফুল্লতম ;-_ 
অতীত যৌবন-তীরে 

বসি অভাগিনী দেখিছে সে শোভ! ! 
প্লাবিয়! হৃদয় তার, 

প্রাবিয়া ভারতঃ কি মহা পৃর্ণিমা 
করেছে বিশ্বে সঞ্চার! 

সেই পৃণিমায় লভিছে ভারত, 
লভিছে জগতবাসী, 

কি শাস্তি শীতল! কেবল কারুর 
হয় কি অগ্নিরাশি ? 

অভিমান-ম্ফীত হৃদয় পুর্ণিত 
নিরাশ অনলে দহি 

জলিয়1, গলিয়া, ছুটিয়া, গিয়া, 
গৈরিক ধারায় বহি 

পড়িছে হৃদয়ে, অজন্র ধারায়, 
কত ধারা অবিরত ! 

বিদীর্ণ, বিক্ষত, বিদগ্ধ হাদয় 
আগ্ের় ভূধর মত। 

মানস আকাশে সেই পূর্ণ চন্তর, 
সেই চন্দ্র করে চাকু, 

বিদীর্ণ সে গিরি, গৈরিক প্রবাহ 
নীরবে দেখিছে কারু । 

“দিদি” !_-অকল্মাৎ নিবিড় নীরব 
শেখরে উঠিল ভাসি, 


নিবিড় নীরৰ জগতে ভামিল, 
কি যেন অস্ফুট বাশী! 
সুদূর বিশ্রুত কি যেন সঙ্গীত 
উঠিল স্থৃতিতে জাগি, 
সুদুর বিস্বৃত কি স্থখ-ন্যপন 
প্রাণের, কাহার লাগি। 
ধীরে ধীরে ধীবে, সে অক্ফুট বাশী 
বিশ্রুত জ্যোত্সা-গীত, 
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বিস্বত-শ্বপন, হ্থখের জেছের 
শীতল স্ধা-মগ্ডিত, 

উঠিল ভালিক্স! ফুল্প জ্যোতপ্লায় 
কাকুর নয়ন আগে, 

শান্ত আকাশের শান্তিবাল যেন, 
কি শাস্তি বনে জাগে! 

“কে তুমি? আকাশ হইতে কি তুমি 
নামিলে এ গিরি শিরে ? 


কে তুমি? মানবী, কহু কিবা দেবী ?-_ 


জিজ্ঞাসিল কাকু ধীরে 
বিন্ময়ে স্তস্তিতা _-“আকাশের দেবী ? 
কি্বা বনদেবী বল? 
কিম্বা! শশাহ্কের অস্ক-বিহারিণী 
শাস্তি সুধা নিরমল 1” 
“দিদি*_-.কি মধুর ডাকিল আবার 
শাস্তির ত্রিদিব লতা ! 
শাস্তি সরোজিনী প্রভাত সমীরে 
কহিল কি প্রেম-কথা! 
আবার বিস্ময়ে জিজ্ঞাসিল কারু-_ 
«কেন দেবি! এলে তুমি, 
অভাগিনী শৈল, ধরি তার রূপ 
ছলিতে এ মকুভ্মি | 
দেও অভাগিনী, অভাগিনী আমি১_- 
নিষ্ঠুর বিধির খেল! 
জালিল যে মরু উভয়ের প্রাণে, 
নাহি তার শীম। বেল।। 
রমণীর প্রাণে জলে যেই মরু 
অনির্বাণ অনিবারঃ 
জগতের মরু, শয্যা কুস্থমের 
হায় তুলনায় তার! 
প্রাস্তরের মকর, মারে এক দিনে ; 
প্রাণের সে মরু, গায়! 
পলে পলে দহে, দহে তিল তিল, 
পলে কত যুগ যায়! 
সে মরু-দহনে দহিয়] দহিয়। 
আমার সে শৈল ফুল, 
হয়েছে আকাশে ওই শাস্তি তারা, 
দেখ কি শোভা অতুল! 
আমি সে দহনে দহিয়। দহিয়া 
বসি নৈশাকাশ তলে, 
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ওই তাবা পানে চাহিক্ব! চাহিয়া 
ভাসি স্থতিজ্রোতোবলে |” 
“দিদি! দিদি! আমি মেই'শৈল তব, 
মবে নাই শৈল তোর*__ 
শৈলজ। পড়িল গলায় কারুর 
সেছের উচ্দ্ভামে ভোর । 
ভগ্মী পুণ্যবতী, পুণ্যবান ভাই, 
প্রেম পুণা পারাবার, 
তোমাদের পুণ্যে শৈল পুণ্যবতী, 
দিদি কি অভাগ্য তার 1?" 
“তুই শৈল !-_তুই আমাদের শৈল! 
সেই ক্ষুত্র ন্লেহলতা !” 
আটিয়। হৃদয়ে উদ্মাদিনী কারু 
উচ্ছ্বীসে সরে না কথা ;-_ 
“তুই শৈল! সেই ন্মেহের পুতুল» 
কাদে কাকু শিশুগ্রায়-_ 
“চাপি মুখখানি রাখ, দিদি! রাখ! 
হৃদয় যে ফেটে যায়! 
তুই সেই শৈল, প্েহ-মন্দাকিনী, 
আমার প্রাণের আধা! 
তুই ক্ষুদ্র বীণ1 শৈল জরৎকাকু, 
এক স্বরে প্রাণে বাধা । 
নাগরাজ প্রেম সেই এক স্বর, 
আমাদের একপ্রাণ ; 
পিতৃমাতৃহীন। আমর ছুজন-- 
সে প্রেমে হয়নি জ্ঞান। 
নাগরাজ মাতা, নাগরাজ পিতা, 
নাগরাজ ভগ্মী, ভ্রাতা, 
ককুণ কিশোর প্রেমময় ভ্রাতা 
আমাদের প্রাথদাতা। 
বাঁচি সেই প্রেমে, নাচি সেই প্রেমে, 
খেলি সেই এক খেলা, 
সেই প্রেমবক্ষে ছুদিকে ছুজন 
ঘুমায়েছি ছুই বেলা। 
সেই বুক হায়! শুফ আধখানি 
শৈল রে বিরছে তোর! 
বিরহে রে তোর হইয়াছে শু 
আধখানি বুক মোব। 
অর্ধশ্ুক বুকে আয় দিদি! আয়! 
ভাক পুনঃ দির্দি বলি, 
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দেখি এই মুখ, শুনি সেই কথ, 
" পাষাণ যাউক গলি। 
দ্বেখি নাই মুখ, শুনি নাই কথা, 
হায়! দিদি! কত দিন! 
আয় দিদি! আয়! আয় মুখে মুখ, 
মুকে বুক করি লীন ।” 
“দিদি !__দিদি!-দিদি! দিদি প্রেমময়ি! 
ভগ্গিনী জননীসম] ! 
অহো!! ছুটি গ্রাণে দিয়েছি কি ব্যথা ! 
দিদি! কি করিবিক্ষমা?” 
কারুর চরণ ধরি ছুটি করে. 
উধ্বনেতে দর দর-__ 
“দিদি ! দিদি 1_ওমা"--ডাকিছে শৈলজা ; 
ওকি কথা!- ওকি নম্বর! 
উন্মাদিনী কারু লইল তুলিয়! 
বুকে সেই প্রেমলতা, 
চুষ্ষিল বদন, চুদ্ছিল নয়ন, 
কারুর না সরে কথ!। 
গলিল পাষাণ, গলিল জগত, 
গলিলেন ুধাকর, 
কি স্থধা ঝরিল, জগত ভরি,__ 
কারুর হৃদয়-সর | 
মোহিত জগত, কারুর হৃদয় 
হইল মোহিত ধীরে, 
মুখ হ'তে মুখ পড়িল সরিয়। 
শৈল বুকে নিক্ত নীরে । 
তুলি মুখ--“দিদি! দিদি! মা আমার!” 
ডাকে শৈল দয় দর 
তুলিয়া কারুর মুদ্ছিত বদন, 
ভগ্রবৃন্ত ইন্দীবর | 
“গুরুদেব! একি! কিহইলহায়! 
হায়! কি করিলে হরি 1”-- 
কাদিল শৈল] অবশ বদন 
বাম অংসোপরে পড়ি । 
“নাহি জানি নাথ! কোথায় তোমার" 
গোলোক আনন্দময়, 
বুঝি এই প্রেম তব পদাদুজ, 
নসেগোলোক এ হৃদয় ।” 
যোগস্থা ঠশৈলঙ্। বসি কিছুক্ষণ 
চাহি নীলাকাশ পানে, 
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ধীরে যুলাইল কাকু মুখে কর, 
সঞ্চারি তাড়িত প্রাথে। 
ধীরে ধীরে কাক মেলিল নয়ন, 
মুখ অঙ্কে শৈলজার । 
রহিল চাহিয়া শৈল মুখ পানে 
' নীরব চিত্তরিতাকার। 
চাহিয়া চাহিয়! স্বৃতি ধীরে ধীরে 
উঠিল হৃদয়ে ভামি, 
উঠিল আকাশে আবার ভাস্কর 
সরাইয়! মেঘরাশি। 
উঠিয়া হৃদয়ে লইয়] শৈলেরে 
কহে কারু কণ্ে স্থির _ 
“শৈল রে! আমর] কি ক্রীড়া-পুতুল 
নিদারুণ নিয়তির ! 
আমাদের মত ছুঃঘী তিন জন 
আছে কি জগতে আর? 
আখাদের মত সুখী তিন জন ?-- 
এত সুখ ছিল কার? 
শৈশবে ছুজনে মুগশিশু মত 
কাননে করি বিহার, 
ছুটিতাম বনে মুগশিশ সনে,_- 
এত ন্থুখ ছিল কার? 
নাচিলে শিখিনী পেখম খুলিয়া, 
অঞ্চল করি প্রসার 
নাচিতাম বনে আমর] দুজনে, _ 
এত স্থখ ছিল কার? 
কাননের স্াম। গাহিলে মধুরে,_ 
অনুকারি স্বর তার 
গাহিতাম সুখে শ্যামা বনবালা, _ 
এত স্থখ ছিল কার? 
সহকার পুত্বে লুকাইয়৷ কুহু 
ডাকিলে কোকিল আব. 
ডাকিতাম পত্রে লুকায়ে আমরা - 
এত সখ ছিল কার? 
সিহ্কৃতীরে বমি মধাহু ছায়ায়, 
ফুল্প জ্যোত্সায় আর, 
প্রশ্ববণ পারে, প্রপাতের ধারে, 
গাথিতাম পুষ্পহার, 
গাহিতাম গান, খেলিতাম খেলা, 
কহিতাম কত কথ 
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কিশোর উদ্ভবাস _মুখে মুখে ছুই 
বন-কপোতিনী যথা। 

নবীন কিশোর ভ্রাতা নাগরাজ 
গঙ্গায় গলায় তার 

বেড়াতে বনে, শেখরে শেখবে।__ 
এত স্থখ ছিল কার? 

তিন খণ্ড কবি এক বনফল, 
একই আহার আর, 

খাইতাম স্থখে অনাথ এ তিন,__ 
এত স্থখ ছিল কার ?” 

আকাশের পানে মুগ্ধ কারু, 
শাস্ত ছু'নয়ন স্থির | 

ধরি গল1 শৈল আকাশের পানে, 
চাহি ছৃ*নয়নে নীর ! 
“এক দিন বনে-পড়ে কি লে৷ মনে?” 
পুনঃ কারু কহে কথ, 
দেখিলাম এক লতা পাদপ,_- 
বিস্তক পাপ, লত1। 

চাবিদ্দিকে চাকু শোভে বনস্থলী 
পল্লবে কুস্থুমে ফলে, 

এ পাদ্দপ লতা ফল পুষ্পহীন, 
ঝরে পত্র পলে পলে 

শু বৃক্ষলত দেখি করুণায় 
ছুটি প্রাণ ছল ছল-_ 

পড়ে কি লো৷ মনে কতই করুণ।, 
ঢালিলাম কত জল? 

আজি নাগরাজ সেই শুষ্ক তরু 
আমর] সেই স্তফক লতা । 

ফলফুলহীন হায়! তিন জন! 
বিস্তুষ্ধ পল্লব যথা, 

পড়িছে ভাঙ্গিয়, পড়িছে ঝাৰিয়া, 
দেহ-শোভা পলে পলে, 

শুষ্ক তিন জন একই উত্তাপে, 
একই নিরাশানলে 1” 


“নিরাশ। ! নিরাশ।! নিরাশ! কি দিদি!” 
_শান্ত কঠে শৈল কহে__ 

“নখের সংসারে হায়! এইরূপে 
নরে মরীচিক1 দহে ! 

হভদ্রার প্রেম, দিদি! কুষ্কপ্রেষ, 
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ঘাদের প্রাণের আশা, 
সথধার সাগরে ডুবেছে ঘাছার! 
কি নিরাশ]! কি পিপাসা!” 
“অর্জুনের গ্রেম"__গ্রীবা বাকাই্য়। 
কহে মৃহুত্বরে কারু - 
“অর্জুনের প্রেম, নছে মরীচিক1 ? 
সেকি সরোবর চাকু !* 


আছে শৈশবের, আছে কৈশোরের, 
আছে খেলা যৌবনের । 

অর্জুনের প্রেম যৌবনের খেলা 
উন্মেষিত হৃদয়ের । 

কিন্ত দিদি! থেপা নহে মরীচিকা”_ 
স্থখের সোপান-স্তর ; 

খেলিয়! খেলিয়। সোপানে সোপানে 
উঠ উধের্বনিরন্তর ! 

পুতুল লইয়৷ খেপিয়। পুজিয়া, ৰ 
থেলিতে পুজিতে শিখি 

মাহুয-পুতুল লইয়া যৌবনে ; 
থেলিয়৷ পৃজিয়া দেখি 

মানুষ-পুতুল ছাড়িয়! '্বদয় 
অন্বেষি পুতুল ' আর 

সে পুতুল কৃষ্ণ, কৃষ্ণপ্রেম লক্ষ্য 
জীবনের এ খেলার । 

সে প্রেম-সাগরে হইবে নিবৃত্ত 
আশার ও পিপালার, 

সে সুধা-সাগরে না উঠে গরল, 
মরীচিকা নিরাশার। 

“কৃষ্ঞপ্রেম যেন দংশিল ভুজঙ্গ, 
শৈলেরে শিলায় ফেলি 

দাড়াইল কারু, কুঞ্চিত অধর, 
আকর্ণ নয়ন মেলি! 

বিক্ষারিত নোত্রে চাহি শৈলঙায় 
*কষফ্ণপ্রেম!1”- কাক কছে 

“সধার সাগর কৃষ্ণপ্রেম, শৈল ! 
যে প্রেমে হুদয় দছে ! 

কষ্ণপ্রেম সুধা! দস্তে ভুজঙ্গের, 
সুধা তবে রহে বল! 
সুধা তবে রছে আগ্নেয়-ভুধবে, 
গৈরিক স্থধা তরঙ্গ! 


ত্৫ছ 


যেই কৃষ্ণগ্রেমে জলিয়। পুড়ির 
এপ ছুই ছাই! 

যেই প্রেমশিখা এই ভম্ম মাঝে 
জলিছে, বিরাষ নাই। 

যেই প্রেমে জলি উন্মাদিনী মত 
ছুটিয়াছি বনে বনে ! 

ডুবিয়াছি জলে, পড়েছি অনলে, 
পশিয়াছি ঘোবে বনে !” 

শৈল 


তুমিই কি সেই উন্মাদিনী নারী 
যাদব পুরীরে ঘুরি, 
ভীম! মুক্তকেশী বেড়াতে নিশীথে 
আতঙ্কে পুরিয়া পুরী ? 
কারু 
আমি। 
শৈল 
তুমি! 
কারু 
আমি? আমি মুক্তকেশী, 
ভীম উন্নাদিনী আমি ! 
জলি সে জ্ালায়-_-কি দারুণ জাল 
জানেন অস্তরযামী 1__ 
মন্তকের মণি খুঁজিত ফণিনী 
বেড়াইয়] কক্ষে কক্ষে 
দেখিতাম মণি কতৃ সত্যভামা, 
কভু কল্সিণীর বক্ষে। 
দেখিতাম- চক্ষু পড়িত খসিয়া 
কি উগ্র অনলে জলি ! 
বহিত হৃদয় নয়ন ধারায় 
কি উগ্র অনলে গলি! 
সেই স্মতি, শৈল ।- জলিছে নয়ন, 
পড়িছে হদয় গলি__ 
ছু'করে নয়ন চাপিয়া, শৈলের 
হঘয়ে পড়িল ঢচলি। 
উভয় নীরব-_-তরল অনলে 
ভামিছে শৈলের বুক। 
বহে শাস্তিধার শৈলের নয়নে, 
চাপি হদে সেই মুখ। 
“কিন্ত দিদি! তুমি,_খষিপত্বী, 
তৃমি পুত্রবতী নাবী । 


প্রভাস 


জান তৃষি দিদি | বরমলীর প্রেম 
পবিত্র জাহ্নবী-বারি |” 
কহে শৈল ধীরে । হাসি উচ্চ হাসি 
করে কাকু হাসি মুখে 
“শত রবি শশী, নক্ষত্র অশেষ 
ভাসে না জাহুবী বুকে 1?” 
শৈল 


ভাসে প্রতিবি্ব, জানে না জাহ্বী 
যায় এক সিষ্কু পানে 
» কার 
এক পারাবারে গতিই আমার-_ 
কি গতি এ দগ্ধ প্রাণে ! 
পড়ে প্রতিবিষ্ব জাহুবীর বুকে, 
নাহি পড়ে এই প্রাণে । 
এক প্রতিবিষ্বে পরিপূর্ণ বুক 
জাগ্রতে, নিদ্রায় ধ্যানে। 
খষিপত্বী আমি !-_পুত্রবতী আমি !-_ 
দিদি রে! ছলন। সার, 
আর্ধ খষি কু অনার্য! নারীরে 
করে কি বিবাহ আর? 
“কৃপা করি তব হইলাম পতি”-- 
কহিলেন খষিবষ, 
এই তবিবাহ! হইলে ভ্রান্ত 
শিশুলম নাগেশ্বর | 
ছল-পতি খষি, এই ছলনায় 
সমাধিতে স্বকার্ধ তার; 
ছল-পত্বী আমি দিদি অনার্ধের 
করিতে রাজ্য উদ্ধার! 
ল্‌ 
দিদি! পুত্র তব? 
কারু 
বাধেয় দ্বিতীয় ! 
হরিয়। সতীত্ব কার 
খষি দুরাচার আনিল কুমার? 
অপিল করে আমার। 
নিরাশ্রয় শিশু, নিরধিয়! মুখ 
দ্রাবিল হৃদয় মম, 
সরল সুন্দর এ শিশু হীরক 
পালিয়াছি খনি সম। 
জানে শিশু আমি জননী তাহা 


তৃতীয় সর্গ 


নিরথি তাহার মুখ, 

এ দ্ধ হায়ে পাই কি সাত্বন! ! 
কিআনন্দে ভরে বুক! 

যেই দিন দিদি! নখ মাত্র মম 
ছু'ইবেন খষিবর। 

জানেন আপনি, হইবে চুনিত 
সে দিন অস্থি পঞ্জর। 

শৈশবে কৈশোরে সিন্ধু নদ তীরে 
বঙিয় ছুজনে থে, 

দেখিতাম ববি সহম্র হইয়। 
ভামিতে দিন্ধুর বুকে । 

সেইরূপ দিদি! সহন্র হইয়া 
ভানে কঞ্ণ এ হৃদয়ে, 

ভাগে এই দেছে, ভাসে অঙ্গে অঙ্গে, 
কৃষ্ণ শিরান্তরোতে বছে। 

হৃদয়েতে কষ, কৃষ্ণ নয়নেতে। 
অধরেতে কৃষ্ণনাম, 

শ্রবণেতে কষ, কৃষ্ণ পরশনে, 


৫৩ 


নাসিকায় কষজ্বাণ। 

এই দেখ দিদি !_নিষ্কোসিয়। অসি 
করিয়। বক্ষে প্রহার-_ 

“কৃষ্জ বিনা, দিদি! এ দেছে, হয়ে, 
কিছু মম নাহি আর” 

বিজলীর বেগে শৈল সেই অনি 
নিক্ষেপিল দূরে বলে, 

বহে রক্তধারাঃ_ আত্মহারা শৈগ 
পড়ে কারু-পদতলে 

“দিদি | দিদি! ওম] তুমি প্রেমময়ি ! 
প্রেমস্বরূপিণী তুমি | 

দেও কৃষ্ণপ্রেম ভগিনী কন্ায় ! 
উদ্ধার এ বনভূমি ! 

দেখ পতি তব জগতের পতি, 
খুলি নেত্র-আবরণ | 

তিনি পতি তব, তিনি পতি মম, 


তিনি নরশ্নারায়ণ 1 


চতুর্থ স্গ 


এখন(ও) ছুর্বাসা খবধি বমি সেই শৈল-কক্ষে 
একাকী নীরব চিস্তাকুল। 

দেখাইছে ক্ষীণ দীপ কাপি নৈশানিলে কক্ষে 
খধিবরে প্রেত মমতুল। 


ধীরে ধীবে পশি কক্ষে, নাগেন্ছ্ বাস্থুকি, কার 


গ্রণমিল চরণে খধির | 
শুনিয়া চরণ-শব মুদিলেন নেত্র খা, 
হইলেন ধ্যানমগ্র স্থির । 
ছলধ্যানে খষিশ্রেষ্ বহি স্থির কিছুক্ষণ 
মেলিলেন নেত্র ধীরে ধীরে, 
সম্মিত বিকট মুখে কোটরস্থ যুগ্ম নেত্রে 
চাহিলেন কারু বাস্থকিরে। 
দুর্বাস। 
তোমার বিলঘ্ দেখি, এই সঞ্চ দিব! নিশি 
রহিয়াছি যোগে নিমজ্জিত, 
যষোগবলে আকধিয়! আনিহ্ু তোমারে আজি 
করিবারে ব্রত উদ্যাপিত। 
সসৈম্যে আগত তুমি? 
বান্থুকি 
মসৈন্ে আগত আমি! 
কোথায় পাইব সৈন্য খষি ! 
যথায় হিমাব্রি-সান্গ নীলাকাশে নীলতর 
অভ্রভেদী রহিয়াছে মিশি, 
যথায় নীলাদ্-বেল] সিদ্ধু সহ করে খেলা, 
সিন্ধু, বেলা, আকাশে মিশিয়া, 
আপি আকাশ-তট ব্যাপিয়! ভারতভূমি 
বনছবগ আসিন্ু ভ্রমিয়া। 
বেড়াইন্থ বনে বনে, হিমাচল, বিদ্ধ্যাচস, 
আরাবলি, মহেন্দ্র, যলয় ; 
নীলমণি আভরণ অঙ্গে অঙ্গে ভারতের 
বেড়ান অনার্ধ আলয়। 
দুর্বাস। 
কি দেখিলে? কি শুনিলে? 
বান্থুকি 
শুনিলাম, দেখিলাম, 


যোগানল 


শুনি নাই, দেখি নাই, যাহা! 

মাধ্যাতীত! চিন্তাতীত ! মানব কল্পনাতীত ! 
মানবের কার্য নছে তাহা। 

হায় | কুরুক্ষেত্র-পূর্ব ভারতের সে অশান্তি | 
এই শাস্তি কুকক্ষেত্র-পর ! 

সেই হিংসা, এই প্রেম! সে অধর্ম এই ধর্ম, 
সে নরক, এ স্বর্গ স্থন্দর | 

আলিম্ধু অচ ব্যাপী পাগ্ডব সাম্রাজ্য-ছায়া 
কি শীতল, কিবা পুণ্যময় ! 

নাহি সেই রক্ত-শ্রোত, প্রেম-শ্লোতে নর নারী 
জুড়াইছে তাপিত হ্বাঁয়। 

সেই কুরুক্ষেত্র খষি। দেখিয়াছ নেত্রে তব, 
এই কুরুক্ষেত্র একবার 

দেখ গিয়। নেত্র ভরি ! দেখিলে হইবে দ্রব 
প্রেমহীন হৃদয় তোমার ! 

এ কুরুক্ষেত্রেও খধি! রথী সেই নরদেব, 
বথে বলি ভদ্রাস্ধনওয়, 

বধিতেছে নিরন্তর কৃষ্ণ-প্রেমামৃত শর, 
প্রেমে মত্ত দুইটি হৃদয়! 

এ গাণ্ডীব কৃষ্ণনাম, দেবদত্ত কৃষ্ণনাম, 
তৃণ কষ্ণ-প্রেমাম্বতে ভরা; 

অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী তুচ্ছ, প্রেম-রণ-রঙ্গে 
দেখ গিয়া] মাতিয়াছে ধর]! 


ইন্দরজাল! ইন্দ্রজাল! মুগ্ধ ইন্ত্রঙজালে ঘোর 
আর্ধজাতি ব্যাপিয়! ভারত। 

জরৎকারু যোগবলে ছিন্ন হবে ইন্দ্রজাল, 
ক্ষুদ্র উর্ণনাভ-জাল মত। 

কিন্তু সেই পাপনাম সরল অনার্য-ভূমে 
কেমনে পশিল বল হায়? 

বান্থুকি 

কৃষ্ণনাম পাপনাম় ! পুণ্যনাম তবে আর 
আছে খধি কোথায় ধরায় ! 

প্রেমে প্লাৰি বৃন্দাবন, ভাসাইল ব্রজভূমি 
শৈশবে কৈশোরে যেই নাম। 


চতুর্থ সর্গ 

যৌবনে বিজয়মন্ত্র কুরুক্ষেজ ঘেই নাম, 
যুদ্ধক্ষেত্রে নিরস্ত্র নিকাম ! 

ভারতের শাস্তি-মন্ত্র, ভারতের রাজ্া-মন্ত্ 
মুক্তি-মন্ত্র প্রৌে ভারতের, 

যেই হ্থপবিভ্র নায়, সেই নাম পাপনাম ! 
পুপ্যনাম তুমি পাপিষ্টের ! 

কেমনে সে নাম খধি! পশিল অনার্ধ ভূষে 1 
কারু! কার! শৈলজা আমার 

প্রচারিয়া নেই নাম, পতিত অনার্ধ ভূমি 
পুণ্যবতী রুৰিছে উদ্ধার! 


ভুর্বাস। 


শৈলজা |! শৈলজা! কে সে? একটি রমণী ক্ষুদ 
হুইয়| কণ্টক তব পথে 

রছিল জীবিত নাগ! প্রচারিতে সেই নাম 
এ প্রত্যয় করি কোন মতে? 


“নরাধম ! দুরাচার! নৃশংস মানব-পন্ত !” 
_্টাড়াইল গঞ্জি নাগরাজ _ 

"এ মুহূে ভাঙ্গি গিরি পড়িল না শিরে তোর, 
পড়িল না এ মুহূর্তে বাজ! 

পশ্তবৎ অঙাচার করিতে বমণী প্রতি 
আর্ধ খধিদের ধর্ম জানি। 

নারীহত্যা ধর্ম তোর; সরল অনার্ধদের 
মহাপাপ ওরে নর-গ্লানি ! 

অনার্ধের দেবী নারী ঃ ধর্ম রমণীর পৃজা 
কেশমান্র যেই নরাধম 

পরুশিবে রমণীর, ছুঁইবে তাহার ছায়া, 
অনার্ধের বধ্য সেই জন। 

কে শৈলজা? হায় খষি ! শৈলজ। ভগিনী মম; 
প্রাণের পুতুল বান্ুকির,”__ 

ক্রোধে রক্ত ছুনয়নে বহিল যুগলধারা 
বাড়ব কুণ্ডের যেন নীর। 

প্হায়। নিদারুণ বিধি, করি পিতৃমাতৃহীন 
অকালে আমরা তিন জন, 

অপিল আমার অঙ্কে ছুই ভগ্মী, শিশু বৃক্ষে 
দুই শিশু লতার মতন। 

কাক ভগ্ী সহোদরা, শৈলজ। পিতৃ ব্য-কন্তা, 
.আমি প্রাণ, তার! ছুটি কায়]; 

হায়! খষি, প্রাণ দিয়! পালিয়াছি দুই কায়া- 
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প্রাণের অভিন্ন দুই ছায়]। 
কিন্তু কি যে ছুবাশায় দিন ঝাঁপ, হায় আমি! 
সেই মহা ছুরাশ! অনলে 


পোঁড়াইন্থ ভগ্মী ছুটি! সেই 'মহুতাপে খষি 
কি যে অগ্নি এহ্বদয়ে জলে 1”-_ 

উচ্ছ্বাসে উঠিয়! কারু, ধরি বাস্ুকির গলা, 
কছে-প্দাদা! দাদা! পিতৃ সম! 

হইও না আত্মহার। ! তোমার ভগিনী ছুটি__ 
তাহাদের ভাগ্য নিরূুপম | 

তোমার এই মহাত্রতে নাহি দিত ঝাপ যদি 
হইত কি ভগ্মী যোগ্যা তব? 

তাহাদের ততোধিক আছে কি জগতে স্বখ |” 
প্রেমোচ্ছাসে উভয় নীরব । 


কার! কারু! প্রাণাধিকে ! তুই এই প্রেমী ! 
পুণ্যময়ী, পবিভ্রতাময়ী ! 

কারু রে! শৈলজা! আর!--আমি তোর! ছুজনের 
ভ্রাতার কদাচ যোগা নাহছি। 

ভেবেছিন্থু যে শৈলজা, আমি পাপিষ্টের ভয়ে, 
বনলতা শুকায়েছে বনে; 

আজি মে শৈলজা দেবী, মে শৈলজ। সম্ন্যাসিনী, 
প্রেমধারা বহে দুনয়নে। 

সে ধারায় বনভূমি হইতেছে পুণাভূমি, 
হইতেহে অনার্ধ-হদয় ; . 

পশুতুল্য সে হৃদয় যাইতেছে প্রেমে গলি, 
প্রেমে গলিতেছে শিলাচয়। 

কহে শৈল কষ্চকথা, গায় শৈল কৃষ্ণনাম; 
কহে শৈল -'কহ রুষ্খ! হরি! 

“হরে! কৃষ্ণ! হরে! কৃষ্ণ !”--কহিয়! অনার্ধগণ 
যাইছে ভূতলে গড়াগড়ি । 

গায় বৃদ্ধ কুষ্ণনাম, গায় যুব কষ্ণনাম, 
কষ্ণনাম যুবতীর মুখে, 

গায় কষ্ণনাষ শিশু, নাচিয়। মায়ের কোলে, 
লুকাইয়। মুখ মা*র বুকে! 

বনের পাখীও যেন গাহিতেছে কুষ্ণনাম, 
কুষ্ণনামে নাচে মুগ, শিখী, 

বহিছে বন-নির্ঝর, মর্মবিছে তরুগণ, 
কষ্চনাম অঙ্গে যেন লিখি । 

বনপুক্রপুত্রীগণ সাজিয়! গৈরিক বাসে, 
কৃ অঙ্গে লিখি কুঞ্চনীম, 
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নাচিতেছে বাহু তুলি বেড়ি মম শৈলজায়, 
অশ্রজলে স্ভামি অবিরাম । 

তাজিয়া পতির শধ্যা, ত্যজিয়। কোলের শিশু, 
ছুটি পত্বী, ভগিনী, জননী, 

পড়িয়। শৈলের পায়, কছে--“দে মা! কঞ্চনাম ! 
একবার দেখা নীলমণি !* 

সাজি বনশিশ্তগণ শিশু রুষ্ণ, গোপ শিশ্ত, 
শিরে চূড়া, অঙ্গে পীত ধড়া, 

বাম করে ক্ষুদ্র বেণু, পাচনি দক্ষিণ করে, 
ফুল-অঙ্গ বনফুলে ভর]; 

সাজি গোপী বনবালা-_চাকু বনফুল মালা__ 
বনফুল অঙ্গে চারুশীলা, 

জলে. স্থলে, গিরি-শৃঙ্গে, গৃছে গৃহে, বনে বনে, 
কি মধুর করে ব্রজলীল1! 

কে বলে অনার্ধ ছুঃধী, অনাধের নাহি রাজ্য? 
হিংস্র পক্তজ অনাধ বর্বর ? 

আজি কি আনন্দ-ভূমি হইয়াছে বনভূমি ! 
অনার্ধের কি বাজ্য সুন্দর! 

অনার্ধের প্রেমরাজ্য, আমার শৈলজ। রাণী, 
রাজকর প্রেম-অশ্র জল; 

প্রেম-অশ্রজলে রাণী শাসিতেছে বনভূমি, 
নাহি হিংসা, নাহি অমঙ্গল। 

রাজদণ্ডে গুরুতর হয় নাই প্রশমিত 
যে অনার্ধ নুশংস হাদয়, 

আজি সেই শিলা-বক্ষ, হইয়৷ দ্রবিত প্রেমে 
শীতল নির্মল স্থধাময় ! 

করিব সে দেবী হত্যা !- লুকাইয়। অন্তরালে 
সেই দেবী দেখিয়! নয়নে, 

গুনিয়৷ সে রুষ্ণনাম, দেখিয়। সে ব্রজলীলা, 
মরিয়াছি আপনি মরমে। 

এই দেবীকেই আমি করেছিনু নিয়োজিত 
কিবা ঘোরতর মহাপাপে! 

করি ক নিষ্পীড়িত চেয়েছি ত্যজিতে প্রাণ 

সেই ঘোরতর পরিতাপে-- 


বাস্থকি আপন ক পীড়িতেছে ব্যান্ত্রবৎ 
আপনার লৌহুময় করে, 

কারু বিজলীর বেগে নরাইল কর কাদি' 
দাদী! দাদী” বলি উচ্চৈঃস্বরে। 


প্রতাপ 


চাহিয়াছি কতবার পড়ি গিয়। পদ্নতলে 
আমার পালিত! শৈলজার, 
মাগি ভিক্ষা! ক্ষম। তার, মাগি কঞ্চনাম আর, 
ভ্রব কৰি পাষাণ আমার । 
সেই পাপস্থতি করিয়াছে শিলাময্প' 
এই দেহ পাপের আধার, 
জলিয়াছে কি অনল হায়! চারিদিকে মম, 
এক পদ সবরেনি আমার ! 
দুরবাসা * 
কেবল সে পাপনায, কেবল সে নাম-গীত, 
কেবল লে পাপ কথ! আর, 
যাহার তাহার মুখে, কত আর সব হায়! 
জলি বুক হইল অঙ্গার! 
আন নাই সৈন্য তবে! 
বান্থকি 
কোথায় পাইৰ সৈম্য ? 
অনার্য ভাঙ্ষিয়৷ নাগ-ভৃমি 
ছুটেছে প্রভাস ঘুখে, হরিনাম, কষ্ণনাম 
বিনা আর কিছু নাহি শুনি। 
দুর্বাস। 
নাহি দুঃখ নাগপতি ! আমি খধি জরতকাকু, 
যোগবলে মম দুনিবার 
জালাইয়। গৃহ-্বন্ব, দেখেছে ক্ষত্রিয় কুল 
কুরুক্ষেত্ত্রে করিতে সংহার। 
নাহি ছুংখ যদুকুল ফোগবলে সেই রূপে 
গৃহ-ছন্যে করিব সংহার 3 
ভাসে বন রুষ্ণ-প্রেমে, _ভামিতেছে কৃষ্ণ-পুরী 
সথবা-প্রেমে মহাপারাবার। 
বাস্থকি 
স্থরা-প্রেম কষ্ণ-পুরে ! 
দুবস। 
কৃষ্ণ-পুরে, নাগরাজ ! 
কষ্-প্রেম,_ইন্ট্িয-সংযম,_ 
কেবল পরের তরে ? নিজ পুরে স্থরা-প্রেম ১ 
এই তৰ নর-নারায়ণ | 
আমার আদেশে কারু পাঠাইয়! নাগবাল। 
রূপলী যুবতী ভ্বারকায়, 
বিলাইল ক্চ-প্রেম _শ্রাবিষুণ | ম্বরার প্রেম» 
স্বারাবতী মগ্মবতী প্রায়। 


হায়! 


চতুথ' সর্গ 

গোপনে যাইয়] কাকু করিয়াছে নিরীক্ষণ, 
স্থরানক্তি, দঈপাসক্তি আন ; 

অনাসক্ত ধর্ম-পুয়ী করিতেছে টল টল, 
টল টল যুগ অবতার ! 

বান্থুকি 

নরাধর্! নর্পণ্ত ! অরক্ষিত অবলায় 
কেমনে পাঠালি ছারকায় 

পুরাইতে পাপতৃষ্ণা! ? অনার্ধের নারী দেবী; 
পণ্য নাহি জানে অবলায়। 

কাকু! কারু! এই পাপে কেমনে হইলি রত 
নাগ-রক্ত করি কলুধিত-__ 


কাপিতেছে থর থর মহাক্রোধে নাগরাজ 
সাপটিয়! 'অসি কোষস্থিত | 

দেখিল! ভগ্মীর মুখ কি যে নিরাশার ছবি! 
কি ঘে স্মৃতি উঠিল ভানিয়! ! 

নাগপুরে বাপীতীরে একদিন নিরাশায় 
ছিল কারু একপে বসিয়।। 

সে স্বৃতি বিজলী বেগে আালোকিল দৃরাতীত, 
নাগরাজ বুঝিল1 তখন 

কেন সেই যছ্ুপুরে গোপনে যাইত কারু 
এই পাপে হ'ল নিমগন। 

সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, জালবদ্ধ সিংহ মত 
দাড়াইল। কক্ষে অধোমুখে ; 

নিবিল এ ক্রোধানল ; নির্বাপিত প্রতিহিংসা 
জলিয়! উঠিগ পুন: বুকে । 

দুর্বাস। 

নাগরাজ ভ্রান্ত তৃমি। জানি বিন্ধ্যাচল সম 
অনার্ধার চবিত্র অটল। 

কার সাধ অনার্ধার কলুঘিবে মে চরিত্র, 
কলুধিবে জাহ্ছবীর জল ! 

দেখি অগ্নি-শিখ! জান পতঙ্গ উড়িয়া! পড়ি 
হয় আত্মঘাতী অগণন। 

অপবিত্র অগ্রি-শিখ। হয় কি? যাদবকুল 
আত্মঘাতী হইবে তেমন । 

অনার্ধার তীব্র স্থুরা, অনার্ধার তীব্র রূপ,_- 
কামানলে মত্ত যহুকুল। 

কায়ানলে ঈর্ধানল জালায়েছি যেই রূপে, 
যছুকুল হইবে নির্মল। 

পারিলে না আনিতে কি তোমার আপন সৈন্য? 
৪৩ 
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বানস্গুকি 
নাগ-সৈন্ত হইয়। সক্জিত, 
প্রভামশ্যাত্রীর রত আসি কালি সঙ্ধাকালে 
মহাবনে হবে একত্রিত । 
দুর্বাগ। 


উত্তম। তোমার করে ছিল যেই কার্ধ ভার? 


কারু 
হইয়াছে, হইবে সাধিত | 
দুর্বাসা 
উত্তম | পড়িবে পুনঃ উর্ণনাভ নিজ জালে 
হবে কালি সবংশে নিহত ! 
বাস্থুকি 
না, না, খষি ! নাগ-টসম্য করিবে না অস্ত্রাধাত 
কৃষ্ণার্জুন প্রতি স্থভদ্রার ) 
নখাগ্রও তাহাদের ছুইবে না। 
ভুর্বাসা 


বান্ুকি 

এই তিন দেবতা আমার | 

বিশ্মিত নয়নে কাকু ছুর্বাস1 বিস্মিত নেতে, 
চাছিলেন বাহ্থকির পানে। 

উধ্বনেত্রে শৈল কক্ষে, শৈল প্রতিমূর্তি মত, 
নাগরাজ দাড়াইয়। ধ্যানে। 

বাস্থুকি 

শুন খষি জরতকারু, শুন অভাগিনি কাকু 
যেই স্বর্গ দেখেছি নয়নে 

আমিতে আসিতে পথে অদূরে সিদ্ছুব তীরে, 
দ্বৈপায়ন মহধি আশ্রমে । 

কি আশ্রম পুণ্যময়, শাস্তিময়, গ্রীতিময়ঃ 
আনন্দ-আলয় স্থশীতল ! 

আমি হিংল্র বনপশ্ত, কেমনে কহিব তাহা,-_ 
সে ত নহে এই ধরাতল! 

স্থনীল আকাশ-পটে, শ্যামল ধরার বক্ষে, 
ধ্যানমগ্ন শান্ত শৃঙ্গচয়, 

শোভিছে চিত্রিতমত, নীলমণিময় পটে, 
শ্যাম অঙ্গ মরকতময় | 

কি শাস্ত কানন-শোভা 1 কাননে কি মনোলোভ! 
পুণ্যনীর) সরসী। নির্ঝর ! 

জলচর, স্থলচর, হিংসক, হিংসিত, পশু 
বেড়াইছে যেন সহোদর। 


কেন নাগ! 
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আশ্রমের পুপা লতা, আশ্রমের পুণ্য ফুল; 
খবিপুত্রকন্াঁ-নিরস্তর 
খেলে পঞ্ত পক্ষী সছ্‌, আলিঙ্গি শাদু'ল, সিংহ 
পণ্ড পক্ষী ঘেন সছোদর। 
খা কুটার দ্বারে; কাননছায়ায় বসি। 
যেন শাস্ত পবিত্র নিঝর 
কহিতেছে শান্্কথা আর্ধ ও অনার্য খষি, 
যেন প্রেমময় সহোদর 
যোগশৃঙ্গ-বক্ষে শোভে রজতের উত্তরীয় 
সরন্বতী-ত্োত মনোহর, 
দেখিলাম সেই শূঙ্গে, দেই সরম্বতী-তীরে, 
* কি পবিভ্র কুটীর সুন্দর ! 
যে পার্থের ভুজবলে, যে ভদ্ার পুণ্যবলে, 
যে কৃষ্ণের দেবত্তে স্থাপিত 
ক্ষত্রিয়ের ধর্মরাজা, সেই তিন দেব মুত্তি 
এ ক্ষুদ্র কুটীরে বিরাঙিত। 
মেই রাজ্য-চন্দ্রালোক পশিল নিবিড় বনে, 
_আমর| পতিত আর নহি-_ 
কার রে! যাহার প্রেমে, সেই শৈল তাহাদের 
চরণ-সেবিক1 গ্রেমময়ী । 
কুটারের তিন কক্ষ, _সম্মুথের কক্ষে চিত্র, 
স্থভদ্রার তুলিতে অঙ্কিত, 
শোভিতেছে কৃষ্ণলীল1) পশ্চাতের এক কক্ষ 
শৈলজার চিত্রে সুশোভিত, 
পাতালে অনাথ।, রৈবতকে ভৃত্য বেশ, 
বনে বনমাতা৷ কুমারের, 
প্রেমময়ী সঙ্ন্যাসিনী, বনভূমি উদ্ধারিণী, 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী কাননের। 
শোভে অন্ত কক্ষে চিত্র অভিমন্্য উত্তরার, 
এই কক্ষ শোকপারাবার | 
পাষাণ যাইবে গলি” দেখিলে এ চিত্রাবলী, 
মানবের কথ! কি আবার ! 
সেই ছুই শেষ চিত্র-_লেই চক্রবাহ্‌-শা্ী 
মাতৃ-অক্কে বীরেন্দ্র কুমার ! 
আর সেই চিতা-চিত্র !--না, না, পারিব না আর, 
কারু! বুক ফাটিছে আমার । 
সরল শিশুর মত কাদিতে লাগিল! শোকে 
নাগরাজ করি হাহাকার ) 
কার্দিল উচ্ছ্বাসে কাক ; কেবল রহিল শুক 
কোটবস্থ নেত্র ছুর্বানার। 


বান্ুকি 

সপত্বী অনার্ধ আর্ধ খধিগণ মিলি যবে, 
মিলি যবে খি-শিশ্ুগণ, 

গায় সবে কষ্ণ-নাম সহ শৈল ভত্রার্জুন, 
প্রেমের উচ্কাসে হতমন; 

হৃতমন প্রেমোচ্ছাসে দীড়াইক়্! মধ্যন্থলে 
সেই কৃষ্মূর্তি মহি*ীর ! 

কারু রে, নে প্রেমোচ্ছবাসে পাষাণ যায় রে গলি, 
মানবের কথা কি জাবার ! 

এক দিন মে সময় পশি তন্বরের মত 
সে নির্মল পবিত্র কুটাবে, 

প্রণত হুইয়! ভূমে কক্ষে কক্ষে চিত্রাবপী 
নমিয়াছি ভামি অশ্রনীরে। 

অলক্ষিতে চতুষ্ট়-_কষ্ণার্জুন ভদ্রাশৈল-. 
নমিয়াছি দিনে শত বার ; 

কি অদ্ভূত! কি অদ্ভূত! বেখাটিও পারে নাই 
কাল তাহে করিতে সঞ্চার ! 

কি রহস্য !-এক দিন জিজ্ঞাসিন্থ খষি একে; 
তপস্বী কছিল ধীরে হাধি__ 

যুবক ! জান ন1 তুমি পুষ্পটিও ত্রিদিবের 
কখন হয় না শুষ্ক বাসি। 

কষ নর-্নারায়ণ ; নর-দেব, নারী-দেবী,_ 
তাহার বিভূতি তিন জন; 

কালের অতীত তারা, যায় যুবা! কাল বহি 
প্রণমিয়! তাদের চরণ ।” 

যুবক | যুবক! আমি যুবক! যুবতী তুই! 
কারু! এ ত মিথ্যা কথা নয়। 

নহে দেব, নহে দেবী, আমরা ছুরাশা-মোহে 
দেব-ছন্থ্ী মাত্র হুরাশয় ! 

কিন্ত আর হইবে না। আর্য অনার্ধের এই 
সম্মিলিত মহারাজ্যে স্থান 

মাগি ল'ব ভ্রাতা ভশ্মী; পতিতপাবন কৃষ্ণ !__ 
আনন্দে গাহিব কৃষ্ণনাম। 


ভক্তির নিঝ'র শাস্ত নাগরাজ দুনয়নে 
বহিতেছে ধার নিরস্তর ; 

ভগিনীর নেজ্র সিক্ত ভকতির সে উচ্ছাসে ; 
সুফনেত্র মাত্র খষিবর। 


দুর্বাসা 
নাগেন্ত্র! কি ত্রান্তি তব! বুঝিয়াও বুঝিলে না 


চতুর্থ সর্গ 


কতবার চক্র এ চক্রীর! 

কুরুক্ষেত্র নিঃক্ষত্রিয় হয়েছে ভারত-ভৃমি ; 
অনার্য তুলিয়া যদি শির 

হয় এবে অগ্রসর লইতে ভারতরাজা, 
কি করিবে একা যছুকুল? 

শিমুল গুণ্পের মত কোথায় যাইবে উড়ি। 
কষত্র জাতি হইবে নিমূ্। 

তাই এই ধর্মরাজ্য, তাই এই গ্রেমরাঙজা, 
আর্ধ অনার্ধের সম্মিলিত; 

গেছে যটত্রিংশ বর্ষ, যায় আর কিছুকাল, 
কষত্র বংশ হইবে বর্ধিত। 

তখন খাণ্ডব শত জলিবে অনার্য-ভূমে। 
হবে শত ইন্তরগ্রস্থ আর; 

তখন এ ধর্মরাজো অনার্ধ ও হাক্ধণের 
চিহ্ন মাত্র রহিবে না আর! 


অকন্মাৎ কি গর্জন! ভূমিকম্প কি ভীষণ !_ 
নাগরাজ পড়িল শিল্পায়। 

মস্তক হইল ক্ষত, ছুটিল শোগণিত ধারা, 
চাপি করে, থর থর কায় 

কাপিতেছে ভ্রাতা ভম্মী, ভয়ে ক্ঠাগত প্রাণ; 
প্রসারিত ক্ষুদ্র ছুনয়ন 

কহিল! দুর্বাসা__-“নাগ ! এ কক্ষে করিলে যেই 
মহাসদ্ধি, করিতে লঙ্ঘন 

এখন উদ্ধত তুমি! জুদ্ধ তাহে ভূতনাথ,_ 
সেই ক্রোধে এই প্রকম্পন। 

দেখিবে প্রমাণ আরো! ? আইস” ইঙ্গিতে খষি 
ডাকিলে, ভয়েতে জ্ঞানন্বত 

চলিল! ভগিনী ভ্রাতা! খষির পশ্চাতে, ছুই 
ক্রীড়নক স্থত্ত্রে আকধিত। 

পর্বতশিখবে উঠি দেখিল! বিশাল হা? 
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দে ওকি দৃষ্ত বিভীষণ | 

গ্জিছে পর্বত গর্ভে কি ভীষণ স্বমিসিন্ 
ধুমর়াশি করি উদগীরণ ! 

অগ্নিসিন্ধু কি ভীষণ! কি গর্জন! কি ঘূর্ণন! 
অম্নিশিখা! শত মংখ্যাতীত;__ 

ভীমা অগ্ি-ভুজক্গিনী -চুটিতেছে। গঞ্জিতেছে, 
অগ্নি-সিদ্ধু করিয়া মধিত। 

শতধা বিদীর্ঘ করি যেন এই শৈল-গিরি 
রুদ্ধ জুদ্ধ অগ্নি-পারাবার 

চাহিছে ছুটিতে বেগে নাশিতে আকাশতল, 
ধরাতল করিয়া সংহার। 

এই অগ্নি-হ্দতীরে, নিশীখ আকাশ-তলে, 
দর্বাম। গ্রধারি ক্ষুদ্র কর 

কহে -“দেখ নাগরাজ! জরতকারু যোগানল, 
ওই দেখ অনার্ধ ঈশ্বর 1” 

হদের অপর তীরে ছ্ম ভূতনাথ ধীরে 
মহাক্রোধে করিয়া গর্জন 

কছিলেন--“নাগাধম ! লজ্যিবি গ্রতিজ। তোর ? 
মম আজ্ঞা করিবি লঙ্ঘন? 

পাণ্ব কৌরব বংশ ভম্মীভৃত কুরুক্ষেজে, 
যছৃবংশ মাত্র আছে আর, 

প্রভাদ উৎসব ক্ষেত্রে কাশি গুপ্ত অস্ত্রে তুই 
যছুকুল কিবি মংহার 

জরতকারু যোগবলে! করিবি অনার্ধ রাজা 
আনমুদ্র অচল স্থাপিত!” 

অগ্রির গর্জন লহ মিশিল যে ভীম রব, 
ভীম মৃতি হ'ল অন্তহিত। 

ঘন ঘন কাপে ধরা) শৈলশূঙ্গ কাপে ঘন, 
মিশ্ধু-গর্ভে যানযষ্টি মত; 

বান্থুকি বিহ্বল ভয়ে, ভয়েতে বিহ্বলা কারু 
পড়িল শিখরে মূ্ঠাগত। 


পা সর্গ 


মহাপান 


উদ্বেল আনন্দে, লীলায় উজ্জ্বল, 

প্রভানে সিন্ধু উঠিল ভাসি 
মধুর বাসস্তী-পৃণিমা উধায় তে 

হৃদয়ে অন্ত মাধুরী রাশি। 
উষার আলোকে উঠিল ভামিয়। 

সুদর্শন চূড়া, কৃষ্ণের শিবির ; 
পহরি বোল হরি! কৃষ্ণ! কৃ! হরি।” 

উঠিল গাহিয়া আনন্দে অধীর 
ক লক্ষ লক্ষ; লক্ষলক্ষযাত্রী 

পড়িপ সৈকতে প্রণমি শিবির 3 
“হরে | কৃষ্ণ ! হরে ।”-_ গায় প্রকম্পিত 

করি মহাসিন্ধু প্রভাসের তীর । 
গাহিয়া, নাচিয়া, করতালি দিয়া, 

আর্য ও অনার্ধ শিশ্ত, নারী, নব, 
ছুটে দিদ্ধু পানে, ছুটে যেই রূপে 

সৈকত-বালুক1 বহে যবে ঝড়। 
"হরে! কৃষ্ণ! হরে 1” গাহিয়। গাহিয়া 

অবগাহে যাত্রী--শিশু, নাবী, নর ; 
বিচিন্ত্র বরণ, বিচিন্ত্র বসন, 

প্রভাসের আজি কি শোভা সুন্দর ! 
“হরে! কৃষ্ণ! হরে!” বলি দেয় ডুব, 

“হরে! কৃষ্ণ! হরে1”--ভাপিয়া কহে। 
“হরে! কুষ্ণ! হরে !1”--গায় পারাবার, 

“হরে ! কৃষ্ণ!” সিদ্ধু অনিলে বহে। 
করি সিদ্ধু-ন্রান, অঙ্গে লিখি নাম, 

বেড়িল শিবির যাত্রী অগণন, 
আকুল হৃদয় করিতে দর্শন 

নরচক্ষে সেই নর-নারাক়ণ ! 
ধীরে ধীরে হরি হইলা উদয়; 

হুইল উদগন দুই দিনকর ! 
এক স্ম্ষে দীপ্চ দিদ্ধু প্রভাসের, 

অন্য স্্বে মহাকালের সাগর । 
চুড়াবন্ধ কেশ,_ মোহন মুকুট ! 

নীলমণি অংসে, উরমে আর, 
শোভে গৈবিকের উত্তরীয় চাক ; 

অঙ্গে অঙ্গে কিবা লীল। মহিমার 


ককুণ! মহিমা ললাটে নয়নে, 

করুণ। মহিমা! উরম ভরা, 
হধাকর-স্থধা করুণা-মহিমা 

বহিতেছে যেন প্রাবিয়! ধরা । 
কি সুদীর্ঘ দেহ, কণ্ঠ নুবস্কিম ! 

যাত্রী-সিন্ধুবক্ষে উঠিল ভাসি 
শ্রীমুখমগ্ডল, যেন সিদ্ধু বক্ষে 

আক ভাস্কর ভাগিল হাসি। 
“হরে ! কৃষ্ণ! হরে !*-যাত্রী লক্ষ লক্ষ 

গাহি এক কে প্লাবিয়া গগন, 
পড়িল ভূতলে ভক্তিতে অধীর 

সাষ্টাঙ্গে গ্রণত গ্রণমি চরণ । 
অনন্ত তরঙ্গ ভুজে প্রণযিয়া 

হইল পয়োধি গ্রণত স্থির ; 
এই মহাক্ষেত্রে দাড়াইয়1 এক] 

আপাদ ভাস্কর বক্ষে জলধির। 
অনিমিষ নীল নীলা নয়ন, 

আকর্ণ বিশ্রান্ত, প্রেমে ছল ছল, 
চাহি বসজ্সের নীলাকাশ পানে 

নীলমণি-মুতি স্থির অবিচল। 
তুলি লক্ষ শির প্রভাসের তীর, 

লক্ষ শির তুলি প্রভাস সাগর, 
সেই দেব-মৃ্তি চাহি অনিমিষ, 

চাহি অনিমিষ বিশ্ব চরাচর। 
দেখে অনিমিষ ব্রজবামিগণ-__ 

ব্রজের গোপাল যশোদা-ছুলাল, 
শিরে শিখি চূড়া, অঙ্গে পীত ধড়া, 

করেতে পাচনিঃ কণ্ঠে বনমাল। 
ব্রজের কিশোরী দেখে অনিমিষ 

ব্রজের কিশোর ত্রিভঙ্গ শ্যাম, 
কি মধুর হালি, কি মধুর বাশী, 

করিছে কি প্রেমে উদাস প্রাণ! 
দেখে ক্ষত্রিয়ের নেত্রে অনিমিষ 

অর্ভুন-সারথি পাঞ্চন্যধর, 
রথ-চক্র মত মহা বণ-চক্র 

করিছে চালন কি বিস্ময়কর! 
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অনিমিষ নেত্রে দেখি ঘোগিগণ 
মহাযোগিশমুর্তি যোগে নিমগন ১ 
দেখে অনার্ধের] নেত্রে অনিষিষ 
দয়াময় হরি, পতিতপাবন ! 
দেখে যাদবের নেত্রে অনিমিষ; 
দেখে কামাসক্ত সুরাসক্তগণ, 
মহাকাল মূর্তি দাড়ায়ে সম্মুখে 
নব কুরুক্ষেত্রে ভীম-দরশন । 
স্থভদ্রা শৈলজ। সঙ্গে দুই জন, 
চলিলেন হরি প্রসন্ন বদন। 
শত নর নারী দেয় গড়াগড়ি 
পড়ি পাদপন্মে, চলে না৷ চরণ। 
ভক্তি-অশ্র-জলে প্রক্ষালি চরণ 
ভিজিছে সৈকত পবিত্র নীরবে, 
গায় “কষ! হরি 1” নাচে ভক্তগণ, 
মাখি সেই ধুলা ললাটে শিরে। 
যেতেছেন হরি পবিত্র করিয়া 
যেই ধুলারাশি, তাহাতে পড়ি 
“ছবি! কৃষ্ণ! হরি!” বলি নর নারী, 
আর্ধ ও অনার্ধ, যায় গড়াগড়ি । 
যেই খানে হবি, উঠিছে সেখানে-_ 


“হবি! কৃষ্ণ! হরি! পতিতপাবন ! 


“জয় বনমাতা !-_সুভদ্রা-জননী !*-__ 
উঠে পুণ্যরব বিদবারি গগন। 

তোলে প্রতিধ্বনি যোজনে যোজনে 
ব্যাপিয়! প্রভান মত্ত যাত্রীগণ-_ 

“জয় বনমাতা ! -স্থভত্রা-জননী ! 


হরে! কৃষ্ণ! হরে! পরতিতপাবন !” 


কোথা বৃদ্ধা নারী ক জড়াইয়া 


কহে “বুকে আয় ! আয় নীলমণি !” 


মাতৃপ্রেমে বৃদ্ধ! উচ্ছ্বাসে কাদিয়, 


কহছে--“আমি তোর যশোদ। জননী | 


বেধেছিনন তোরে, মেরেছিন তোরে, 
তাই ওরে নিবদয় ননীচোর 
আসিলি ছাড়িয়া? আয় বুকে আক্ন 1” 
কহে যশোদার ভাবেতে বিভোর । 
কহে বুদ্ধ কেহ নন্দ-প্রেমে ভোর 
গলা জড়াইয়!_-“গোপাল আমার । 
কত কাল হায়! অশ্র-ন্রোত মম 
যমুনার আোতে বহে অনিবার 1” 
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ভীদাম-হ্দাম-ভাবে ভোর €কহ 

কছে ডাকি--“ওরে ড্রাই বে কানাই 
বেল! হ'ল ভাই, চল গোষ্ঠে যাই! 

তুই বিন! ভাই ! যায় না গাই!” 
গোগী-ভাবে ভোর যুবতী মকল 

ছাড়ি পতি পুত্র, অবশ প্রাণ, 
নাহি লজ্জা ভয় দিয়া আলিঙ্গন, 

নাচে হাসে বাসে, গায় প্রেম-গান। 
কছে--“পতি পুত্র নাছি পড়ে মনে, 

তুমি প্রাণপতি তুমি প্রাণেশ্বর। 
কত কাল হায়! জলিন্ বিরছে, 

জুড়াও এ প্রেম-পিপাসা-কাতর ! 
ওই তকালিন্দী, জিজ্ঞাস হে শ্বাম | 

যমুনা-পুলিনে জিজ্ঞাস আর, 
কত অশ্রধার৷ ঝরিয়াছে হায় | 

আমর! বিরহ-বিধুর! বালার। 
দেও আলিঙ্গন ভুড়াও এ প্রাণ ! 

দেও পাদপদ্ম হদয়োপর !” 
ধরে পাদপন্ম অনাবৃত বক্ষে 

শোভে পুষ্পপাত্রে ফুল্প ইন্দীবর। 
কেহ বা বিবশা পড়িয়া! চরণে, 

অঙ্গে অঙ্গে কেহ; কেহ বক্ষোপর, 
ভক্তির চরম প্রেমে আত্মহার]; 

আপনি কেশব প্রেষেতে বিভোর ! 
বহে অশ্রুধাত্বা রমণী-্নয়নে, 

বছে অশ্রধার] নয়নে হবির, 
“হরে ! কৃষ্ণ | হরে !_গায় নর নাবী 

নাচে আত্মহার। বছে নেত্রে নীর। 
দাড়াইলে কৃষ্ণ সলীল সমীপে, 

ব্রঘকিশো দীর ভাবে নাধীগণ 
দলে দলে দলে পড়ে সিন্ধকুজলে, 

কোথায় ভূষণ, কোথায় বসন ! 
আকক্ষ আবক্ষ সলিলে ডুবিয়া, 

কহে যোড়করে- “জিভঙ্গ শ্যাম! 
কাম্বের ডালে বাজাও বাশরী, 

ব্র্জকিশোরীর জুড়াও প্রাণ | 
লও কুল মান? যাহা আছে আর, 

লও প্রেম, লও চরণে প্রাণ!” 
ভাসে অনুরাগে অধীর। অবলা, 

সাগর-তরঙ্ষে কুহ্থমরাশিঃ 
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“হরে | কৃষ্ণ 1 হরে!” গায় তীরে নীরে 

নব নারী প্রেম-তরঙ্গে ভাসি। 
চরণে পড়িয়া, গড়াগড়ি দিয়া, 

কেহ কছে--“পিতা আমি পুত্র তব।” 
কেহ কছে-“প্রভু! তব দাস আমি 

যাবত জীবন চরণে বব ।” 
কেছ পুষ্পমাগ। পরায় গলায়, 

চাচর চুড়ায় পরায় কেহ, 
করে, পদে, অঙ্গে, দেয় পুষ্পমাল', 

চন্দনে চচিত করিয়া দেহ । - 
কেহ দেয় করে সুমোহন বীশী, 

কেহ দেয় করে পাচনি বাড়ি, 
কেহ করে তুলি দেয় চারু শিক, 

ব্রজলীলা-রঙ্গে মত্ত নর নারী । 
কোথায় বাৎসল্য তরঙ্গে ভাসিয়া 

গায় নর নারী শৈশব লীলা, 
পায় গোষ্ঠলীল1 কোথায় আবার 

সখ্য প্রেমোচ্ছাসে ভ্রবিয়৷ শিলা । 
গায় রাসলীল! হুইয় তন্ময় 

কান্ত ও মধুর প্রেমে বিহ্বল ; 
কোথায় বা গায় কুকক্ষেত্র-লীল! 

শান্ত দ্বান্তয প্রেমে নেত্র ছল ছল । 
সকলেই দেখে আপন গলায়, 

অঙ্কে বক্ষে, কৃষ্ণ করিছে বিহার । 
কারে। পিতা, কারো পুত্র, কারো! সখা, 

কারে প্রাণপতি, প্রণয়ী কাহার । 
এরূপে বাৎসল্য, শান্ত, দাস, সখ্য, 

কাস্ত ও মধুর প্রেমে ভাসমান 

প্রেমে সিন্ধু আজি বহিছে উজান । 
লক্ষ লক্ষ যাত্রী ব্যাপিয। প্রভাস 

প্রেমের সাগরে মত ভাসমান, 
করিতেছে পান অজন্র ধারায়”_ 

কিবা মহাসিম্ধু!--কি মহাপান! 
মানব-সিদ্ধুর প্রেমের তরঙ্গে 

ভাসিয়া ভাষিয়।৷ কৰি দিবাতীত, 
আসিলেন কৃষ্ণ ফিরিয়া শিবিরে, 

জুড়ায়ে ভাপিত, উদ্ধারি পতিত। 
প্রেমের আবেশে আপনি অধীর 

শিবিরের দ্বারে দাড়াইয়। হরি: 


প্রভা 


দেখিয়া! অনস্ত সিদ্ধুর সৈকতে 

মানব-সিস্ভুর অনস্ত লহরী। 
অনন্ত যস্ত্রের অনন্ত সঙ্গীত 

ছুটিছে এধুরে লহবে লহরে। 
লহরে লহরে বক্ষে সঙ্গীতের 

বহিছে ছুটিয়া “হরে। রুষ্ণ | হরে !” 
নাহি তৃষ্ণা ক্ষুধা, নাহি অবসাদ, 

আর্থ কি অনার্ধ নাহি কিছু জ্ঞান, 
গাহিছে নাচিছে গলাগলি করি, 

করিতেছে কুষ্*-প্রেমামৃত পান। 
যোগী সংখ্যাতীত বসি স্থানে স্থানে 

ভক্তিপুত কণ্ঠে করে গীতা গান, 
কেহ বা যোগস্থ, নমাধিস্থ কেহ, 

করে যোগেশ্বর শ্রীকষ্চের ধ্যান। 
কুরুক্ষেত্র পূর্বে অস্তর বিগ্রহে 

যে বাণিজ্য-ক্ষেত্র ছিল মরুময়) 
আজি সেই ক্ষেত্র মহাবত্বাক বর, 

অনন্ত রত্বের অনস্ত আলয়। 
আসিদ্ধু অচল ব্যাপি মহান্ত্রোতে, 

ঢালিয়াছে রত্ব সেই রত্বাকর 
প্রভাসে অজন্রঃ বিপণিমালাস্ 

দিগন্ত সজ্জিত, কি শোভা হুন্দর ! 
বিহ্বল বিক্রেতা গায় কঞ্চনাম, 

রুষ্ণনাম-ক্রেত। গাহিছে বিহ্বল, 
পণ্য কৃষ্ণনাম, মূল্য কষ্ণনাম, 

কষ্ণ-প্রেম যেন বাণিজ্য-সম্বল | 
দেখিলেন হরি জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, 

তিন মহাত্রোতে করিয়া প্লাবিত 
সমগ্র ভারত, আজি এ প্রভাসে 

কঙ্ণ-প্রেমার্ণবে হয়েছে মিলিত। 
প্রণমি সাষ্টাঙ্গে আকুল উচ্ছ্বাসে 

কছে শৈল দর দর দুনয়ন-_ 
“দেখ নরনাথ ! দেখ নারায়ণ 1--- 

আর্য অনাধের প্রেম-সম্মিলন ! 
ত্রিষুগের হিংসা, কলহ, বিদ্বেষ, 

তব গ্রেম-শ্োতে গিয়াছে ভামি। 
দেখ ধর্মরাজা ।--প্রেম-রাজ্য তব! 

কি প্রেম!-_কিশাস্তি!_-অমৃতরাশি 1” 
কহিলেন হন্ধি প্রেমের উচ্ছ্বাসে 

আকুল আনন্দে অধীর গ্রাণ__. 


বার? 


পঞ্চম সর্গ 


“এ যে প্রেম-রাজা ভন্জা শৈলজার ! 

শৈল! আজি মম পূর্ণ মনস্কাষ।” 
আকুল উচ্ছ্বাসে পড়িয়া চরণে 

কহিল! উদ্ধব_-“পূর্ণ মনস্কাম 
উন্ধবের আজি! দেঁখিল এ লীলা, 

বিদায় তাহারে দেও ভগবান।” 
কহিলেন কষ্চ-_-উদ্ধব! উদ্ধব। 

একমাত্র তুমি সখা দ্বারকায়। 
সায়া জীবনে একই সাত্বনা, 

যাইও না তুমি ছাড়িয়। আমায় 
ব্রজের উচ্ছ্বাসে উদ্ধব! আমার 

আমি উচ্ছৃুদিত, উদ্বেলিত প্রাণ। 
নাহি নন্দ পিত1, যশোদ জননী, 

নাহি সখ] মম দাম সুদাম। 
গোষ্ঠের সঙ্গিনী, বন-বিহারিণী 

প্রেমের প্রতিমা কিশোরীগণ, 
ভক্তিবিলাদিনী, নাহি মম আর, 

নাহি সে যমুন! নাহি বুন্দাবন। 
ব্রজের সে খেল সাঙ্গ বহু দিন, 

সে প্রেম-ম্বপন হুইয়াছে শেষ; 
সেই বনমালা গেছে শ্ুকাইয়া, 

বাজে না৷ সে ৰাশী, নাহি সেই বেশ। 
ছাড়ি প্রেমময় বক্ষ যশোদার, 

জনক নন্দের অস্ক প্রেমময়, 
ছাড়ি প্রেমময় ব্রজের রাখাল, 

ছাড়ি প্রেমময়ী কিশোরী-হদয়, 
উদ্ধব! উদ্ধব! ছাড়িয়া আমার 

প্রেমের প্রবাহ গাভী বত্মগণ, 
ছাড়ি প্রেমময়্ী যমুনা! আমার, 

প্রেম-পুষ্পময় ছাড়ি বৃন্দাবন, 
কি মহা মতে দিয়েছিনু ঝাঁপ! 

ছুই ভুজ মম পার্থ ছৈপায়ন 3 
দুই ভুজ বলে জালাইনু হায়! 

কত কুরুক্ষেত্র খাগডব ভীষণ ! 
সেই মকভূমিঃ সেই বনভূমি, 

আসিন্ু হিমা্রি হইলে উদ্ধার, 
অন্য দুই ভুজ লতা ভদ্রা শৈল 

স্থজিয়াছে কিবা প্রেম-পারাবার | 
আঙি চতুু্জ মৃরতি আমার 

গদা পার্থ-বল, শঙ্খ গীতা আর, 
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সুতভ্রায় বক্ষ শান্তি শতনল, 

প্রেম মধুচক্ত বক্ষ শৈলজার। 
পূর্ণ আজি মম জীবনের খত, 

পূর্ণ স্বাপরের নিয়তি কঠোর, 
অধর্মের কৃষ্ণপক্ষ ঘোরতর, 

হইল নীরবে কুরুক্ষেত্রে ভোর । 
আত্ম-বলিদান দিয়। অভিমন্ট্য 

নেই শুকুপক্ষ করিল সঞ্চার, 
পবিত্র গুভাসে হইল উদ্দিত 

শীতল পূর্ণচন্্র পৃণিমার | 
কি চন্দ্র শীতল! কিশাস্তি জ্যোত্না ! 

কি ঘোর ঝটিক অমাবস্যা পৰে! 
যেও না উদ্ধব ছাড়িয়া! আমায় 

এ মহা উচ্ছাসে, নিষ্ঠুর অন্তরে 1” 
দেখিল উদ্ধব, দেখিল প্রভাস, 

প্রভাম মিন্ধুব গর্ভে ভাসমান 
কিবা পূর্ণচন্ত্র, মহাকাল গর্ভে 

নব মহাধর্ম যেন মুর্তিমান। 
দেখিল উদ্ধব, দেখিল গ্রভাস; 

আসিম্ধু অচল শাস্তি জ্যোত্ন্সায় 
ভাসিছে ভারত, ধর্ম শশধর 

ববিতেছে স্থধা অনস্ত ধারায় ! 
দেখিল উদ্ধব, দেঁখিল প্রভাস, 

প্রভান-সাগর কত ক্ষুত্রতর। 
অভিন্ন আর্ধ ও অনার্ধ হৃদয়, 

অনন্ত প্রেমের কি মহাসাগর ! 
কহিল উদ্ধব যোড়করে পুনঃ-_ 

“কপাসিদু! দাসে হইয়৷ নিদয়, 
রাজনীতি মকসূমিতে তাহার 

একটি জীবন করিতেছে ক্ষয়! 
দেখাইয়া তারে মুর্তি কঠোর, 

করেছ কঠোর হৃদয় তাছায় 
মহামকতূমি! আজি সে মরুতে 

একটি নির্ঝর হয়েছে সঞ্চার। 
পান করি এই স্থুশীতল নীর 

কি শাস্তি জীবনে হয়েছে সঞ্চার, 
পড়িয়াছে খসি নেত্র-আবরণ 

কি স্বর্গ খুলেছে নয়নে আমার ! 
যাইব গোপাল। তব বুন্দাবনে, 

যমুনার তীরে যাইব তোমার, 
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অমি কুঙধে কুদ্ধে যমুনা-পুলিনে, 

শুনিব তোমার বাশীর বক্কার। 
পিত! নন্দ তব, জননী যঘশোদা, 

দেখিব চ্োমার বিরহ-বিধুর। 
দেখিব ভীদাম দেখিব স্থদাম, 

নেই গোষ্ঠ-লীল! দবেখিব মধুর '। 
যমুনা পুলিনে বিরহ-বধুরা 

ব্রজের কিশোরী হারাইয়! শ্যাম, 
দেখিয়া নয়নে, পড়িয়া চরণে; 

চাহিব কাতরে তব প্রেম দান। 
বিদায় এ দাগে দেও দয়াময় ! 

দিয়! পাদপন্প পাষাণ উদ্ধার 
কর এ দ্বাপবে!””__কাতরে কাদিয়া 

পড়িল উদ্ধব চবুণে আবার । 
ব্রজের স্বৃতিতে কণ্ঠ উদ্ৃমিত 

কছিলেন কষ্ণ করুণ-হাদয়, _ 
“কে দেখিতে যায় বল ন1 উদ্ধব! 

উৎসবের অস্তে উত্সব আলয়? 
কে দেখিতে যায় বল বঙ্গালয়, 

হইলে উদ্ধব! অভিনয় শেষ? 
ব্রজের উৎসব হইয়াছে শেষ, 

নাহি সেই গীত, নাহি সেই বেশ। 
বু দিন গত যবনিক। হাক ! 

পড়িয়াছে, আজ শূন্য রঙ্গালয় ! 
কি দেখিতে বল যাইবে উদ্ধব ! 

নাছি অভিনেতৃ, নাহি অভিনম্ব ! 
যে ক্ষু্ব নিরবরে জন্মিলা৷ জাহুবী, 

রহিল! কি রুদ্ধ সেই নিরঝবে ? 
উড়াইয়! শৈল, জুড়াইয় মরু, 

পতিতপাবনী মিশিল। সাগরে । 
ক্ষুত্র বৃন্দাবনে-ক্ষুদ্র নিরঝরে-__ 

গোপের গোপীর হৃদয় তরল 
যে প্রেম-জাহ্ছবী জন্মিলা উদ্ধব ! 

ষড়মুখী, কবি অশাস্তি অনল 
নির্বাপিত, ঘোর অধর্মের শৈল 

বলে কুরুক্ষেত্রে করি বিতাড়িত; 
জুড়াই তাপিত, উদ্ধারি পতিত, 

হইল গ্রভাসে নাগরে মিলিত । 
বিশ্ব চরাচর আজি বুন্দাবন, 

মহাকাল ধার] যমুনা! তাহার, 


গ্রভাগ 


নরনারী, নন্দ, শো জননী, 
নর নারী গোপ-ফুষারী কুমায় । 
ব্রজ কুকক্ষেত্র, প্রভাল, _ত্বিভঙ্গ, 
নবধর্ম মম কাস্ব শীতল; 
নর নারী প্রেম, চাক বনমালা ) 
বাশী বিশ্ব-ক$ বাজে অবিরল। 
দেখ কি মধুর এই বৃন্দাবন ! 
কি মাধুরী এই যমুনা বয় ! 
দেখ কি ত্রিভঙ্গ ! কদঘ্ব সুন্দর ! 
শুন কি বাশবী মাধুরীময় !” 
কহিল উদ্ধব-_“পারিিল ন! পার্থ 
বুঝিতে, মহিতে, নর-নারায়ণ 
যেই বিশ্বরূপ, সে অনন্ত রূপ 
কেমনে উদ্ধব করিবে ধারণ ? 
যেই সৌর রাজ্যে অনন্ত অসীম, 
আদিত্য আপনি যান হারাইয়া, 
কি বুঝিবে তাহ পতঙ্গ খগ্ভোত, 
ক্ষীণ ক্ষণস্থায়ী আলোক লইয়! ? 
হায়! বিনা শিক্ষা বিনা সাধনায়) 
না পারি লভিতে ক্ষুদ্র শিল্পজ্ঞান। 
বিনা শিক্ষা, আমি বিনা সাধনায়, 
অনস্ত অচিস্তয পূর্ণ ভগবান 
বৃঝিবে কেমনে? লজ্ঘিয়া কেমনে 
অনন্ত জ্ঞানের মহাপারাবার। 
দেখিব তোমার চিদানন্দ রূপ +-_ 
এখানে ডউদ্ধব শিখেনি সাতার । 
ভাষার, শিল্পের, চিত্র, সঙ্গীতের, 
রয়েছে অক্ষর, রয়েছে বিধান, 
অক্ষর বিধান আছে সেই রূপে 
লভিতে অনস্ত তৰ তত্বজ্ঞান। 
আজি এ গ্রভাসে পেয়েছি অক্ষর, 
এ প্রভাসে আজি পেয়েছি বিধান, 
বুঝিয়াছি তুমি জ্ঞানের অতীত, 
ভক্তির অতীত নহ ভগবান! 
তব ভক্তি ক্ষেত্র, প্রেম-ক্ষেত্র তব, 
যাৰ বৃন্দাবন, ভজিব তোমায় । 
তুমি হবে প্রভু, আমি হব দাস, 
পরে পুত্র, তুমি পিত1 ককুণায়। 
আমি পিতা মাত৷ কিছুদিন পরে, 
তুমি ননীচোর। ছুলাল আমার, 


পঞ্ধম রগ 


পরে প্রেষময় সখা দুই জন; 
গোষ্ঠে গোষ্ঠে প্রেমে করিব বিহার । 
তখন হইবে তৃমি প্রাণপতি, 
আষি প্রাণ-পত্বী হইব তোমার ; 
তৃষি যে রমণ। রমণী যে আমি, 
এই জ্ঞান শেষে রবে নাআর। 
ভক্ত ভগবান, প্রেষিক1 প্রেমিক, 
হইব চিন্ময়, আনন্দময়, 
বাসনিশি শেষে, চরণে বিদায় 
লইল উদ্ধব ককণামন্ন !” 
চরণে পড়িয়া, গড়াগড়ি দিয়া, 
পবিত্র ধুলায় ধূসরিত কায়, 
পরে ! কৃষ্ণ! হরে 1”-_গন্জি বাছ তুলি' 
উদ্ধব নাচিয়া নাঁচিমা ঘায়। 
“হরে! কৃষ্ণ! হবে !”__গঞ্জিল গ্রভাস, 
ছুটিল উন্মত্ত নরনারীগণ 
উদ্ধবে বেড়িক়), নাচিয়৷ নাচিয়া, 
ফুল্প জ্যোৎ্সসায়, অতুল দর্শন । 
“হরে ! কৃষ্ণ! হরে !”-্গায় দীন কবি, 
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প্রেমের উচ্ছবাসে, আলন্দে বিহ্বল, 
উদ্ধব ! তাহারে লও বৃন্ধাবনে, 

দেখ বক্ষ ভালি বছে অজজল। 
আমিও উদ্ধব ! তোমায় মতন 

রাজনীতি মহ! মরুতে পড়িয়।, 
কাটাই এই একটি জীবন, 

শত মনম্তাপে জপিয়৷ পুড়িয়]। 
প্রেষ-পিপালায় এ তাপিত প্রাণ 

বড়ই কাতর পিপাসাতুব ; 
উদ্ধব! আমায় লও বুন্দাবনে, 

সেই ব্রলীলা দেখিব মধুর । 
চতুর্দশ বর্ষ বসি এক ধ্যানে 

দেখিয়াছি সেই লীল। চিস্তাতীত ; 


পাইয়াছি শাস্তি মকুদদ্ধ প্রাণে, 


হয় নাই তবু তৃষ্ণ নির্বাপিত। 


উদ্ধব! আমারে লও বুন্দাবনে ! 


সেই ব্রলীল। দেখিয়া মধুত্র 
জুড়াইব প্রাপ,_-মকুদগ্ধ প্রাণ 
বড়ই কাতর, বড় তৃষ্ণাতুর। 


ঘ্ট সর 
প্রতিজ্ঞা 


পবনবাল! ! বনবাপা! কত কাল আর 
এই পিপাগা অনল 
বছিব এ মক-বুকে 1--বহিব শো'ণিতে 
এ অনল তরল ?”__. 
অতীত প্রহর নিশি, ফুল্প নীলান্বরে মিশি' 
হাসিতেছে বৈশাখের প্রফুল্ল চন্দ্রিমা ; 
নীলাম্ুর নীলিমায়, উচ্ছুদিত মহিমায়, 
ভামিতেছে সেই হানি পূর্ণ মধুরিষমা । 
বৈশাখের পূর্ণিমার পূর্ণচন্ত্র হুধাধার, 
সমৃজ্জল সে নুধায় প্লাবিত আকাশ) 
প্লাবিয়া আকাশ অঙ্গ, শীতল সুধাতরক্ষ 
তুপিয়াছে সিন্ধুনীরে কি সুধা-উচ্ছা! 
নারী-মুখ স্থধাকর চাছি সেই শশধব, 
রূপের স্থুধাম্ মুখ পৃণিত প্লাবিত; 
প্লাবি মুখ নীলাম্বর, ঝরিতেছে সুধা-কর 
চন্দ্র-দীপ্ত সিদ্কৃতীর করি আলোকিত। 
সিন্ধুতীরে শিলাসনে, বিস্ফারিত ছু'নয়নে, 
বসি বাম।, নারী-গর্বে প্রদীপ নয়ন; 
নাবীগর্ষে পূর্ণ মুখ, পুণিত পীবর বুক, 
শোভিছে বিছ্যাৎদীপ্চ মেঘখণ্ড সম। 
অনার্ষের মেনাপতি সাজিয়াছে রূপবতী; 
কেশের উদ্ধীষ শোভে ললাট উপর) 
উষ্কীষে চুড়ার শোভা চন্দ্রকরে মনোলোভা। 
উরস্ত্রাণাবৃত উচ্চ উরল সুন্দর । 
পৃষ্ঠে তুণ, শরালন, নিদ্রিত ভুজঙ্গ সম, 
কটিবদ্ধে ক্ষীণ কটি শোভে ক্ষীণতর ; 
খচিত কোষে ঝলমি নিতন্ব-বিলম্বী অনি, 
শোভিছে মফণ] ফণী তীব্র বিষধর 
শোভে ভুজে স্থকুমার - মনমথের কণ্হার-__ 
রতন কম্ছণ কিবা আদরে আবরি' ! 
স্প্রকোষ্টে মনোলোভা, বিলোল বলয়-শোভা 
খেলে কর সঞ্চালনে কিবা লীলা করি! 
কর্ণের কুগুলঘ্বয় খেলে কিব। লীলাময় ! 
স্থগোল কোমল কণ্ঠে কষ্ঠী যনোহর ) 


কোমল কৌধিক শোভ! কি উরুতে মনোলোভা 
স্থগোল চরণে শোভে মন্ত্রীর মুখর]। 

রহেছে ঈষদ হাসি অধরকোণায় ভাসি, 
চাহি চন্ত্র পানে বামা বমি অবিচল, 

চাহি সেই মুখ পানে, অধীর মদদিরা পানে, 
বমি শিলাতলে কহে সাত্যকি বিহ্বল ।-- 

“বনবাল৷ | বনবাল! ! কত কাল আর 
এই পিপাসা অনল 

বহিব এ মরুবুকে ?--বহিব শোণিতে 
এই অনল তরল? 

কত কাপ ।-এক দিন নিদাঘ নিশীথে 
শযা-কক্ষে, স্বপনে যেমন, 

অপূর্ব রমণী-ৃতি নীলিম1 মাধুরী 
দেখিলাম মেলিয়া নয়ন। 

নয়ন ন! পালটিতে চপলার মত 
হইল অন্তর স্থুলোচনা । 

ভাবিলাম স্বপ্নদেবী হইয়া কি মৃ্তিমতী 
করিলেন আমারে ছলন। । 

বিশ্মিত ত্যজিয়া শধ্যা, স্বপনে যেমন, 
কক্ষ হইতে হইয়া বাছির 

দেখিলাম, অশ্বপৃষ্ঠে অপূর্ব কৌশলে 
বীরবাল] লঙ্ঘিল প্রাচীর। 

বিশ্মিত, স্তম্ভিত, ভীত দেহ রোমাঞ্চিত) 
দাড়াইয়। অচেতন প্রায়, 

ভাবিতাম,_এ কি হ্বপ্ন! কিম্বা কোন দেবী 
এইরূপে ছলিল আমায় ! 

একি দৃশ্ঠ ! কি রহস্য ।--চিস্তি সারানিশি, 
দেখিলাম প্রভাতে উঠিয়া) 

নহে স্বপ্ন; প্রাচীরের মুলে তরঙ্গের 
পর্দ-চিহ্ন রয়েছে পড়িয়। ! 

কে রমণী? কেন কক্ষে পশিয়1! গোপনে 
এই রূপে হ'ল অস্তহিত? 

সেই অশ্ব-পদ-চিহ্ন হৃদয়ে আমার 
হায়! যেন হইল অঙ্িত। 


নত সর্গ 


বুকের উপর রিয়া তুরঙ্গ-বাহিনী 
যেন বেগে গিয়াছে চলিয়া, 
কি ধেন মন্দির স্বৃতি, অজ্ঞাত উচ্ছাস, 
রূপ-স্বপ্ন গিয়াছে বাখিয়]। 
কি যেন দারুণ ব্যথ। মরমে মরমে 
অকম্মাৎ হইল সঞ্চার ; 
কি ঘেন আবেশে দেহ হইল অবশ, 
প্রাণে যেন কিবা হাহাকার! 
কত দিন, কত নিশি, এই বূপে হায়! 
বাণ-বিদ্ধ কপোতের মত, 
কাটিলাম যাতনায়, দিবা অনাহারে, 
যাতনায় নিশি অনিদ্রিত। 
দেখিলাম কত বাব, বিছুৎবিক্ষেপী 
নবীন নীরদময়ী বাল! 
দাড়াইয় কক্ষে মম, বিছুৎবিক্ষেপে 
অন্ধকার কক্ষ করি আলা । 
ছুটিলাম উন্মত্তের মত কত বার 
ধরিতে সে দীপ্ত। কাদদ্বিনী ? 
ধরিলাম)_-কিস্ত কই 1? কক্ষ অন্ধকার 
ছলিয়াছে ভ্রান্তি মায়াবিনী। 
দিব নিশি কতবার, হায়! শত বার, 
আরোহিয়! অট্টালিকা-শির, 
দেখিতাম আত্মহার1 নেত্রে অনিমিষ 
সেই অশ্ব লজ্মঘে কি প্রাচীর ! 
একদ। নিশিতে যেন দেখিস্থ রমণী 
সেই রূপে প্রাচীর লজ্বিয়া, 
বকুলে ভাঁধিয়া অশ্ব, কৃষ্ণের প্রালাদে 
সশঙ্কিতা যাইছে চলিয়!। 
ছুটিলাম হৃদয়ের আবেগের বশে 
শরাসন-ভ্রষ্ট শর মত; 
শুনি পদ-শব্ধ মম অশ্বারূঢা বাম। 
উদ্ধাবৎ হ'ল অন্তহিত। 
ছিল স্থসজ্জিত অশ্ব নিকটে আমার 
অশ্বপৃষ্ঠে লজ্বির়া প্রাচীর 
ছুটিনু, ছুটিপ বেগে তুরঙ্গ যুগল 
অন্ধকারে যেন দুই তীর। 
বাযুগামী তুরঙ্ষের ঘোর হেষারব 
ঘন ঘন উঠিছে ভাসিয়া 
নৈশ নীরবতা বক্ষে, অশ্ব-পদাঘ।তে 
অগ্নি-কণ। পড়িছে ছুটিয়] ৷ 


বিন, 
কিবা অশ্ব-সধালন ! কত স্ষুপ্জ শ্রোত, 
কত বিশ্ন, করি উল্লজ্ছন 
ছুটিয়াছে বীরাঙ্গনা, বসি অশ্বে বাম 
চাক শৈল গ্রতিম। যেমন! 
এইরূপে বহু ক্রোশ তুরঙ্গ যুগল 
মহাবেগে করি অতিক্রম, 
প্রসারিত পদ্দোপরে অবসন্ন পড়ি, 
অকস্মাৎ ত্াযাজিল জীবন! 
এক লম্ফে পড়ি স্ৃমে ফিরাইয়া মুখ, 
রাখি বক্ষে করোপবে কর, 
দাড়াইয়া বীরবাল!, যেন বনকুরকঙ্ষিণী 
ব্যাধ অগ্রে সংগ্রাম্-তৎপর। 
আধার নির্মলা নিশি জবলিছে আকাশে 
দীপালোক অংসখ্য নীরব 3 
সেই আলো! অন্ধকারে মরি | কিবা বূপ। 
ভূতলের অতুল বিভব ! 
বিমুক্ত কুস্তল পটে শোভিতেছে কিবা 
স্বেদ-সিক্ত বদন সুন্দর ! 
স্যাম চিত্র-পটে শিল্পী রেখেছে আকিক্ব! 
যেন পূর্ণ নীল শশধর। 
সমেখল] কটিবন্ধে, উচ্চ কটিতটে, 
আধারে ঝলসে ভীম! অনি; 
অশ্ব-সঞ্চালন বেগে দীর্ঘ কৃষ্ণ বেণী 
পীন বক্ষে পড়িয়াছে খষি। 
অশ্ব-সঞ্ালন-শ্রমে উঠিছে, পড়িছে, 
লীলা করি উন্নত উরস 
তরঙ্গিত সরোববে উঠিছে, পড়িছে, 
ফুটোম্মুখ যুগ্ম তামরস ! 
বিশ্মিত, স্তত্ভিত, চাহি নির্ভীক মুক্তি 
দাড়াইয়! দলিতা৷ ফণিনী, 
জিজ্ঞাসিনু-_-'কহ তুমি দেবী কি মানবী? 
“কহিব না'-কছিল গবিণী। 
“কিব। জাতি ?'-“কহিৰ ন11" “কি নাম তোমার ? 
“কহিব না'-_স্থদৃ উত্তর। 
কেন এই নিশি-যান তব ?--“কহছিব না।” 
বজ্জকণ্ডে কাপিল অন্তরু। 
“তবে গুধ্ধ চর তুমি ধরিব তোমায়” ৮ 
“ধর শক্তি যদি থাকে তব!” 
'জান কি সাত্যকি আমি বীরচুড়ামণি ?' 
জানি'- বাম। রহিপ নীরব । 


২৬৮ 


£লিংছের সহিত আঁড়া /--'আমিও দিংছিনী। 
খোল তথ অনি তীক্ষু ধার !,--. 

'খুলিব নাঃ ছান অসি! পাতিয়াছি বুক! 

ঘোধিবে সংনার।, 

কি ঘোর সংকট [ কিবা যুতি গরবিণী, 
শিলা সম দীড়ায়ে নির্ভীক! 

কি রূপ বিছ্যাতপ্রভ। | ধাধিল নয়ন; 
ঘুরিতে লাগিল চারিদিক | 

কি যেন মদিরা-ল্োত ছুটিল শোণিতে, 
দেহ মম জবশ অধীর, 

কহিলাম--“নারী-রত্ব! মানিলাম পরাজয় 9 
এই রূপ নহে অবনীর ! 

হৃদয় বিজিত ক্ষত বক্তজবা সম 
রূপ-পাত্রে লও উপহার ।”-- 

'লইলাম $--'এইখানে এমন লময়ে 
পক্ষাস্তরে মিলি আবার !! 

সগর্বে ফিরায়ে মৃখ চলিল মন্থরে, 
কি গহিত ন্দর গমন! 

কি গবিত দেহতঙ্গি, বূপ-গরবের 
অঙ্গে অঙ্গে তরঙ্গ কেমন! 

রূপের তরঙ্গ-লীলা, চাহিতে চাহিতে, 
মিশাইল নৈশ অন্ধকারে ; 

অন্ত গেল চন্দ্র মম হৃদয়-আকাশে, 
অন্ধকারে আবরি তাহারে । 

আত্মহারা] কিছুক্ষণ ভ্রমি, শিলাখণ্ডে 
রাখি মম অবসন্ন শির, 

বপিলাম ধরাতলে, অবসন্ন দেহে 
শোণিত প্রবাহ যেন স্থির । 

চাছিলাম নীলাকাশ, দেখিলাম যেন 
নিবিয়াছে তারক সকল, 

মৃতিমতী নিশাদেবী শোভিছে চন্ত্রমা, 
নীলাকাশ করিয়া উজ্জল । 

সেই স্বতি করিতেছে অবশ হাদয়_ 
দেও ন্থর1-পান্র, বনবাল! ! 

অধর-ম্দিরা মাখি ! জলিল এ প্রাণে 
নিদ্দাকণ সেই স্বতিজ্ঞালা।” 

ঢালি স্থরাপাত্ছে স্থরা, পান করি বাসা, 
সাতাকিরে করিল অর্পণ । 

পান করি কছে--“উদ্ছ! কিবা তীত্র সর] ! 
তরল বিছ্যাত অনুপম | 


প্রভাস 


মিলিলাহ পক্ষান্তরে, মিলিলাম আব 
কত স্থানে, হায়! কত বার! 

গ্রহেলিক! শ্বরূপিণী এখনে! যে তৃষি! 
পৃরিল না পিপাসা আমার । 

ন্ত্রমুগ্ধী ফণী মত এই দীর্ঘ কাল 
চলিয়াছি ট্ঙ্গিতে তোমার, 

তোমার ইঙ্গিতে আমি করিয়াছি হায় ! 
কি নরক যাদব-সংসার ! 

তোমার ইঙ্গিতে হায়! স্কাপিন্থ গোপনে 
দ্বারকায় শৌগ্তিক-আলয় ; 

রাখিলাম লুকাইয়া স্বা্কা নগরে 
সর্পা-সম শৌগ্িক নিচয়। 

অনার্ধার সুরা-মধ।, রূপ-সধা আর, 
গরলে গরল উগ্র মিশি, 

উন্নত্ত যাদবকুল ছুই মছাবিষ 
হায়! পান করি অহনিশি! 

অনার্ধার গ্রেমানল, অনার্ধার সুরানল, 
হিংসা-কুণ্ড করি প্রজ্জবলিত, 

পুড়িছে যাদবকুল ; কৃষ্ণের শাসনে 
হইল না অগ্নি নির্বাপিত। 

নাহি সে শৌগ্িকালয়, তথাপি গোপনে 
করিতেছে দুই বিষ পান) 

ছ্বারক] অশাস্তিপূর্ণ, না জানি ঘটিবে, 
যাদবের কিবা পরিণাম ! 

কহিলে--অনার্ধ জাতি, যারা এক দিন 
ছিল এই ভারত-ঈশ্বর, 

হইয়াছে অন্নাভাবে হা অদৃষ্ট ! তারা 
হীনজীবী শৌপ্ডিক ইতর! 

তুমি কুকুক্ষেত্্-জয়ী, করুণ-হদয়, 
শ্রীক্ের ভুজ অন্যতর ; 

অনার্ষেরে দেও ছায়৷ ! হও যছুপুরে 
অনার্য-আশ্রয় তরুবর ! 

অনৃঢা অনার্ধ-রাণী।_-এই হেতু তার 
তৰ কক্ষে নৈশ অভিনার | 

দেও ভিক্ষা! যথাকালে দিবে পদদে তব 
জীবন, সর্বন্ধঃ অনৃঢার _ 

দেও স্ুরাপাত্র 1--আহা! কি তীব্র নল! 
কাল পুর্ণ হয়েছে কি ৰল? 

তাই কি প্রেরিলে পত্র? নাহি পারি আর 
মহিতে এ পিপাস! অনল।” 


বষ্ঠ সর্গ 


আবার মধিরা পান, সথধ। বিনিয় 
ছুই জনে আবার আবার । 

বিপোল কটাক্ষ সহ কি লীলা করিয়া 
দেয় বাম! পাজ মদ্িরার ! 

কহিল রমনী,--কিবা কণ্ঠ প্রেমময় ! 
বিলাস-বিহ্বল মদদিরায়।_- 

প্বীরেজ্ ! এ দীর্ঘ কালে বল কি তোম্বার 
এই স্ত্রাস্তি ঘুচিল না হায় ! 

তুমি আর্ধ-কুল-রবি প্রথর উজ্জ্বল, 

আর্ধের উদ্যান-ভূঙ্গ,_-তব বাঞ্ছনীয় 
আছে কিবা আমি অনার্ধার ?” 

স্থরা-স্টথ কণ্ঠে মত্ত কহে যুধুধান,_ 
“নীলাব্জের লীলা নীলিমার 

দেখি নাই ঘত দিন, ভাবিতাম মনে 
তামরস ত্রিদিব শোভাব। 

শ্যামাঙ্গিনী অনার্ধার পে যে মদিরা। 
আছে যেই লালস। প্রথরা, 

গৌবাঙ্গিনী আর্ধবালা-রূপ জ্যোৎন্সায় 
নাহি এই লাবণ্য মুখর! । 

অনার্ধা কানন-বাল! কানন-মদিরা, 
বিছ্যুৎ-পৃরিতা উগ্র স্থরা, 

উদ্ভান দরাড়িগব-হথধা আর্ধা-বামাঙ্গিনী,__ 
পুষ্প-স্থধা কোমলা মধুর! । 

প্রৌঢ় আমি, করিয়াছে তব রূপ প্রাণে 
কি বিদ্যুৎ আবেগ সঞ্চার, 

নব যুবকের মত আত্মহারা! আমি, 
প্রাণ মম মক পিপাসার ! 

কে বলে যৌবন মাত্র প্রেমের সময় ? 
পারে নদ মধ্যম জীবনে 

দেখাতে কি সেই লীলা, তরঙ্গ উত্তাল, 
থেলে যাহ সাগর-সঙ্গমে ? 

প্রৌটে মম যে তরঙ্গ, উত্তাল উচ্ছাস, 
খেলিতেছে হৃদয়ে আমার, 

যৌবনের ঘে উচ্ছাস, ক্ষুদ্র জলক্রীড়া 
বালকের তুলনায় তার। 

প্রভাসেব সিন্ধু সম অনম্ত অতল 
আজি প্রেম-সাগর আমার ; 

তৰ পূর্ণচন্দর-মুখ তীব্র আকর্ষণে 
করিছে কি লহরী সঞ্চার । 


+৬৯% 


দেও হুযা-পাজ, _সবরা চুদ্ছি প্রেমাবেশে! 
অছো1! কিবা স্ছুধ1 তীব্রততব। 

ঢালিয়াছে, প্রেমষয়ি | অর্ধর তোষান্ম ! 
কি আনন্দে ভাসিতেছে ধর্ঝা 

কিনুন্দর | কিন্ুন্র। ওই মুখখানি! 
মন্সথের কি লীল1-কমল 

শোভিতেছে চন্দ্র কবে ললাট, কপোল, 
মাধুরীর ম্যর্গ সমূজ্ঞল ! 

মদ্দিবাক্ত দুনয়নে কি অরুণ আভা ! 
কি আবেশে হয়েছে পৃবিত ! 

অরুণ আবেশময় কটাক্ষ বিলোল 
কি তাড়িত কৰিছে সিঞ্তি ! 

ছদ্মবেশে কিবা শোভা অঙ্গে মনোলোভা ! 
কি তরঙ্গ-রঙ্গ কালজয়ী ! 

এই দীর্ঘ কাল দেখি ক্রমে পূর্ণতর, 
আজি পূর্ণ তম গ্রেমমক়্ী ! 

আজি সেই পূর্ণতায় অভুক্-সথধার 
প্রাণ মম হয়েছে বিকল। 

এস প্রিয়ে ! এস প্রিয়ে !”$-বাড়াইল কর 
স্থরামত্ত্র মাত্যকি বিহ্বল। 

বিজলীর মত কাকু পড়িল সরিয়া, 
দাড়াইল নিষ্বোধিয়! অসি। 

জানু পাতি স্কুমিতলে বনিয়৷ সাত্যকি 
কহে-_“ক্ষম প্রেয়সি! প্রেয়সি!” 

কছে কারু-_-“এত দিনে বুঝিলে না তুমি 
নাবীত্ব--সতীত্ব-- অনার্ধার 

এমন স্থলভ নহে, বন-ভুজঙ্গিনী 
না দেয় মস্তকমণি তার 

থাকিতে জীবন দেহে। হও অগ্রসর, 
এই অসি হৃদয়ে তোমার 

পশিবে আমূল, অনি পশিবে আমূল 
এ গধিত হৃদয়ে আমার ! 

স্থির হও! শুন তবে! এ প্রহেলিকা 
যথাকালে খুলিব এখন, 

ডাকিয়াছি সেই হেতু? শুধু তব তরে 
এত দিন রেখেছি গোপন। 

স্তন তবে! এক দিন নৈশ অভিসারে 
কুতবর্মা দেখিল আমায়, 

করি অশ্ব-অন্ুসার ধরিল পা পিষ্ঠ, 
পরাজিয়] যুদ্ধে অবলা ! 


₹প৬ 


কছিল--*আমায় বরং দিব ভিক্ষা গ্রাথ? 
নহে প্রাণ সতীত্ব সছিত 
হবিব। খাইব মধু, করি নিষ্পীড়িত 
এই পু নুধায় পূরিত।” 
রক্ষিতে মতীত্ব,--প্রাণ তৃচ্ছ অনার্ার, _ 
কছিলাম -৭প্রণয়ী আমার 
য্ৃকুল অবতংস বীন্ধেন্্র শৌনেয় 
আমি নারী গন্পৃশ্ত তোমার ।” 
কিবা উপহান হাসি হাসি ছুরাচার, 
পন্ড সম করি ব্যবহার, 
“মাত্যকি বীরেন্্র যদ্ি--কছিল হাসিয়। _ 
“কাপুরুষ জগতে কে আব ?' 
মাগিলাম নিকপায় মময় তখন, 
মহা সত্য কৰিয়া কঠোর) 
সেইকাল হবে পূর্ণ, পূর্ণ শশধর 
গেলে অন্ত) হবে স্বপ্ন ভোর!” 
পদ্দাহছত ফণীমত সাত্যকি উঠিয়া 
গরজজিল নিষ্ষোধিয়া অমি-- 


প্রভাস 


"নহে আমি যুধুধান, কতবমা-শিব 
এ নিশিতে নাহি পড়ে খনি! 
কবিলাম এ প্রতিজ্ঞা! আজি কাপুরুষ 
দতবার ডাকিব তাহায়। 
সাত্যিকি কি কৃতবর্ম রজনী গ্রভাতে 
রহিবে না প্রেয়মি | ধরায়। 
বিদ্যুৎ !”--ডাকিল বীর, হ্রেষিয়া তুরঙ্গ 
বন হ'তে আসিল ছুটিয়! ) 
সাত্যকি উঠি লক্ষে, লুকা'ল বিছবাৎ 
জ্যোৎনায় বিছ্যুৎ খেলিয়]। 
বন হ'তে গেনাপতি তক্ষক আপিয়া 
কহিল কাক্কর পদে পড়ি,-- 
“উত্সবের নন্নিকটে সৈন্য হুদজ্জিত,__ 
নাগ-মাত। চল স্বর! করি !* 
কাপিয়! উঠিল ধরা নাচিল নাগর, 
পুনঃ প্রকম্পনে ঘোরতর, 
আসিছে তরঙ্গমাল! ভাবাইয়া বেল, 
অশ্বে কারু ছুটিল সত্বর। 


সপ্তম সর 


লীলা! শেষ 
হাসিছে গ্রভাঘ। নিশি দ্বিতীয় গ্রহর। কাতরে কহিল শৈল-- “এই শৈলজার 
মধ্য শীলাদ্বরে পূর্ণচন্জ বসন্তের প্রেম বরিধার পূর্ণ প্রবাহ উদ্ছেল, 
করি সমূজ্বল উতধের্বে আকাশ মণ্ডল লও শাস্তি-দিদ্ধু পদে, পুরাও বাসনা ! 
চকু চন্জ্রাতপ নীল অমৃতে বঞ্চিত, মধ্য-উৎ্সবেতে বজ দিনাদের মত 
নিম্নে মহাশিদ্ধু নীলামূতে তবঙ্গিত। শুনিণ স্ত্ভিত ধাত্রী--'লমাণ্ড উৎমব। 
শিবির অনতি দূরে ধবল বেলায়__ কৃষের আদেশে, যাত্রী যাবে রজনীতে 
যুথিকার পুঙ্পামন ধৌত চন্দ্রকরে, পঞ্চক্রোশ, আজ! নাছি করিবে লঙ্ঘন 1 
বসি নর-নান্বায়ণ, বেদি নীলোখপলে, থামিল উৎনব-সিদ্ধু কল্লোল নিমিষে | 
মানব অনৃষ্টাকাশ করি সমুজ্জল, লীলা-গীত অর্ধ তানে, বাস অর্ধ তালে, 
করি পমুজ্জল মহাকাল পারাবার। থামিল। মৃদঙ্গে কর রহিল লাগিক্স। ৷ 
নীলমণিময় দেহ-তীর্থের অস্তরে নৃত্যশীল উধ্ববাহ ভক্তবৃন্দ তব 
যেন শত পূর্ণচন্ত্র হইয়। উদ্দিত, ব্রাহত দাড়াইল প্রতিমৃত্তি মত। 
করিতেছে নীলাম্বত কৌমুদী নিঃস্থত, মুহূর্ত, উৎসব ক্ষেত্র, নিম্প নীরব, 
স্থশীতল, সমূজ্জ; পতিতপাবন, দেখিলাম চন্দ্রালোকে মহাচিত্র মত! 
আলোকিক্া চন্দ্র করে আলোকিত বেলা। ব্যাপিয়! গ্রভাস তীর উঠিল ভাগিয়া, 


উপলে রাখিয়া! পৃষ্ঠ, রাখি উধর্ব শির, 
আকর্ণ বিশ্রান্ত নেত্রে, করুপ] নিঝবি, 
চাহি অনস্তের পানে প্রশাস্ত বদন । 
অঙ্গে অক্ষে রাজ-বেশ মন্তকে উ্ধীষ, 
জলিতেছে ততোধিক ললাট, বদন। 


শৈলজ। আনিম়! ধীরে প্রতিম। গ্রীতির,-_ 


প্রেম্াশ্রুতে ছল ছল নেত্র ইন্দীবর ; 
নীলাম্বতে ছল ছল, গৈরিকে আবৃত, 
শান্ত সুললিত দেহ; বেণী অমন্ণ 
বেহ্িয়! মস্তক চাকু, চূড়ায় সুন্দর 
শোভিছে অনাবধানে ললাট উপর ; 
শোভিছে গলায় ভক্ত-দত্ত পুম্পমালা।, 
রত্বমাল! কে যেন দেবী-প্রতিমার ;-_ 
আনি চন্দ্রলোকে ধীরে গ্রণমিল শৈল 
নারায়ণ পদাস্ুজে। অপিয়া চরণে 
কণ্স্থিত পুষ্পহার, রাখিয়! হৃদয়ে 
দেবপদ কোকনদ, ভক্তির ভ্রিদিবে, 
বসিল শৈলজা, যেন সন্ধ্যা নিরমল1 " 
বিল স্থুনীল শান্ত নীলাঘ্বর পর্দে। 
'প্রাণনাথ! হৃদয়ের এ পুর্ণ উচ্ছাস,_” 


সেই নীরবতা বক্ষে, সমৃদ্র গর্জন 

মুহূর্ত ; মুহ্ূূত্ত পরে যাত্রী-হাহাকার 

উঠিল ভাদিয়। প্রাৰি জলধি কল্লোল । 
সৈকত ধুলায় পড়ি গড়াগড়ি দিয়া 

কহিল কাদিয়।__“হরি! ছুটি দিন আর 
ছিল সাধ নিরখিয়া! পতিতপাবন 

জুড়াইব প্রাণ, কেন হইলে নিদয় 1 
কহিল কাদদিয়া--“যা গো! তোরা ছুই জন 
এ পাপী সম্তানগণে দিয়! পদ্নাশ্রয় 

লয়ে চল বুন্দাবনে, দেখা গোপালেন় 

সে কিশোর লীলাভূমি পতিতপাবনী । 
অবগাহি যমুনার সুশীতল নীরে, 
আলিঙ্গিয়] স্থশীতল ক তমাল, 
কৃষ্ণ-পদে পবিত্রিত শ্যাম দুর্বাদলে 
-ব্রজাঙ্গন! প্রেমাশ্রুতে সিক্ত স্থুদীতল-_ 
রাখি এ তাপিত বক্ষ, এ গ্রেম-পিপানা 
জুড়াইব, প্রাণ মা গো! বড়ই আকুল, 
চলিল ন৷ পদ মম, স্থভত্র! আপনি 
চলিলেন, ভক্তগণ বেষ্রিয়া তাহায় 

সরল শিশুর মত নাচিয়! নাচিয়া, 


৮ 
স্পা 
খ 
গা 


গাছিয়! গাহিয়া নাহ-নিত ভুমধুব, 
ছুই নেত্র প্রেম-ধারা, গিয়াছে চলিয়া । 
বড়ই আকুল গ্রাণ তব শৈরজার। 
জাগিল ছুটিয়া রাখি চরণ যুগল 
ছুড়াইতে এ হুদয়ে, আকুলতা! তার । 
উৎসবাস্তে উৎসবের আলয়ের মত 
করিতেছে হাহাকার এই পুণা ভূমি, 
এই নব কুরুক্ষেত্র, নব বৃন্দাবন । 
প্রাণনাথ | দীনবন্ধো! তুমি দয়াময়! 
করুণার সিদ্ধু তৃমি! কেন এইূপে 
ভাঙ্গিলে উৎলব নাথ ! দ্বিলে ব্যথ! প্রাণে 
ভক্তদের এইরূপে অককুণ মনে ?" 
রাখিয়া দক্ষিণ কর শৈলজার শিরে, 
নারায়ণ প্েহ-কণ্ঠে কহিলা _“বুঝিবে |” 
সেই ন্ুপ্রসন্ন মুখ প্রদীপ্ত শীতল, 
আকর্ণ বিস্তৃত নেঞ্র চাহিয়। চাহিয়া 
কছিতে লাগিল শৈল-_-”পতিতপাবন ! 
সমস্ত পতিত জাতি করিলে উদ্ধার, 
ভানাইলে এ ভারত প্রেমের গ্রবাছে ! 
আর্ধ ও অনার্য, নাথ ! দুই মহাম্োত 
এ প্রেম-প্রবাহে আজি হইয়া পতিত, 
সলিলে সলিল যেন হুইয়] বিলীন, 
ছুটিল কি দিল্ধু-মুখে শাস্তি পারাবার ! 
আজি এ ভারত নাথ! বৈকু তোমার, 
তুমি নর-নারায়ণঃ পূর্ণ সনাতন । 
আজি ভদ্রা শৈলজার পূর্ণ মনোরথ ! 
এ পতিতা শৈলজার স্বজাতি কেবল 
রহিল পতিত নাথ! তাহাদের প্রতি 
হইলে নির্দয় কেন? কেন নিবারিলে 
এ দ্বানীরে নাগপুরে করিতে গমন, 
শুনাইতে কষ্ণনাম মে পতিত বনে? 
শৈলজার জন্মস্থান, জাতি শৈলজার, 
রহিল পতিত নাথ! রহিপ পতিত 
শৈলজার পিতা -পুত্র-ভ্রাত1 নাগপতি ; 
জরৎকাক, মাতা-কন্ত!-ভগ্নী শৈলজার, 
বনের হুম্বাদু ফল, বন নারিকেল, 
বনবাশী ভ্রাতা মম 3 দৃঢ় আবরণ, 
হৃদয় মধুর শশ্তে মধুর সলিল। 
ভম্মী নিদাঘের নদী অন্তরসলিল! ; 
রমণীর অভিমান তণ্ড আবরণে 


বছিতেছে প্রেম-ধারা নির্মল! ঈতল। 


প্রভা 


আশার এ নিরাশার কি উগ্র অনল 
জলিয়াছে তাহাদের কোমল হদয় 
মছ1 বাড়বাঞি সম !_ দয়াময় তুমি, 
কেন তাহাদের প্রতি হইলে নিদয় ? 

আবার প্রসন্ন মুখে উত্তরিল] হরি 
সন্েহে_-“বুবিবে শৈল 1” 

চারু নেজ্ধে চারি 

চাহি পরম্পরে স্থির পূর্ণচন্্রোলোকে,- 
প্রভাত-শিশির-সিক্ত চাবি ইন্দীবর 
চাছি পরম্পরে, শাস্ত, স্থির, অবিচল। 
দেখিল শৈল্লজ! যেন'কি প্রেম-উচ্ছ্বাস 
উঠিল ভায়া দেব-নেজ্রে ছল ছল। 
কহিল! কোমলতর কণ্ঠে নারায়ণ-_ 
“বাস্থকি ও জরৎকারু 1”--শৈলজ! প্রথম 
শুনিয়৷ যুগল নাম কণ্ঠে কেশবের 
এত দিনে, এত দুরে! কি ক মধুর! 
কিবা প্রেম-বিগলিত ! কহিল প্রেমিক 
চির প্রেমিকের ; যেন চির প্রেমিকার) 
চির মধুময় নাম চির প্রেমময়। 
আশৈশব এই নাম শুনিয়াছে শৈল 
প্রেমময়ী, শুনে নাই এমন মধুর ! 
মুহূর্ত নীরব রহি কহিলেন পুনঃ _ 
“বান্ুকি ও জরতৎকার! ইহাদের সম 
ভক্ত মম নাহি শৈল। এই ধরাতলে।” 
ভগবন্‌! তব মূখে বড়ই মধুর 
ভক্ত নাম !--ভক্ত তব, ভক্তের যে তুমি! 
“প্রাণনাথ ! লীলাময়! এ কি লীলা তব !”-_ 
কািয়া পড়িল শৈল লুটা"য়ে চরণ। 
“প্রাণনাথ! লীলামক! একি লীলা তব! 
বাস্থকি ও জরৎকারু ভক্ত তব যদি 
কেন তাহাদের এই অশাস্তি অনলে 
পোড়াইলে হায় নাছ! একটি জীবন? 
চল নাথ! চল যাই পতিত পাতালে ! 
নাগপুর হবে তব নব ব্রজপুর । 
বাস্থকি শ্রাদাম নখ! । শৈল জরৎকারু, 
হায়! নাথ! জরৎকাক মহা মরুভূমি, 
চির প্রেম-পিপামিনী, চির-উন্মা্দিনী 1-- 
হইবে ব্রজের গোপী ; বছিবে যমুনা 
সিদ্কুনদে সিন্ধুমুখে, গাহিয়। গাহিয়া 


সপ্তম বর্গ 

পতিতপাবন নাম? সাগর বঙ্গমে 

হইবে ব্রজের প্রেম অনস্ত অসীম 1 

হইল উদ্ধার নাথ! অহল্যার মত 
পতিত অনার্ধ-ভূমি ; হইল উর্বর 

উর অনার্ধ-ভূমি ; হইল শোভিত 
মরুভূমি প্রেমপুষ্পে। প্রেম মরোবরে। 
তব কৃপা-জাহবীর প্রবাহে শঈতল ; 
কেবল কি নাগভ্ভূমি রবে মরুময়? 
কেবল কি নাগপতি, কাকু কি কেবল, 
হৃদয়ে বহিবে মরু ? নিবিবে না হায় ! 
কেবল কি তাহাদের প্রাণের পিপাসা?” 
“নিবিবে-_নিবিবে--শৈল 1৮ ধীরে নারায়ণ 
কহিলেন স্থির কণ্ঠে গাল্ভীর্ব-পুরিত-_ 
“পূর্ণ কাল ১-_পূর্ণ ব্রত ;--পূর্ণ মনোরথ ।” 
সে মুহূর্তে অকম্মাৎ যাদব শিবিরে 
উতৎ্সব-নিনাদ বক্ষে উঠিল ভামিয়া 

ঘোর হাহাকার ধ্বনি; উঠিল কাপিয়া 
শৈলজার বক্ষ ;__শাস্ত স্থির নারায়ণ ! 
সে ভীষণ হাহাকার হইতেছে ক্রমে 
অধিক অধিকতর, ধীরে দূরায়াত 

মহ! ঝটিকার মত। হইল অধীর 
শৈসজার প্রাণ ;--শাস্ত স্থির নারায়ণ ! 
'্যহুনাথ !--জগন্নাথ !-_বিপদভঞ্চন ! 
কর রক্ষা যদুকুল !” উধ্বশ্বাসে আসি 
দারুক চরণতলে হইয়া! পতিত 

কহিল কাতর কণ্ে, “উন্মত্ত সুরায় 
সাত্যকি ও কৃতবর্মা নিন্দি পরম্পবে, 
সাত্যকির খড়গাঘাতে হইয়াছে হত 
কৃতবর্মা। জ্লিয়াছে হায়! ঘোরতর 
অন্তর বিগ্রহানল। উন্মত্ত সুরায় 
যদুকুল সে অনলে মরিছে পুড়িয়া 
আঘাতিয়। পরপ্পরে,-_-বক্ষ যদুকুল !” 


অকম্মাৎ ভূমগ্ডল উঠিল কীাপিয়া, 
দুলিল ফণায় স্থিত ক্ষুত্র মণিমত 
ভুজঙ্ষের। মুহূর্ডেক উঠিল ভাসিয়া 
বিহঙ্ষের কলরব, ভীত, নিদ্রোখিত; 
দুবস্থিত যাদবের মহা! হাহাকার 
হুইল ভীষণতর $ মূহূর্তেক পরে 

হ'ল নিমজ্জিত মহাজলধি গৃর্জনে | 


৪৮ 


হত 
করিয়া ভীষণতর সে ভীম নির্ধোষ 
উঠিল ঘর্ষরধ্বনি গর্ভে বন্ধাঁর ! 
সংখ্যাতীত বথে যেন মত্ত দৈত্যগল 
মহারবে ;--হইতেছে ভীম বেগে যেন 
রথে রথে অস্ত্রে অস্ত্রে ভীম সংঘর্ধণ ! 
বিদীর্ণ করিয়া! ধর!) বৈবতক গিনি, 
দুর্বাসা-আশ্রম-শৃঙ্গ, শত বজজনাদে 
হইল বিক্ষি্থ কিব! ভীম বন্িরাশি! 
কিবা দর্পে, কিবা! বেগে ছাইল গগন ! 
নভঃস্থল, ভূমণ্ডল, উঠিল জলিয়া 
নীল রক্ত বৈশ্বানরে ;--কি ক্রীড়া ভীষণ, 
আস্ফালন অনলের, ঘোর বিলোড়ন ! 
ঘন ঘন ভূকম্পন, ঘর্ঘর গর্জন ! 
নিবিল সে বহ্িরাশি | ধুম বিভীষণ 
নিবিড় মেঘ-তরঙ্গে ছাইল গগন, 
আবরিল পূর্ণশশী, করি নিমজ্জিত 
অমাবন্যা-অদ্ধকারে বিশ্ব চরাচর। 
ভন্ম বৃষ্টি, ধাতু বৃষ্টি, বৃষ্টি সাগরের 
হইতেছে মুহমূহঃ মৎস্য নানাবিধ, -- 
যেন মহা তিমিঙ্গিল গিরি বরৈবতক 
প্রসারি ভীষণ মুখ করিতেছে বেগে 
উতৎক্ষেপিত বহ্িরাশি! গিরি-অঙ্গ বাছি 
পড়িছে গৈরিক ধার] অন্নিধার! মত 
মহাম্োতে স্থানে স্থানে ; পড়িতেছে বেগে 
প্রজ্বলিত ধাতু পিণু, উক্কারাশি মত, 
অস্ত্র-ভেদ্ত অন্ধকারে, ভন্ম-বরিষণে । 
যাদব শিবির শ্রেণী মহা অন্ধকারে 
উঠিল জলিয়! মহ দাবানল মত 
অকম্মাৎ )_-ছুটিলেন বেগে নারায়ণ, 
দীরুক শৈলজ! সহ, ঘোর ভূকম্পনে . 
সাবধানে দৃঢ় পদে, লইয়া! উভয়ে, 
অর্ধ মৃছাগত, ভুক্জ-বদ্ধনে হেলায় 
অতিক্রমি সে ভীষণ বৃষ্টি, অন্ধকার । 
দেখিলেন নারায়ণ, দাবানল মাঝে 
পতঙ্গপালের মত মরিছে পুড়িয়া 
যদুকুল, আঘাতিয় হায়! পরম্পরে, 
দূরাগত গুপ্ত অস্ত্রে হইয়। আহুত। 
দেখিলেন যহ্কুল উন্মত্ত স্থরায়, 
নাহি জান আত্ম-প্রোহ, ভৌতিক বিপ্লব, 
গুপ্ধ শক্র-আক্রমণ | কি দৃশ্ ভীষণ 1-- 
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জলিছে শিবির-শ্রেরী ব্যাপিয়! যোজন | 
যাদবের অস্ত্-ক্রীড়া, অসি-বিঘূর্, 
রজত বিছ্যাতনিত--ঝললি নম়ৰ ! 
সেই ঘাত, প্রতিঘাঁত ! সেই রক্তপাত! 
ভন্ম বৃষ্টি, ধাতু বৃষ আগ্নেয়াস্ত্র যত ! 
ক্ষিগ্ত ভূজঙের মত'অস্ত্র বরিষণ 
গুপ্ত-শক্র-করোৎনষ্ট |! ঘোর অন্ধকার | 
ঘন ঘন ভূকম্পন! ঘোর গরজন; 
উল্লম্ফষন, জলধির | ভীষণ নির্ঘোষ 
বস্থধার মহাগর্ভে! শূক্গে পর্বতের 
ভীমারাবে ভম্ম, ধাতু, অগ্নি বরিষণ ! 
যাদবের হাছাকার ভৌতিক নির্ধোষে 
নিমঞ্জিত; যাদবের ভীষণ সে রণ 
কা্ঠ পুতুলের ক্রীড়া-অভিনয় মত 
হইতেছে প্রকটিত অগ্নির আলোকে । 
আছিল উৎসবে, নাহি অস্ত্র সকলের, 
তীরজাত এবরকায, মুলে মুষলে, 
প্রহারিছে পরদ্পরে, হইতেছে হত 
নাহি জান গুপ্ত শরে নহে এরকায়। 
স্থিরনেত্রে নারায়ণ রহিল! চাহিয়া 
সে ভীষণ মহাদৃষ্ত ! ক্রমে ক্রমে হুত 
হুইল যাদবকুল, মেহের আধার 
পুত্র, পৌনজ, ভ্রাতা, বন্ধু। রথী মহারথী 
ভারতের অদ্বিতীয় হইল নিহত 
তম্বরের গুপ্ত অস্ত্রে। অস্ত্রে আপনার,__ 
রৈবতক শূঙ্গমাল। পড়িল ভাঙ্গিয়। 
একে একে যথা এই মহা ভূকম্পনে। 
নিবে যথ! গ্রলয্মাঞ্সি ভীম পরাক্রমে 
নিঃশেহিয়। আত্মতেজ, নিবিল তেমতি 
আত্মঘাতী যদুকুল। ধীরে ধীরে মহা 
স্শান-অনল মত শিবির-অনল 
নিবিল; নিবিল সেই বিপ্লব ভীষণ। 
নিবিল সে গিরিশৃঙ্গ, গৈরিক প্রবাহ, 
ভন্ম বৃষ্টি, ধাতুবুষ্টি, মহ। ভূকম্পন 
মহাকম্প জলধির। মাতা বহু্ধরা 
নাচিয়। তাগুব নুত্যে হাসিয়! ভীষণ 
অনল গৈরিক আ্াবে মহ! অষ্র হালি, 
গিয়া ভীষণ মন্ত্রে, নৃমুণ্মালিনী 
মহাকালী, যছ্কুল-শোণিতে ভূষিতা, 
হইলেন শান্ত ধীরে। ধীবে ভয়ঙ্করী 


প্রভাসের মহানিশি হইল প্রভাত । 
বীভৎস স্বপন অস্তে গ্রকৃতি যেনতি 
খুলিলেন ভীত আখি, প্রথম আলোকে 
গ্রভাসের চারিদিকে উঠিল ভাসিয়! 
চিন্তাতীত প্রকৃতির চিত্ত ভয়ঙ্কর ! 
চাবিদিকে ভন্ম জ্তরে রয়েছে পড়িয়। 
কত জলজীব-শব, ধাতুপিও্ড কত, 

মহা! শৈল খণ্ড সহ নান] অবয়বে । 
ভীমারৃতি শৈলশূঙ্গ অমিত বিক্রমে 
উৎপাটিত, উৎক্ষেপিত, হইয়া তাড়িত 
শু পত্র বাশি মত ক্রোশ ক্রোশাস্তবে, 
স্থানে স্থানে জলে স্থলে রয়েছে প্রোথিত 
ক্ষুত্র থণ্ডু-গিরিমত গর্ভে বন্থধার । 

হদুরস্থ বৈবতক পর্বতমালায় 

কি অচিন্তয মহাশক্কি কি অচিন্ত্য ক্রীড়া 
করিয়াছে অঙ্গে অঙ্গে! মৃৎ্পিণ্ডে যথ। 
অর্থহীন লক্ষাহীন ক্রীড়া বালকের । 
কোথায় গগনম্পর্শী শৃঙ্গ মেঘ-গ্রভা 
হইয়াছে অন্তহিত মহামেঘ মত; 
কোথায় বা নব শৃঙ্গ উঠিয়া! আকাশে 
শোভিছে দিগন্তব্যাপী মহামেঘ মত 
প্রমারিয়া শেল বপু) গৈরিকের ধারা, 
কোথা জলধার!) কোথ। গ্রপাতের মত, 
শোভিতেছে অঙ্গে অঙ্গে; কোথায় গহ্বর 
হইয়াছে গিরি ; গিরি হয়েছে গহ্বর 
সম্মুথে যে দৃশ্ত- হায়! মানব-নয়ন 

ন। পারে দেখিতে ১ দৃপ্ত না পারে সহিতে 
মানব-হৃদয় হায়! ছিল যেইথানে 
ক্রোশব্যাপী যাদবের উৎসব শিবির, 
বধিত ভন্মের স্তরে, ভন্মে শিবিরের 
রহিয়াছে ক্রোশব্যাপী যাদব-শ্মশান ! 
বধিত ভন্মের স্তরে, ভন্মে শিবিরের 
প্রধুমিত স্থানে স্থানে,_-রহেছে পড়িয়া 
বিকৃত যাদব-শব, দগ্ধ, অস্ত্রাহত। 
কেশবের পুত্র, পৌন্ত্র, রক্ত, মাংস, প্রাণ, 
ধাতু শৈলথণ্ড সহ, কোথাস্ব বা পড়ি 
ধাতু শৈলখগুতলে, অনস্ত শয়নে। 
প্রভাস উতৎসবক্ষেত্র শবক্ষেত্র এবে 
যাদবের প্রভাসের মহা! পারাবার 

এবে হায়! যাদবের শোক-পারাবার ! 


সপ্তম সর্গ 


"এট কি করিলে হবি!" কাদিয়া দাকুক 
কহিল চরণে পড়ি। শাস্ত কণ্ঠে হরি 
উত্তবিল!1, শাস্ত নেহ্ধে চাহি অবিচল 
গ্রভাত আকাশ, স্থির--প্দারুক ! দাফ়ক। 
যাদবের কুরুক্ষেত্র! হয়েছে সাধিত 
নাধুদের পরিজ্রাণ, দুম্কৃত বিনাশ) 
ধরাতলে ধর্মবাজ্য হয়েছে স্থাপিত। 
যুগ শেষ |--লীল! শেষ*-_ 

উঠিল কাদিয়া 
ধরাতগ। “লীল! শে"__উঠিগ গপ্িয়া 
মহাসিদ্কু। “লীল! শেষ"-হইপ অস্কিত 
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সুনীল আকাশপটে অকখ ্বাভায় 

স্থসীতল সমূজ্জল। লভিয়া উদ্ধার 

প্লীলা শেষ” মহাকঠ্ে গাহিল মাঁপব। 

“লীল! শেষ*-_দুকতের ভীষণ শ্বশান 

মহাকঠে কুকক্ষেত্রে, গাহিল প্রভাম। 

“লীল! শেষ" _পাদপন্ধে হইয়া মৃদ্ছিত 

পড়িল দাককক শোকে । প্লীঙা! শেষ*--শৈগ 
পড়িতে মূছিতা৷ পদে লইলেন হরি 

আপন ত্রিদিব বক্ষে,_-পূর্ণ শৈলজার 

তপন্য|। জীবনরত কোমল কঠোর। 


অষ্টম সর্গ 
মহাপ্রস্থান 


ভারতের মহাদিবা, মহাদিব। জগতের 
হুইল প্রভাত ধীরে; হইল গ্রহর ; 
দ্বিতীয় প্রহর ধীষে ; নাহি দিবাকর।-_ 
ধুসর ভন্ম আবরণে আববিত নভঃস্থল, 
অদৃশ্য মধাহৃ-রবি, অনৃ্য অন্বর। 
ধু ভন্ম আবরণে আবরিত পারাবার 
গঞ্পিতেছে প্রভাসের ঘোরাল ধূল; 
আবরিত বেলা ভূমি ধুস্র ভন্ম আবরণে, 
আবরিত চরাচর-_নিম্তন্ধ নিশ্চপ | 
শিল্পাথণ্ডে, ধাতৃখণ্ডে।_ভৃগর্ভজ, সমুদ্রজ,-_ 
নান! জীবে, ভ্রবো নানা, সমাচ্ছন্ন তীর 
ভম্মীবৃত, সমাচ্ছন্ন প্রাস্ত জলধির। 
রহিয়া রহিয়। ধরা! কাপিতেছে মৃদু, গুরু, 
প্রকম্পন অবিরল, অথবা বিরল; 
যেন জীড়াশীল শিশু দোলাইছে ক্রীড়া-দোলা, 
কভু ঘন, বহুক্ষণ কখন নিশ্চল । 
মহাশক্তি ধুস্রাবতী গরজি জলধি-মন্তরে, 
রৃহিয়। রহিয়! নৃত্য করিতেছে ভীমা, 
ধ্বংম করি দিবাকর, ধ্বংস করি চরাচর, 
ক্ষুদ্র বেঙ্গাখণ্ডে যেন করিয়াছে সীমা । 
কি যেন ঘটন! ঘোর, কি যেন গভীর শোক, 
ঘটিবে যুগান্তকারী বক্ষে বন্থধার। 
মানবের ইতিহাসে, মানবের মহাকাবো, 
এক মহাসর্গে হবে সমাপ্তি গ্রচার ! 
কি যেন ঘটনা! ঘোর, কি ষেন গভীর শোক, 
আদন্ন, চাপিয়! বক্ষে নারী ধুমাবতী 
পড়ে আছে দীর্ঘাকার, একটি উপলখণ্ডে, 
পাষাণে পড়িয়! যেন পাষাণ-মূরতি। 
তার ক্ষুত্র ইতিহাসে, জীবনের ক্ষুদ্র কাবো, 
আসন্ন, সমাপ্তি । আজি হক তাহার 
ধুম ঘোরাল ওই মহাপারাবার। 
কি তরঙ্গ, কি উচ্ছ্বাস! হাহাকার, কি নিশ্বাস! 
কি মন্থন, বিলোড়ন ! ফাটিতেছে বুক! 
শিলায় চাপিয়া বুক বামা অধোমুখ। 
ছুই ধারা নয়নের হুইয়া শতেক ধাবা 
পড়িছে পাষাণ বাছি ভশ্ম বালুকায়, 


নীরবে রষণীপ্রাণ কাঁদে উভরায়। 
দে নীরব হাহাকাবে, হৃদয়ের আর তাপে 
পড়িছে গলিয়৷ যেন কঠিন পাষাণ 
কি শতল শিল!) কিবা! ককণানিদান ! 
আলিঙ্গিয়৷ শিলাথণ্ড রমণী চাপিছে বুক, 
কোমল কপোল বামা, দারুণ ব্যথায় । 
আবরিয়! শিলাখণ্ড শত গুচ্ছে কেশরাশি 
পড়ি ভিজিতেছে, লেই ভন্ম বালুকায়। 
নাগ-সেনাপতি বেশে এখানে সজ্জিত! বামা, 
পষ্ঠে তুণ, কটিবন্ধ, কটিবন্ধে অসি) 
“কারু !”"-_-কে ডাকিল মৃছু, ধীরে শিলা-পার্ে 
আসি, কারুর উত্তপ্ত প্রাণে অমৃত বরষি ? 
"দাদ! দাদা!” বলি কারু, উঠি উন্মাদিনী মত 
পড়িল গলায় স্মেহ-বক্ষে বাস্থকির। 
উচ্ছ্বাসে ছুটিল বেগে চারি নেত্রে নীর। 
প্দাদা! দাদা! কহ দাদা! বড়ই আকুল প্রাণ, 
পেয়েছ কি তুমি দাদা! তার দরশন ? 
খুঁজিয়াছি সারাদিন? খুঁজিয়াছি বেলা-ভুমি ; 
উন্মা্দিনী নিশা অস্তে দ্দিবা উন্মাদিনী !_. 
খুজিয়াছি জল স্থলে উন্মা্দিনী আমি। 
যাইতে ছুটিঘ্া] বেগে পড়িয়াছি ভম্মস্তরে, 
পড়িয়াছি শিল্গাথণ্ডে হায়! কত বার, 
ক্ষত দেহ, পাই নাই দরশন তীর। 
পেয়েছ কি তুমি দাদা?” 
“পেয়েছি।”- নিশ্বাস ছাড়ি 
বাস্থৃকি ভগিনী মহ বসিল শিলায়। 
“পেয়েছ! কোথায় তিনি? কেমন আছেন কহু? 
আছেন ত নিরাপদে 1” 
“বিপদ তাহায় 
পারে কি ছুইতে ?” ঘোর মহাসিদ্ধু পানে 
ুজনে রহিল চাহি উচ্ছৃদিত গ্রাণে। 
বাস্ুকি 
পেয়েছি দর্শন কাকু ! বহু অন্বেষণ পরে 
রজতের মহাস্ৃতি দুর সিন্ধুতীরে 
দেখি উপলাসনে, উপলে রাখিয়া পৃষ্ঠ, 
কি মহিমা মহাবক্ষে, সমুন্নত শিরে ! 


অষ্টম সর্গ 


অঙ্গ অবিচল, স্থির, নিষীলিত ছুনয়ন, 
কিবা হুগ্ত সিংহ-শোভা, নিজ্িত গৌরব ! 
শৌর্দের ও সৌনার্যের মূরতি নীরব! 
ধবল গিবির শৃঙ্ষে মহামেঘ-ছায়া মত 
পড়িয়াছে শোকছায়া বদনে গভীব, 
কপোলে গভীরাঙ্কিত শুফ অশ্রুনীর । 
শৈলখগ্ু-অন্তরালে লুকাইয়৷ দেখিতেছি 
এই দিবা-অদ্ধকাবে সে কূপ মহান, 
হইলেন নারায়ণ ধীরে অধিষ্ঠান। 
হিমাদ্্রির পাদমূল বিলোড়িত ঝাটিকায়,_ 
সানুদেশে চিরশাস্তি অবিচল স্থির ; 
ভীষণ বিপ্লবে ঘোর নির্মলিত ঘছুকুল্, - 
যছুনাথ শাস্ত স্থির, মুরতি গম্ভীর, 
মহাশোকে নেত্রে নাহি বিন্দু অশ্রণীর। 
'আর্ধ!_দেব 1!” নারায়ণ ভাকিলেন স্থির কণ্ঠে, 
কি যেন সঙ্গীত আহা! শুনিলাম কাণে; 
সেই নিশা ভয়ঙ্করী, এই ভয়ঙ্কর দিব1,-_ 
কি শাস্তি-আলোক-নধ। প্রবেশিল প্রাণে ! 
বলদেব মেলি নেত্র, কহিলেন “হায়! হরি! 
এই কি করিলে ভাই! জগতে অতুল 
যদুকুল, হরিকুল, করিলে নির্মল ! 
স্থিরকণ্ঠে নারায়ণ, উত্তরিলা--“হরিকুল 
হয়নি নিমূলি, নাহি হইবে কখন, 
যুগে যুগে হবে তার নিয়তি নৃতন ! 
নব ক্ষেত্রে, নব ভাবে, যুগে যুগে আবিভূ্তি 
হবে তুমি, হব আমি, হইবে এমন 
নব কুকক্ষেত্রে, নব প্রভা ভীষণ !' 
এরূপে দুক়্ৃত ধ্বংস যুগে যুগে অঙ্কে অঙ্কে 
হবে বস্থধার ) হবে ন্ুকৃত উদ্ধার, 
নব যমুনার কূলে, নব ধর্ম-বুক্ষ-মূলে, 
নব বুন্দাবনে, শুনি নব গীত আর ।? 
কহিল রোহিণীস্কত _“হরি ! এই লীলা তব 
না পারি বুঝিতে; প্রাণ আকুল আমার । 
পুত্র-শোকে, পৌন্র-শোকে, ভ্রাতৃ-শোকে, 
বন্ধু-শোকে বিদীর্ণ হৃদয় মম ; করিলে সংহার 
যছুকুল, এক জন নাহি বুঝি আর! 
কিবা দিব1,-কি উৎসব! কিব। নিশি কি বিপ্লব! 
যাদবের বহ্থধার, হায় কি ভীষণ 
অন্তর-বিগ্রহ! ঘোর আত্ম-বিনাশন। 
কি আনন্দে নিরানন্দ | কি হুথে কি মহাশোকে। 


১৬১ 
কি মক্ষলে অম্ল, অন্বতে গবল ! 
হইল কি বঙ্গালয় কি শ্শানে পরিণত! 
জলিল নিকুঞ্ধবনে কিবা দাবনিল | 
পুত্র গেল, পৌত্র গেল, ভ্রাতা গেল, বন্ধু গেল, 
গেগ হরিকুল, হবি! একি লীলা হায়! 
ফুল গেল, ফল গেল, পত্র গেল, শাখ! গেল, 
ক্ষত দগ্ধ বৃক্ষ কেন রাখিলে আমায়? 
বোখিয়াছি'__উত্তরিল! স্থিরকণ্ঠে নারায়ণ-_ 
রাখিয়াছি, তব লীল! হয় নাই শেষ 
ভারতে তোমার মাত্র লীলার উন্মেষ। 
এ বৈরাগ্য, এই বল, এ সারলায, এ গরল, 
এ প্রেম-নাগর, এই বাড়ব আধার, 
বুন্দাবনে, মথুরায়, কুরুক্ষেত্র, হ্বারকায়, 
করিয়াছি ক্ষুপ্র ক্রীড়া; মহাক্রীড়৷ তার 
নব ক্ষেত্রে, নব ভাবে, হইবে প্রচার । 
ভারত জগৎ নছে। নহে এই পারাবার 
এই জগতের সীমা । অন্ত পারে তার 
আছে মহারাজ্যচন্প অনন্ত বিস্তার 
আছে বনু পারাবার, আছে বনু ছিমাচল, 
আছে বনু ন্দনদী কানন কাস্তার ? 
আছে বনু নর জাতি, নানা বধ, নান! বেশ, 
মুষ্টিমেয় এই নর তুলনায় তার। 
মুষ্টিমেয় এ ভারত তুলনায় পৃথিবীর, 
মানবের তুলনায় এ ভারতবামী। 
পৃথিবীর মহাদেছ, মহাদেহ মানবের? 
এরূপে রেখেছে ঢাকি ধুত্র ভম্মরাশি। 
জ্ঞানের আলোক নাই; শিল্পের লৌনার্য নাই; 
নাহি বাণিজোর সখ; ধর্মের সাত্বন। ; 
পৃথিবীর দেহ বন, মানবের দেহ জড়,-- 
অহল্যা পাধাণ নহে কবির কল্পন।। 
ভারত ভূতলে বর্গ, দেবতা! ভারতবামী 
তুলনায়, পৃথিবীর ভারত হৃদয়, 
মানবের মহাশির, জানের আলয়। 
যেই শক্তি এ হৃদয়ে, যেই ধর্ম শিরে, 
হইল স্থাপিত, স্থুথে করিয়। গ্রহণ 
সেই শক্তি-বৈলয়ন্তী, সেই পুণ্য ধর্মালোক 
যাও দেশ দেশাস্তরে, পতিতপাবন ! 
শৌরাষ্ট্রের উপকূলে সজ্জিত অর্ণবযান 
আছে বহু দাড়াইর়া তব প্রতীক্ষাক্ 3 
যাদবের পুণাভাগ, আছে সথনজ্জিত ভীরে। 


১০৫ 


করকেখ! মহাযাত্রা, উদ্ধার ধরায় ! 
এ ভারতে আমাদের এই যুগ-কার্ষে শেষ ? 
লঞ্চ দিবানিশি পরে হবে অন্তরছিত 
স্বারক] সমূদ্র-গর্ডে জল-বিশ্ব মত | 
কর দেব! মহাাত্রা। পাষাণী অহলা! মত, 
তব পদ পরশন্ে লভিবে উদ্ধার 
পৃথিবী, মানব জাতি ? মরু হবে জনপদ ; 
হবে বন মহাবাজ্য মম অমরার। 
পশ্ড সম নরনারী হবে দেবী দেবোপম, 
যাবে শোক, পাবে পুত্র কন্ঠা সংখ্যাতীত : 
জগতের ইতিহাসে, পুষ্প পত্রে জগতের, 
হবে হরিকুল, হরিকুলেশ পূজিত। 
যাও দেব! সিম্ধুগর্ডে নৃত্যশীল তবীমাল। 
অনস্ত কেতন করে ডাকিছে তোমায় ; 
করিতেছে আবাহন নৃত্যশীল পারাবার 
পৃরবে, পশ্চিমে, নব উদ্ধার আশায় 
করদের! মহাযাত্া! উদ্ধার ধরায় !) 
নারায়ণ নয়নেতে বহিতেছে ছুই ধারা, 
প্রেম*বিগলিত ধারা বক্ষে কণার, 
আত্মহারা বলরাম পড়িল! গলায়, বক্ষে 
আলিঙ্গিলা নীলার আলোক দিবার । 
'্ীনবন্ধো ! দয়াময়! পতিতপাবন 1-- 
হুলধর উচ্চ রবে কহিল! কাদিয়া-_ 
“চলিলাম নারায়ণ ! বরবিয়া তব প্রেম 
মানব মরতে নাম গাহিয়া গাহিয়] 
মানবের মহাবনে, অধর্মের অন্ধকারে, 
পতিত মানব জাতি করিব উদ্ধার, 
কষ্ণনাম | হরিনাম! করিব গ্রচার। 
ওই--“হরে কৃষ্ণ ! হবে 1--গাহিতেছে পারাবার 
হরে | কক! হবে! কষ্চ !'--গায় তীরে তীরে 
অনস্ত অজ্ঞাত দেশ, অনস্ত অজ্ঞাত নর, 
অনন্ত অজ্ঞাত-কঠে ভাসি অশ্রুনীরে। 
গাহিতেছে ভবিষ্যত _ হরে ! কৃষ্ণ ! হুরে ! কৃষ্ণ!” 
গাছিতেছে খহাকাল _“হবে কচ ! হবে ! 
গাছিতেছে মহাবিশ্ব, মহাগ্রহ উপগ্রহ, 
অনন্ত প্রাবিয়। প্রেমে - কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! হবে !? 
প্কৃষঃ | কৃষ্ণ! হবে ! হরে !”__গঙ্জিয়া নাচিয়! রাম 
চলিলেন প্রেষানন্দে ছাড়ি বনমালী, 
ছুই বাহু উধ্র্বে তুলি দিয়া করতালি । 
আমাদের অন্বেষণে ভ্রমিতেছে নাগ-সৈল্ 


1" জভাদ 
প্জয় নাগরাজ 1”-বলি করি উত্বোলন 
শত অসি; আক্রমিল উনি গর্জন । 
"তিষ্ঠ |*- বলি নারায়ণ প্রসারি ঘক্ষিণ কর 
রছিলেন স্থিরনেক্রে চাহি সৈগ্ পানে, 
চিঙ্জাঙ্কিত মহামতি যেন মহাধযানে। 
কারু! বনচিত্র মত দাড়াইল নাগসৈম্, 
উত্তোলিত শত অসি হইল অচল! 
কহিলেন নারায়ণ-_প্বাস্থৃকির কার্য শেষ। 
ব্সগণ ! তোমাদের নব কার্ধস্থল 
সিদ্ধুর অপর পারে স্ুনার শীতল । 
শ্বেতবর্ণ মহাবল ওই নব নাগপতি, 
কেতন সহম্র ফণ। সহ দর্শন 
উড়াইয়া, সিদ্ধুমুখে কর তার অন্ুসাব, 
গাছি আধ অনার্ধের গীত সম্মিলন । 
দেখিলাম নাগ সৈন্ত, সক্ষিত প্রাচীর মত, 
নারায়ণ-পাদপয্সে পড়িল ভাঙ্গিয়]। 
উঠিয়া, জলধি মন্ত্রে গাহি_-পহবে | কৃষ্ণ | হবে 1 
অহ্সারি হলায়ুধ চলিল ছুটিয়!। 
কি মুত্তি মহিমাময় চাহি আকাশের পানে 
কপোলে যুগল ধারা, করুণা শ্বীতল। 
মৃতি নব-নারায়ণ।-_চাহিহু পড়িতে পদে 
ছুটিক্া, চরণ হায়! হইল অচল। 
হায় মহাপাপী আমি! ঘুরিয়া মন্তক মম 
কি মাদকে দেহ মম হইল পুরিত, 
পড়িলাম ধরাতলে হুইয়] মৃছিত। 


উচ্ছৃসিত নাগপতি ভ্রমিতে লাগিল! ধীরে 
অন্তমনে অধোমুখে মূরতি গম্ভীর । 
চাহি সিন্ধু পানে কারু ছুই নেত্র স্থির 
রাস্্ুকি 
মুহা অস্তে হায়! আর সেই মৃত্তি মহিমা 
নাহি দেখিলাম, হায়! দেখিবকি আর ? 
দেখিবে কি পুণ্যালোক পাপ অন্ধকার? 
দ্বেখিব কি 1-__দেখিতেছি | দেখিতেছি নিরস্তর 
এই ঘোর অন্ধকারে নিপ্ধ নীলোজ্জল 
সেই রূপ মনোহর, চন্্রদীপ্ত নীলাম্বর, 
নেই প্রেমময় রূপ পবিস শীতল । 
ভীত বীর ধনগ্রয় শুনিয়াছি এই রূপে 
দেখেছিল মহাবিশ্ব ; করুণা-নিলয় 
আমি দেখিতেছি রূপ আজি বিশ্বময় | 
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অইম সর্গ 


ওই দেখ সেই রূপ | চল কারু! চলযাই, 

পড়ি গিয়া! ছুই চরণে তাহার | 
যাইছে বাস্থকি ছুটি, কহিল ধরিয়া কার 

স্থিরকষ্ঠে-_-“দাদা! শ্রান্থি কর পরিহার ! 
আমাদের আজীবন-আশা আজি পরিপূর্ণ! 

যেই আশা-বৃক্ষ-মূলে সেচিলাম জল - 

আজীবন, ফলিয়াছে আজি তার ফল। 
কুকক্ষেত্রে কুককুল, যছুকুল গ্রভাসেতে, 

করিয়াছে আত্মহতা1। হইল উদ্ধার 

এত দিনে নাগরাজ্য, সাভ্রাঙ্জয তোমাব। 
পূর্ণ জীবনের ব্রত! পরিপূর্ণ মনোরথ 

চল যাই নাগপুরে বসাব তোমায় 

সিংহালনে, পরাইৰ মুকুট মাথায় । 
জীবনের আশা-ন্বপ্ন করি চরিতার্থ সুখে, 

ভারতে অনার্ধ রাজ্য কৰিব প্রচার ! 

গাবে কার এত দিনে সীমা আকাজক্ষার ।” 
“কালি এ প্রভান-ক্ষেত্রে অনার্ধের যেই রাজ্য 

হয়েছে স্থাপিত”_-কহে বাস্থকি বিহবলগ-_ 

“তার কাছে তুচ্ছ বাজ্য, তুচ্ছ ধরাতল। 
আমব] বনের পণ্ড, কোথ। পাব হেন রাজ্য? 

কোথা পাব সেই জ্ঞান, সে প্রেম অতুল? 

কার বে। এখন তোর গেল না কি ভুল? 
রাতুল চরণস্থয়। যে রাজ্য মহিমাময়, 

চল যাই সেই রাজা করি অধিকার ! 
এমন সম্ভতাপ-হুর রাজ্য এই ধরাতলে 

আমর]! পতিত নাহি পাইব রে আর !” 
কার্দিতেছে নাগরাজ ! অন্তর-রোদন কারু 

নিবারি পাষাণী মত কহিল আবার-- 
“ভুলিলে কি দাদা! কৃষ্ণ শত্রু ষে তোমার ।” 

বান্থকি 

শত্র কঃ !--ন! না, কারু! হায়! এ জীবনে আনি 

ভাবি নাহি শত্র কৃষ্ণ১--ভাবিব কেমনে ? 
পিতার বক্ষিত শিশু, আমার কৈশোর বন্ধু, 

বরণে বনে, মিশিয়াছি জীবনে জীবনে । 
আকৈশোর তাহার সে দেব-ব্ধপ-_ 

পীতাম্বর, বনমালা, শিখিপুচ্ছ শিরে । 
শুনিয়াছি দেবকঠ, নর-করুণার গীত, 

বনের পাষাণ আমি ভামি অশ্রুনীরে। 
কবিয়াছি আলিঙ্গন দেব-দেহ লীলাময়,-_ 

কি অমতে প্রাণ মম হইত ঈতল! 
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বৃ্দাবনে, লাগপুরে, যধুণায় মিল্ভুবক্ষে, 
করিয়াছি কত ক্রীড়া আনন্দে, বিহ্বল | 
রাখি মূখ অঙ্কে মম ঘুমাই শিশু যত, 
আমি জননীর মত দেখিতাম মূখ, 
কু গল জড়াইয়া অংসে মম রাখি মুখ, 
সখ্য প্রেমে পরিপূর্ণ করিত এ বুক। 
কখন-নীলাজ-নেতে চাহিয়া অনস্ত পানে 
দেখিত, কছিত ধর্ম-সামাজ্য শ্বপন ) 
যাহার ছায়ায় আর্য অনার্ষের এই স্বর্গ, 
কালি করিলাম স্বর্গ প্রভাসে দর্শন । 
বিয়া! চরণতলে, লয়ে বক্ষে পা ছুখানি, 
পাইতাম কি যে শাস্তি, কি নির্মল সুখ ! 
নর নারী প্রেম নহে মধুর শীতল তত, 
যেই প্রেমে কু মম উছলিত বুক! 
অনার্ধের রাজ্য-আশা, ছুভপ্রার দেবীরপ, 
কি কুক্ষণে এ হৃদয় হইল সঞ্চার | 
জালাইল অভিমান, মে অনলে স্বতাহুতি 
দিল পাপী খষি, স্বর্গ হরিল আমার। 
জলি এই অভিমানে দেখি নাই সেই রূপ 
এত কাল, যাই নাই নিকটে তাহার! 
জানিতাম, দেখি যদ্দি সেই দেব অংশ্ুমালী, 
অভিমান কুজ্কাটিক রবে না আমার | 
দেখিলাম দ্বৈপাম়্ন আশ্রমে সে দেবরূপ, 
দেখিলাম কালি আর্ধ অনার্ধ উৎসবে , 
দেখিলাম আজি আর্ধ অনার্ধের মহাযাত্রা, 
দেব-নেজে প্রেম-অশ্রু বহিতে নীরবে। 
চাহিলাম পা দুখানি আবার লইতে বুকে, 
পাপী আমি চলিল ন1 চরণ আমার! 
শত্রু মম ছুরাচার সেই জরৎকারু খষি, 
করিয়াছে কলুষিত পাপ পারাঝার 


আমাদের এ জীবন ।-_কি ভীষণ গত নিশি ! 
অন্ধকার, অগ্নি বৃষ্টি, ঘন ভ্ুকম্পন | 

কি ভীষণ আত্মহত্যা! নর-হত্যা নিরমম 
গুপ্ত শরে | মহাপাপ,--সে ত নহে রণ। 

পাপিষ্ঠের কি কৌশল! ভূগর্ভস্থ অরিশিখা, 
মূর্খ আমি, ভেবেছিন্ তার যোগানল ! 

বুঝি সেই রুত্র ছল, ছল নাম জরৎকারু; 
সদ্ধি, পরিপয়, হায় | সকলই ছল! 
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কার 
লকলই ছল দাদ। ূর্বামা তাহার নাম। 
ছলন| সে রুহ মূ্তি। হইয়া শিক্ষিত 
শুনিয়াছি শিল্ত এক সাজি নেই রুনু বেশে, 
অন্তরালে ছুরাটার ছিল লুন্বায়িত ! 
খুলি নাই এত দিন এই গ্রবঞ্চন! জাম, 
খুলিলে এ হড়মন্ত্র রহিত ন! আর; 
হইত্‌ না৷ অনার্ঘের সাস্াজয উদ্ধার | 


“ূর্বামা! ছুর্বাস! ধি1*--বাঁণুকি গঞ্জিল ক্রোধে 
অভিখাপ-ব্যবমায়ী সেই দ্বরাচার! 
ধিকুলে ধুমকেতু ! ছিল বনের পণ্ড 
এইয়পে 1--গ্রতিশোধ লই্য তাহার | 
নারামণ|-গ্রায়শ্চিত্ব চরণে তোমার |” . 

দ্ধ শার্ুলের মত চুটিল বাদুকি ক্রোধে, 
ুহূর্তেকে লুকাইল দিবা-অন্ধকারে। 

রাখিয়া! পিলায় বুক, রাখিয়! শিলায় মুখ, 

ভামিতে নাগিল কাক নয়ন-আমারে। 


নবম সর্গ 
বীণ। পুর্ণতান 


এইরূপে কিছুক্ষণ, কে বলিবে কতক্ষণ ? 
এক ক্ষণে কত শোক কারুর হয়ে ! 
এক ক্ষণে কত অশ্রু দুনয়নে বয়! 

রাখিয়া পাষাণে বুক, রাখিয়া! পাষাণে মুখ, 
কার ত পাষাণে প্রাণ করেছে অর্পণ । 

গলিল ন! এ পাষাণ, কাকর নয়ন-জলে, 
গলিল ন1 সে পাষাণ একটি জীবন। 

উঠি কিছুক্ষণ পরে, চাহি ধুমাবৃত ধরা, 
কহিতে লাগিল কারু-“হায় ! ম! তোমার 

বিদীর্ণ হইয়। বুক গত নিশি যেই রূপে 
ছুটিল গৈরিক ধুত্র ভম্ম অনিবার, 

অনিবার সেই রূপে, নহে এক নিশি, মাতঃ! 
একটি রমণী জন্ম, বিদীর্ণ হয় 

প্রেমের গৈরিক ধারা, অভিমান ধুত্ররাশি, 
ঢালিয়াছে নিরাশার ভক্ম অগ্নিময়। 

এই ববিষণ পরবে আজি মা! তোমার মত 
ধুম ভম্মে সমাচ্ছন্ন হৃদয় আমার 
কাপিছে তোমার মত হায়! বারদ্ধার ! 

কেন এ রুম্পন ঘন, হা হত হৃদয় মম?” 
_-চাপি ছুই করে বাম বক্ষ আপনার-__ 

“ওই সিদ্ধ,চ্ছান সম, কি উচ্ছাপ হদয়েতে 
অজ্ঞাত? অজ্ঞাত হায়! এ কি হাহাকার? 

কৌশলে ক্ষত্রিয় জাতি হইয়াছে আত্মঘাতী, 
ভারতে অনার্য রাঞ্য হয়েছে স্থাপিত, 

এই আনন্দের দিনে, কেন নিঝানন্দ মনে? 
কেন প্রাণ এইরূপে হতেছে কম্পিত? 

কি যেনু বিষাদ ঘোর, এই দিবসের মত, 
করেছে হৃদয় মম ঘোর অদ্ধকার, 

কি যেন ঘটিবে আজি মহাশোক ঘোরতর, 
করি বঞ্জাহত ক্ষুদ্র হৃদয় আমার । 

মরুতপ্ হাহাকার কি যেন কহিছে কাণে-- 
“দেখ, ঘোরতর দিব ! সিন্ধু ঘোরতর ! 
দেখ, কিবা ঘোরতর রমবী-অস্তর | 

ঘোরতরে ঘোরতর মিলাইপ়া, মিশাইয়া -- 
জীবনের ঘোর গীত ঘোরতর তানে, 
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দেবে ধীপ!--নাহি শি রমধীর প্রাণে ?* 
আছে শক্তি--দিব বাঁপ। কুশলে আছেন তিনি 
শুনিলাম, মনে আর নাছি মনস্তাপ। 
একবার নিরখিব আমার সর্ধন্থ ধন, 
এত নহে নারী-জন্ম--ঘোর অভিশাপ ! 
শুনিয়াছি আজীবন, শুনিলাম ভ্রাতৃমুখে,-- 
তুমি নারায়ণ, তুমি পতিতপাৰন । 
নাজানি কি নারায়ণ, পতিতপাবন কিবা, 
এই জানি-_তুমি মম জীবন মরণ ! 
তুমি নয়নের আভা,-_তুমি রলনার সুধা 
তুমি মম শ্রবণের সঙ্গীত কোমল ! 
তুমি মম চির হুখ, তুমি মম চির ছুঃখ, 
স্থখ দুঃখ মন্থনের অমুত শীতল! 
ধরার সৌন্দ্ধ শ্রেষ্ঠ, ধরার আলোক শ্রেষ্ট, 
স্ধ! শ্রেষ্ঠ এ ধরার, পিপাসা] যাহার, 
সে কেমনে ঘোর দিনে, এই ঘোর সিন্ধু বক্ষে, 
বিষঞ্জিবে এই ঘোর জীবন তাহার ? 
নিরথিয়! সে সৌন্দর্য, নিরখিয়া মে আলোক, 
নাথ! সেই 'রূপ-নধা নেত্রে করি পান, 
জীবন লৌন্দর্ধময়। জীবন আলো কময়, 
জীবন সে স্থধাময় করিবে প্রদান 
সুধাময়ে স্থধা _পূর্ণ কর মনস্কাম ! 


ছুটিল রমণী বেগে, উচ্ছ্বাসে উন্মত্ত বালা, 
দেখিল অদূরে, নিষ্ব নিবিড় ছায়ায়, 

আলোকিয়! অন্ধকার ওকি মুর্তি মহিমার ! 
নিমীলিত নেত্র, যোগ-আননে শিলায় ! 

অবলঘি মহাবৃক্ষ, সমুন্নত মহাবপু, 
প্রঙ্ন বদন দেহ অচঞ্চল স্থির, 

স্থাপিত মূরতি যেন মহা! সমাধির । 

যোগিবেশ রাজধির ; নিমজ্জিত মহাধ্যানে । 
পশ্চাতে ধূত্রপ ব্যোম শোভে মহাপট। 
পদতলে মহাবেদী শোভে পিস্কৃতট। 

নীরব, নিম্পন্গ, ঘোর, স্তব্ধ বিশ্ব চরাচর ; 
কেবল অনন্ত সিন্ধু মহাস্ততি গীত 


৮২ 


গাছিতেছে মঙ্থাকণ্ঠে গার্তীর্ব-পৃরিত। 
এক গল অপলক ধনভ্রে নিরখিল কারু 
মাযোগী মহাদেব ! মুছূর্তেক পর 
হইল সে মৃত্তি, দৃস্ত, কিবা রূপান্তর ! 
নিরখিল নাগপুর, নাগপুৰে সরোবর, 
চাক্ক সর়োবব্-তটে কিশোর সুন্দরী | 
গঞ্জিও যৃগয়া বেশে, সঙ্জিতা ধেমতি কারু-- 
মনমোহন ক্ধপ প্রাপনুগ্ধকর। 
কি সৌন্দর্য! কি হিম] | কিবা বীর্য! কি গরিমা ! 
ভ্রিভঙ্গ ভিম দেহ, নবীন নিথর। 
নবীন নীরদ অঙ্গে প্রতিভা বিদ্যুৎ রঙ্গে। 
খেলিতেছে, কি তরঙ্গ-লীল। করুণার | 
কিশোরী কাকুর প্রাণে কি নবীন সুখ-ম্বপ্ন 
জাগিল, করিল কিবা অমৃত সঞ্চার ! 
বাপীতটে, উপবনে, নদীবক্ষে, গৃহকক্ষে, 
কাননের অন্কে অঙ্কে হ'ল অভিনীত 
সেই ম্বপ্র-নাটকের় কত অঙ্ক মনোহর, 
অস্কে অঙ্কে কি গর্ভাঙ্ক অমৃত পুরিত ! 
শেষ অন্ক--প্রত্যাখ্যান ! মেই ঘোর অপমান ! 
সে প্রতিজ্ঞা! মকুময় একটি জীবন ! 
মুহুর্তেক দাড়াইয়।৷ সমস্ত জীবন কারু 
দেখিল, যাঁপিল কারু হায়! সেইক্ষণ। 
প্রত্যাখ্যান!--সে প্রতিজ্ঞা!--গ্জিয়া! উঠিল জলি 
নির্বাপিতপ্রায় মেই নারী অভিমান। 
ছুটিল কারুর শর, হায়! উন্মাদিনী কারু |-_- 
শোকেতে উন্মাদ কবি, করুণানিদান | 
ক্ষমিও তাহারে, প্রেমময় ভগবান ! 
যেই পদ কোকনদ, পৃজে ভক্ত প্রেমময় 
স্থকোমল ভক্তি-পুপ্পে, প্রেম-অঞ্র-জলে, 
ভক্তদের মরমেয় সেই মর্ম স্থলে, 
কেমনে পাষাণ প্রাণে--না, না, পারিব না নাথ! 
দেখ বুক ভাসিতেছে শোক-অশ্রুনীবে ! 
পড়িয়াছে মেই শর তোমার ভক্তের বুকে, 
- "পড়িবে ভক্তের বুকে যুগ যুগাস্তর, 
নিবিবে না এই ব্যথা যুগ যুগাস্তরে | 
যুগে যুগে প্রাণনাথ ! কবির হায় মত 
বিদীর্ণ হুইয়] শরে ভক্তেব হৃদয়, 
এরূপে ধাবায় শত, বহিবে হৃদয় রক্ত, 
ঝরিবে ধারায় শত অশ্রু শোকময় । 
এরূপে আমার মত উচ্ছ্বাসে লইয়া বুকে 


প্রভাস 
প্রেমমন্ন শিক পুর্র) পন্থী প্রেমমন্জী, 
কীর্দিয়াছে কত কৰি, কাদিবে কতই আব 
যুগে যুগে 1--এ গভীর শোক কালজয়ী | 
ফাদিবেক যুগে যুগে কত নর কত নানী, 
কবির নয়নজলে অশ্রু মিশাইয়া, 
মম পত্ী পুক্ম মত আকুল হুইয়] ! 
নিতি নিতি প্রাণনাথ |! ভকতেব অভিমান, 
যুগে যুগে মানবের নিষ্ঠুরতা আর, 
করিবে কি এইরূপ ক্ষত দে স্থুকোমল, 
জড় ব্যাধে ক্ষত মুগশিশ্ সুকুমার? 
যুগে যুগে এইরূপে না হইলে রক্তপাত, 
হায়! নাথ! মানবের রক্ত কলুষিত 
হবে না কি পবিত্রিত? গলিবে না পাপ শিলা ? 
হইবে না অধর্মের অম্মি নির্বাপিত ? 
হইবে না ধর্মের কি সাম্রাজা স্থাপিত? 


নারায়ণ মেলি নেত্র--“কারু !*_ প্রসন্ন মুখে 
ডাকিলেন, সেই স্বর করুণ! শীতল। 
পশিল কারুর প্রাণে সে করুণা, সেই সুধা, 
নিবিল সে অভিমান, সেই দাবানল। 
“পাইয়াছ বহু ছুঃখ, এস বক্ষে প্রেমময়ি ! 
উভয়ের লীল] শেষ, চল শাস্তিধাম 1” 
কহিলেন প্রেমপূর্ণ কণ্ঠে ভগবান । 
“প্রাণনাথ !”- উন্মাদিনী পড়িল কাদিয়া বক্ষে, 
জগতের স্ুশীতল সেই শান্তিধাম ! 
পরিতৃপ্ত প্রেম, কার পূর্ণ মনস্কাম। 
প্রেমে পরিপূর্ণ ধর1, গগন প্রেমেতে ভরা, 
প্রেমামৃতে ভামিতেছে বিশ্ব চরাচর ;. 
অনস্ত আলোকরাশি, অনস্ত লঙ্গীতে ভাসি, 
উঠিতেছে,_-কি দৌরভ | কি স্বর্গ হুন্দর ! 


(সেই স্বর্গ মুগ্ধ প্রাণে, চাহিয়া! চাহিয়! কাক 


করিতে করিতে সেই প্রেমাম্বত পান, 
মুল নয়ন ধীরে,__বীণা পূর্ণঙান | 


"কাক!কারু | কি করিলি!”- কারি উচ্চে নাগরা 
দূর হ'তে নিরখিয়া আসিল! ছুটিয়া। 
“কারু! কারু |! কি করিলি! হায়! কি করিলে 


হরি!" 
পড়িল! চরণ তলে মৃদ্ছিত হইয্া। 
মুহূর্ত মৃহাস্ত পরে, বাস্থুকি উন্মত্ত শোকে, 
মুহূর্তেকে সেই শর করি উৎপাটন 


নধম নর্গ - 


হানিল আপন বক্ষে, ছানিতেছে পুনর্ধার, 
কাড়িয়া লইয়া! শর বেগে নারায়ণ, 
করিলেন মহাসিন্ধু-গর্ভে বিসর্জন । 
বিনা মহ্থাপারাবান, সেই মহারক্ত আর 
কে করিবে গ্রক্ষালন, করিবে ধারণ ? 
রক্ত নারায়ণ ! - মহা সিদ্ধু নারায়ণ ! 
হরির চরণ-ক্ষত ভক্তের হদয়-ক্ষতে. 
বান্থকি মে পাদপল্প করিল ধারণ;-_- 
কি মিলন পতিত ও পতিতপাবন ! 
কি মিলন অঙ্গে অঙ্গে, রক্তে রক্তে কি মিলন! 
প্রেমে প্রেমে কি মিলন-_-ভক্ত ভগবান ! 
কিবা মহাবিনিময় ! কিবা দান প্রতিদান । 
এই মহার্দান, এই মহা প্রতিদান, 
যুগে যুগে মানবের মহ পরিতাণ। 
এইরূপে রক্তে বক্তে, মাংসে মাংমে এইবূপে, 
সিদ্ধু-জলে মিশি জল-বিন্বু কলুষিত, 
হয় বিন্দু পূর্ণকাম, হয় পবিভ্রিত ! 
অশ্রধার! ছুনয়নে বহিতেছে দরদর 
সেই ক্ষত সম্মিলনে ; করি বিগলিত 
সে অশ্রুতে পাদপম্ম, পতিতপাবনী গঙ্গ। 
হইতেছে বাস্থকি বক্ষে প্রবাহছিত। 
বাস্থকি অধীর শোকে, বাস্থকি অধীর প্রেমে, 
প্রেম-শোক-সম্মিলনে অধীর হইয়া, 
“হায়! কি করিলে হরি!-_ক্ষম মুগ্ধ বালিকায় !” 
কাতরে শিশুর মত কহিল! কাদিয়। 
কণ্ঠ জড়াইয়1! কারু, অংসোপরে বাখি মুখ, 
কৌস্বভের মাল! যেন বক্ষে সুশোভিত ; 
বাম করে ধরি ভারে, রাখিয়] দক্ষিণ কর 
নাগরাজ শিরে, প্রেম-অশ্র-বিগলিত 
প্রশান্ত প্রসন্ন মুখে, কহিলেন নাবায়ণ,__ 
“নাগরাজ ! বুথ! শোক কর পরিহার ! 
যে জন যে ভাবে চায়, মে ভাবে আমাকে পায়, 
স্ব ভাবে মানব কবে মম অনুসার। 
ভ্রাতা ভগ্নী দুই জন, চাহিয়াছ শক্রভাবে, 
পাইয়াছ শক্রভাবে আজি ছুইজম 
আমাদের লীল! শেষ, পূর্ণ এই যুগ-ব্রত,-- 
পরাতলে ধর্মরাজা হয়েছে স্থাপন |” 
“হায় ! হবি! দুইজন*-_বান্কি কহিল! খেদে-__ 
“কেন হইলাম শত্রু, চরণ কণ্টক!? 
করিলাম এ জীবন ভীষণ নরক ? 


মানব যে পাদপত্ধ পৃজিয়াছে, পৃঙ্িতেছে। 
পুজিবে জনন্তকাল, পুশ্পে স্থকোখল। 
মানব যে হরিনাম, আনলে করিনা গান, 
করিয়াছে, কবিতেছে, প্রাণ হুশীতল । 
আমর! সে পাদপন্ম পুঁজি নাহি একদিন, 
গাহি নাই একদিন নেই হরিনাম, 
আমর! সে পদাসুজে করিলাম হায় | নাথ !-- 
এই দেখ বান্থকির ফাটিতেছে প্রাণ | 
আমরা তোমাকে শত্র কেন ভাষিঙ্গায ?” 
“ইহাও আমার লীলা 1”--কছিলা ধোগস্থ হবি। 
বাস্থুকির সর্ব অঙ্গ উঠিল শিহরি ! 
কহিল! কাতরে--*হায় ! এ কি লীল। হরি | 
ভ্রাত৷ ভগ্মী দুইজন করিলাম সমর্পণ 
যৌবন গ্রভাতে এই ছুইটি জীবন, 
নারায়ণ! কেন নাহি করিলে গ্রছণ ! 
এই বনফুলে স্থান কেন করিলে না দান? 
হায়! অককণ হবি 1-্ষু্র দুর্বাদল 
পায় স্থান তব পদে,_-পতিতপাঁবন তুমি !-_ 
পাইল না কেন কারু বাস্থকি কেবল? 
জগত পৃজিবে পদ, জগত গাহিছে নাম, 
কি স্বর্গ গ্রভাসে হায়! কালি দেখিলাষ | 
কেবল বাঁলুকি কারু ন! পৃজিগ সেই পদ! 
না গাছিল সথমধুর মেই হরিনাম ! 
না পাইল স্থধাময় সেই ন্বর্গে স্থান ! 
কাকু বাস্থৃকিরে হায়! না করলে শত্র তব, 
বনের পতঙ্গ নাহি করিলে দাহছিত 
দাবানলে, ধর্মরাজা হত না স্থাপিত?" 


“নাগরাজ | শক্রমিত্র” -কছিলেন নারায়ণ 
যোগস্থ ঈষদ হাসি--”কে বল ক্লাহার? 
আমি জগতের, এই জগত আমার ! 

ওই দেখ পাবাবার,+-কি মহাশক্তি ক্রীড়া ! 
কি শক্তিতে মহাসিদ্ধু দেখ বিধূনিত ! 

ওই দ্েখকি তরঙ্গ! দেখ কি তরঙ্গ-ভঙ্গ ! 
কি তরঙ্গে তটভূমি আহুত কম্পিত! 
করি সংঘর্ষণে ফেনপুগ উপ্গীরিত ! 

জলরাশি মৃহুর্তেক না পারে থাকিতে স্থির 
শআ্োতবলে,_-শ্োত তবে শক্ত কি তাহার? 

তরঙ্গে তরঙ্গাঘাত, তটভূমে গ্রতিঘাত।-- 
উদ্দির কি শত্রু উর্মি, শত্রু কি বেলার? 


? 
৮) 
৮1 


“২৮৪ রা ; 
এই ঘাত শ্রতিতাত্ত আমার শক্তির জ্ীড়া। : 
এই ঘাত গ্রতিতাতে হয়েছে জিত 
পলে পলে বসুন্ধরা) হইতেছে পলে পলে 
গ্রবান মূকুতা! রাশি হজিত বর্ধিত ! 
এই ঘ্বাত প্রতিঘাক্ট চেতন জগতে আছে, 
মানব জগতে আছে এ ক্রীড়া আমার ; 
এই ঘাত গ্রতিঘাত,-প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র ! 
এ নহে তোষার ক্রীড়া, নহে দূর্বাসার ! 
মানব মঙ্গল তটে 'অধর্ম তরঙ্গায়িত - 
পতিত ক্ষত্রিয় জাতি__হুইয়! গ্রহত, 
গ্রভাস ও কুরুক্ষেত্রে হইয়াছে হত ! 
এই খাত প্রতিঘাতে মানবের কি অমঙ্গল 
দেখিতেছ নাগরাজ হয়েছে সাধিত, 
ধরাতলে ধর্ধুরাজ্য হয়েছে স্থাপিত | 
তুর্বাসার ষড়যন্ত্র আর্য অনার্ধের সন্ধি,__ 
তৃমি ও ছুর্বাসা মাত্র, নিমিত্ত তাহার । 
আমি এই মহাবিশ্ব, এই বিশ্ব মম রূপ, 
শক্তির নীতির মম মহা আবর্তন ! 
এই আবর্তন--হৃষ্টি, স্থিতি, বিনাশন।” 


একি কথ! ! এ কি মৃত্তি বাস্থকি বিল্ময়ে উঠি, 
দেখিতে লাগিল! মুতি বিন্ময়ে বিহ্বল | 
শুনিতে লাগিলা কাণে সে কথ! কেবল। 
দেখিতে ধরিতে মৃতি নাহি পারে নর-নেত্র, 
নাহি পারে মেই কথা করিতে ধারণ ! 
সে মৃতি অনন্ত, ভাষা অনন্ত-নিঃম্বন ! 
ৰাস্থকি বিস্ময়ে কহে করযোড়ে--“জগন্নাথ 
অনস্ত শকতি তব! তবে কেন হায়! 
ভ্রাতা ভম্মী দুইজনে এ লীলা-শিখায় 
পোড়াইলে অকরুণ? দাস অন্থ্দাস কবি 
রাখিলেন না কেন নাথ ! চরণ ছায়ায় 1” 


*্নর-জন্ম, নরদেহ”-_উত্তরিল! নারায়ণ-_- 
“যুগে যুগে এই রূপে করিয়া গ্রহণ, 

সহি কত কুরুক্ষেত্র, কতই প্রভাস সহি; 
সহি আমি কত নর-দুঃখ নিরমম ! 


॥ 
প্রভাস 
| 
+ 
চ॥ 1 


কে আমার সুধী বল. মাতা, পিতা, পদ্ধী, গু? 
হুখী কি হশোধা, ননদ, ব্রজাঙনাগণ ?. 
আম্মার বান্কি, কাক, কেমনে হইবে সখী? 
কে আছে এমন মষ ভক্ত প্রিয়তম? 
মানব অধর্ম ফলে জলে যেই হুঃখানলে, 
জলি সেই দুঃখানলে লহ নিজ গণ, 
না করিলে ধর্মরাজ্য ভূতলে স্থাপন 
আদর্শ, দর্পণ যত, না ধরিলে নর-চক্ষে, 
দেখিতে বুঝিতে নাহি পারে নারায়ণ 
ক্ষুদ্র নর? নাছি হয় উদ্ধার সাধন | 
এইরূপে যুগে যুগে সহিত হ্বগণ মম 
-কেহ শত্র, কেহ মিত্র,লভিয়! জনম 
সাধুদের পরিজ্রাণ, বিনাশ দুষ্কৃতদের। 
সাধি আমি, করি ধর্ম-সাম্ত্রাজ্য স্থাপন। 
ভ্রেতার রাবণ, আর দ্বাপরের ছুর্যোধন, 
তুর্বাসা, বাস্থুকি--অঙ্গ একই লীলার; 
ভ্রেতার সে শূর্পণখা, দ্বাপরের জরতকাক, 
রূপে মুগ্ধা ভকতির গ্রতিমা! আমার ! 
এস খে ! এন বুকে! বড়ই কাতর প্রাণ 
তব প্রেম-পিপাসায়, গাও হরিনাম | 
এস বুকে! আমাদের লীলা অবসান।” 


নারায়ণ ছুই নেত্রে বছিতেছে প্রেমধারা, 
ঝরিছে কারুর বক্ষে ধার অবিরাম, 
দেখিলা বাদ্গুকি,__ প্রেমপূর্ণ ভগবান | 
“কাক !*- উচ্ছৃসিত কণ্ঠে ভাকিলা বাস্ুকি উচ্চে, 
ডাকিল জলধি “কারু” কে উচ্চতর, 
ডাকিল গগন “কারু” কঠে ঘোরতর । 
ডাকিল দে ঘোর দিবা, সে প্রকৃতি ঘোরতরা 
ডাকিল, ডাকিল উচ্চে বিশ্ব চরাচর, -- 
শুনিল না কারু, কারু দিল না উত্তর । 
সেই প্রেমময় বক্ষে, সেই প্রেমময় মুখ 
চাহি প্রেমানন্দে কারু নেত্রে দরদর 
রহিয়াছে,_কারু কই দিল না উত্তর | 
নিরখিল! নাগরাজ,-_-হইয়াছে গ্রেমাণন্দে 
প্রেমসিদ্ধু-বক্ষে প্রেম-বিশ্ব সম্মিলিত ! - 
পড়িল! চরণতলে হইয়া মুছ্ছিত। 


দস জর্ 
প্রায়শ্চিত্ত 


“--ও কি হাহাকার ! 
সুভম্বে। মুভত্রে! শুন ও কি হাহাকার ।*-- 
ছুটিগাছে উদ্ধা মত নৈশ অর্ধকারে 
দ্বারকা-হস্তিপাপথে তুরঙ্গ-যুগল, 
মহাবনে ক্ষুরক্ষেপে তুলি গ্রতিধ্বনি 
নৈশ নীরবতা| বক্ষে । ছুটিয়াছে বেগে, - 
দিবা, রাত্রি, মহাবন, নগর, প্রান্তর, 
নাহি জ্ঞান অশ্থের কি অস্ব-আরোহীর 
নাহি, শ্রাস্তি, নাহি নিদ্রা) নাহি তৃফা সুধা, 
কত দিবা, কত বাত্রি। অশ্ব মুহুমুহ: 
পরিবরতিষ় পান্থশালায় কেবল 
সাআাজ্যের স্থানে স্থানে চক্ষুর নিমিষে, 
ছুটিয়াছে অশ্বারোহী,_-পলকে প্রত্যেক, 
অশ্বের প্রত্যেক পদ-বিক্ষেপে ত্বরিত, 
করিছে নির্ভর যেন জীবন মরণ ; 
কি যেন ঘটন। মহা কর্ছে নির্ভর 
অশ্বের গতিতে ক্রুত। ছুটিয়াছে অশ্ব 
চাপি দস্তে দস্তালিক ফেনিল বনে 
স্বেদসিক্ত ; স্বেদসিক্ত আরোহিযুগল । 
ছুটিয়াছে উধ্ব শ্বাসে অস্বপাদুকায় 
কানন-কঙ্কর-পথে করি বিকীণিত 
অগ্লিকণা ঘন ঘন, ঘন বজ্রাঘাতে । 


অকম্মাৎ নিজ অশ্ব করিয়া সংযত 
কহিলেন ধনঞয়--“ও কি হাহাকার! 
স্বভদ্রে ! স্থভদ্রে! শুন ও কি হাহাকার!” 
নীরব নিশীথ! বন নিস্তব্ধ নীরব! 
নীরব স্ত্রা দেবী! নিশ্চল নীরব 
সংযত যুগল অশ্ব! প্রকৃতি নীরব 
বুঝিলেন সব্যসাচী ভ্রান্তি আপনার । 
আবার ছুটিল অশ্ব, পরাঁভবি বেগে 
গাণ্ডীবীর গান্তীবের শর ক্ষিপ্রগতি 
অতিক্রমি বনু পথ ফান্ঠনী আবার 
সংযত করিয্বা অশ্ব কহিল! কাতবে-_ 


“সথে। সথে!,-ও কেডাকে? শুন ভদ্র! শুন! 
ও যে কণ্ঠ কেশবের।” নীরব কানন; 
নীরব দ্ুুভত্রা স্থির অশ্বে আপনার। 
কেবল অশ্বের ক্কুর-বিক্ষেপ-নির্ধোষে 
ভাকিছে বিকল কণ্ঠে বনপক্ষী কোথা 
ভগ্রনিদ্্ ; ভগ্ননিদ্র| কুরঙ্গ শশক 
ছুটিতেছে) করিতেছে শালি জস্তণ। 
আবার বুঝিলা ভ্রাস্তি। ছুটিল আবার 
যুগল তরঙ্গ বেগে ঘোর ঝড়বেগে। 
অতিক্রমি বছু দূর আবার পার্থের 

দাড়াইল অশ্ব, পার্থ কহিল! আবার-- 
“না, না, নহে ভ্রাস্তি ভদ্রা। “সথে | সখে !? বলি 
কি করুণ কষ্ঠে শুন ডাকিছেন হরি 1-- 
আসিতেছে দাম তব !1”--করি কশাঘাত 
ছুটিলেন ধনঞ্রয়, ছুটিলেন দেবী 

উধ্বস্বাদে বহু দূর, ভ্রান্তি পুনর্বার | 

না৷ পারে চলিতে আর তুরঙ্গ যুগল, 
বহিতেছে অঙ্গে শ্বেদধার] দর দর, 
বহিতেছে দর দর অঙ্গে আরোহীর । 
চলিতেছে ধীরে অশ্ব ফেলি ঘন শ্বাস, 
বঙ্কিম গ্রীবায় বল করিয়া চবিত 

মুহুমুঃ, মুুমুছঃ করিয়া আহত 

বক্ষংস্থল মুখে গর্বে, করিয়া সতেজ 
মুহমুহঃ নাসাবন্ধ বিস্তৃত কুঞ্চিত। 

নিবিড় তমিআ্রা নিশি; নিবিড় কানন। 
অশ্বপৃষ্টে পার্থ ভদ্র উভয় নীরব, 

অন্যমনা, বিষাদদিত, চিন্তা-নিমজ্জিত। 
ধীরে চলিতেছে অশ্ব । কহিল] ফাল্তনী-- 
“কি নিবিড় অন্ধকার ! কি ঘোরা রজনী ! 
কি ভীষণ মহাবন আবৃত তিমিরে | 

কি যেন কি মহাশোক এই জগতের 
হইয়াছে সংঘটিত ! করেছে জগৎ 
বিচুণিত; পরিণত ঘোর অন্ধকারে; 
জীবনের চন্দ্র ুর্ধ তার! নির্বাপিত! 


২৮৬ 


কি যেন কি মহাশোকে হদয়-্গৎ 
বিচৃণিত ) পৰিণত্ধ নিবিড় তিমিরে ; 
জীবনের চন্দ্র হূর্য তারা নির্বাপিত ! 
অন্ধকার! অন্ধকার! নিবিড় গভীর 
অন্ধকার এ জগৎ! হদয়-জগৎ 
অন্ধকার, অন্ধকার নিবিড় গভীর ! 
শৃস্ত | শৃন্ত ! সব শুন্য! শুন্ত এ জগৎ! 
হাদয়-দগৎ শৃন্ত ! শুন্ধ তুমি, আমি। 
নাহি শক্তি দেহে মম, নাহি মম দেহ! 
নাহি হৃদয়ের শক্তি, স্থিতি হদয়ের 
শক্তিহীন, দেহহীন, হৃদক্ধবিহীন, 
কি যেন রহেছি আমি !--সম্বপন! স্বপন ! ছায়া ! 
অন্ধকার! অন্ধকার !” 

শান্ত কণে স্থির 
কহিলেন ভদ্রার্দেবী “শোকে অভিভূত 
হইও না এই রূপে! হায়! যার্দবের 
অনাথ শিশুর, আর নারী অনাথার 
রয়েছে রক্ষণভার করেতে তোমার !* 

“শোক ভত্রা 1”_ শোকরুদ্ধ কে ধনগ্রয় 

কহিলেন “শোক ভদ্র! শোক দুইবার 
পাইয়াছি এ জীবনে ছুই বজ্লাথাতে 
বিদীর্ণ, বিচুর্ণ, শোকে হয়েছে হদয় 
ছুই বার দুই ক্ষেত্রে। কুরুক্ষেত্রে, কোলে 
জননীর মহাশযা নে মহাশিশ্তর | 
আশ্রমে,-সে মহাশধ্যা সাধধী বালিকার 
মাতৃকোলে, এ পাষাণ পিতৃপদতলে ! 
আমাদের পদতলে করি সমর্পণ 
প্রস্থুতি প্রস্থত সগ্ভ শিশু নিরা শ্রয়। 
কহিল কাদিয়1-_-“শেষ পুজ] উত্তরার 
লও বাবা! লও মাতা] এ পবিভ্র ফুলে, 
উত্তরার অঞ্রজলে । শোধিল উত্তর! 
আজি তোমাদের খণ অপস্ত স্েছের | 
ওই ডাকিতেছে অভি বসিয় বিমানে । 
আনন্দে বিদায় দেও! জন্মজন্মান্তরে 
শ্বশুর শাশুড়ী) ঘেন জনক জননী, 
পাই তোমাদের,_-বর দেও উত্তরায়! 
ঢুই করে, ছুটি ফুলে, আলিঙ্গি চরণ 
দুজনের লুটাইয়। পড়িল চরণে । 
কাদি উচ্চে তুলি বক্ষে অপিলাম যবে 
তৰ অঙ্কে, দেখিলাম কি হাসি অধরে | 


গ্রভাল 


দেখিলাম অনাথার সে গ্রথম হালি! 
কিআনন্দ!| কি মাধুরী চির-নিপ্রাগতা 1 
কাদিয়াছি চিরদিন মেই ছুই শোকে | 
কাদিয়াছি প্রতিদিন। সে শোঁক-স্বৃতিতে 
গোবিন্দের মহাবাকয, গীতার সাস্বন।, 
বীরত্তের সহিষ্ণুতা, দৃঢ়তা! কঠোর, 

গিয়াছে ভামিয়৷। প্লাবি ধৈর্ধের বন্ধন, 
উড়াইয়! তৃণবৎ ধৈর্ধ এরাবত, 

বহিয়াছে শোকগঙ্গ৷ পতিতপাবনী 

কিন্তু এই শোক, ভত্রা! নছে সেইবূপ। 
গ্রভাম-উৎসব কথা শুনি জনববে 
আসিতেছিলাম, পথে সংবাদ ভীষণ 

শুনি যেই দিন হায়! দাককের মুখে 
মিলিলাম আত্মহার] মধুরার পথে 

তব সনে,__সেই দিন |_কত দ্রিন আজি 
নাহি জ্ঞান; মহাকাল এ মহাশোকের 
-__প্রলয়ের নাহি সাধ্য করে পরিমাণ । 

সে দিন হইতে এক অশ্রবিদ্দু মম 

উঠেনি হৃদয়-উৎসে বহেনি নয়নে । 

হয়েছে হৃদয় শুষ্ক, শু দুনয়ন। 

হইয়াছে মরুভূমি হৃদয়, নয়ন, 

পরিপূর্ণ হাহাকারে, নিবিড় তিমিরে ! 

সেই ঘোর অন্ধকারে, ঘোর কৃষ্ণপটে 
জীবনের, _ হইয়াছে বিলুপ্ত তিমিরে 
দৃশ্টাবলী জীবনের --ভাসিছে কেবল 

সেই ছুই মহাশোক। তাহাতেও আজি 
উঠিছে না হৃদয়েতে একটি উচ্ছাস, 
বহিছে না এক বিশ্দু অশ্রু ছুনয়নে। 
যেই শোক-দৃশ্য আজি নিশ্রভ মলিন 
কি অজ্ঞাত মহাশোকে ! সুভদ্রে! 
হউক যাদব ধ্বংস, ধ্বংস চরাচর, 
নাহি হুঃখ। নায়ায়ণ--প্রাণপথা মম - 
আছেন কুশলে বল? বল একবার 
পারিব সে পদাস্থুজ ধরিতে হৃদয়ে, 
জুড়াইতে হবদয়ের এই হাহাকার?” 


সুভদ্দ্রে | 


“এ কি ভ্রান্তি গ্রাণনাথ 1” -উত্তরিলা দেবী 
শান্ত স্থিরকঠে--“ষিনি মঙ্গল-নিদান 
জগতের, যিনি সর্বমঙ্গলমঙগল, 
সম্তবে কি অমঙ্গল তাহার কখন? 


দশম সর্গ 


মঙ্গল ও অমঙ্গল, সুখ হুংখ আর, 
জন মৃত্যু, শোক শাস্তি, লীলা মাত্র তীর $_ 
অনন্ত মঙ্গলপূর্ণ নিয়তি তাহার । 
না থাকিলে অমঙ্গল, মঙ্গল কখন 
বুঝিত কি ক্ুত্ব নর? বুঝিত কি সুখ, 
ন] থাকিত ছুঃখ যদি? মৃত্যু না থাকিলে, 
পারিত বছিতে কি এ জীবনের ভার ? 
আবির্ভাব তিরোভাব হ্বয়ং তাহার 
না থাকিলে, ভক্কি-ক্রোত বছিত উজান, 
ধর্মের উন্নতি-চক্র হইত অচল ! 
হইত অচল জীব-চক্র উন্নতির 
ছুঃখ, মৃত্যু, অমঙ্গল না থাকিত যদি। 
কর শোক পরিহার! নিয়তি তাহার 
স্ুুমঙ্গল বিশ্বব্যাপী পালিবেন তিনি, 
স্থার্শন নীতি-চক্রে পালিবে জগ, 
পালিব আমরা! ক্ষুদ্র চক্রে আপনার 
সেই মহাচক্র-গর্ডে। ততোধিক আর 
ক্ষুদ্র নর আমাদের নাহি অধিকার । 
যত দিন ভক্তি প্রেম থাকিবে হৃদয়ে, 
তাহার চরণান্ুজ প্রেম সরোবরে 
ভাসিবে সতত । প্রেমে চির অধিষ্ঠান-- 
প্রেম বুন্দাবনে প্রেমময় ভগবান ।” 

একটি শীতল ধার! হৃদয় মকতে 

বহিল পার্থের ধীরে; এক ক্ষীণালোক 
উঠিল জঙিয়া দুরে ঘোর অন্ধকারে 
সেই মহা মকুভূমে | সেই ক্ষীণালোকে 
দেখিলেন ধনঞ্চয় ভাবী আবর্তন 
নিয়তি-চক্রের ক্ষুদ্র অস্ফুট রেখায় । 
চলিলা! নীববে ধীরে। উঠিল ভামিয়, 
নিশাস্তে নীরবে ধীরে অন্ফুট আলোক 
ভন্মাচ্ছন্ন শশানক্ষের। উঠিল ভাসিয়া, 
কানন নীরবে ধীরে বিভীষিকাময়, 
পার্থ ভবিষ্তৎ মত। উঠিল ভাসিয়া, 
কাননের পথ মত, কর্তব্যের পথ 
অস্ফুট আলোকে ধীরে। ছুটিল আবার 
তুরঙ্গ-যুগল বেগে । করি অতিক্রম 
কানন, গ্রভাতে অশ্ব গ্রভাম-প্রাস্তরে 
প্রবেশিল, উরধ্বশ্বানে ছুটিল তখন । 
ভন্মাচ্ছন্ন দিবালোক ধীরে ধীরে ধীরে 
উঠিল ভানিয়া। ধীরে উঠিল ভাগিয়া 


২৮৭ 


শিলা-ভন্ম-সমাচ্ছন্ন প্রভাস গ্রাস্তর | 
“ও কি শব !--হুই অঙ্ব থামিল পলকে । 
নহে ভ্রান্তি এই বার,_-বিকট চীৎকার 
পৈশাচিক, শুনিলেন ভদ্রাও এবার়। 
ছুটিল যুগল অশ্ব শব লক্ষা করি 
যেন ছুই ক্ষিগ্র শর লক্ষ্যে অন্ততম। 
দেখিলেন খষি এক পড়িয়া! ভূতলে 
করিছে বিকৃত মুখে বিকট চীৎকায়, 
বক্ষে শিল্লাখণ্ড এক। চক্ষুর নিমিষে 
অবতরি দুইজন, নিমিষে চক্ষুর 
শিলাখণ্ড সব্যসাচী করিল অন্তর । 
“৪ই আসে! ওই আসে! কোথা যাব আমি ?-_ 
যায় গ্রাণ পিপাসায় 1”--করিছে চীৎকার 
চাহি শৃদ্ভ পানে খষি বিকৃত বদনে। 
ছুটিলেন ভত্রা দেবী? দুর নিবঝরে 
গ্রক্ষালিয়। ক্ষিগ্রকরে গৈরিক অঞ্চল, 
আনিয়া শীতল বারি ঢালিয়া বদনে 
খষধির পিপাপাতর। করি জল পান, 
দ্বিগুণ বিকৃত মুখ করি মহাক্রোধে, 
গঞিল!-“কে তোর! পাপী? ম্ভদ্ত্রা, অর্ধুন। 
দুর হও পাগীয়সি, ওরে ছুবাচার ! 
চিনিস্‌ ন] দুর্বানায়, অভিশাপে যার 
কুককুল যহুকুল হইল ভক্মিত ? 
দূব হও! দূর হও! পিপাসা! 'পিপাস। !* 
লইয়! মস্তক অঙ্কে, বারি স্খীতল 
আবার দিলেন ভদ্রা বিকৃত বদনে। 
উঠিল চীৎকার পুনঃ-_-“ওরে পাপীয়সি | 
দুর হও! দুর হও ওরে ছুরাচার ! 
এখনি করিব ভস্ম অভিশাপানলে !” 
কহিলেন ভত্রা দেবী কণ্ঠে করুণা র-.. 
“কর ভশ্ম আমাদের ইচ্ছ! হয়, দেব! 
কেমনে যাইব চলি, ফেলিয়। তোমায় 
এমন সময়ে হায়! দেও অনুমতি 
সেবিব চরণ প্রভূ! হও শাস্ত স্থির, 
পাবে শাস্তি, সুমধুর গাও কষ্ণনাম !” 
জতুতূপে অগ্নি যেন হইল পতিত, 
গজিল ছুর্বাস] ক্রোধে হুইয়। অধীর - 
“সে পাপীর ভগ্রী, ভশ্মীপতি সে পাপীর, 
সেবিবে !--পবিত্র অঙ্গ ছু ইবে আমার | 
দুর হও! দুর হও! . মহষি দুর্বাসা 


২৮৮ 


গাছিবে সে পাপনাঁম 1”--দ্বোর অষ্টহাসি 
ছাসিল স্বপান়্ খষি গ্রেতপুর মত-- 
*যোগানল ধার কৰি বিদীর্ঘ ভূধয, 

ছয়ে উদগীবিত, কুল করিল ভশ্মিত 

ঘে পাপীর, দ্াবাৰলে পঙ্গপাল মত, 

গাছিবে তাছার নাম মহত্থি হূর্বান।? 

দূর হও ছুশ্চারিশি ! হব শাস্ত, স্থির, 

বল্‌ সেই যোগানলে হইয়াছে পাপী 
ভশ্মীভূতঃ কিন্বা ছুত অস্ত্রে অনার্ধের, 

স্বণিত পল্তর মত। বল্‌ ফলিয়াছে 

ছুর্বাসার অভিশাপ,-_বেদ ব্রাহ্মণের 
মহাশক্র মহাপাপী মরেছে পুড়িয়া 
বেদ-যজানলে মধ, গিয়াছে নরকে ; 

তাহার সে ধর্মবাজ্ায গেছে বাতলে ! 
শিলাথণ্ড.পড়ি বুকে মে ঘোর নিশীথে 
করেছে অচল দ্বেহ। বড় ছুঃখ মনে 

নাছি পারিলাম হাক্স! করিতে প্রদান 
পূরণযজ্ঞে শেষানথতি, করি পদাঘাত 

পতিত শকত্রর শিরে শত শত বার। 

ওই আগে! ওই আসে 1”- বিকৃত চীৎকারে 
আবার কহিল খযি।--জল্ত ভীষণ 
নারকীর সুদর্শন-চক্র নরকের ! 

কোথা যাব! কোথা যাব 1! একে, একে, একে 
বৃপতি বৈদিকদেব-পৃূজকের কাছে 

গেলাম, আশ্রয় কেহ দিল না আমায় 

ধর্মত্র্ট ছুরাচার। সকলের করে 

অর্থ্য সে পাপীর তরে ! সকলের মুখে 
পাপনাম! পাপনামে পূর্ণ ধরাতল ! 

ওই আসে! ওই আসে !”_দূর্বাা আবার 
করিল চীৎকার ঘোর,_-““দিল না আশ্রয় 
বিধর্মী বৈদিক দেব-পুজক সকল। 

অধর্ধে পুণিত ধরা। যাইব বৈদিক 
দ্বেবতাগণের কাছে, মাগিব আশ্রয় । 

যাৰ ওই চন্দ্রপোকে। একি চন্ত্রলোক ! 
কোথা শশধর 1 কোথা রোহিণী তাহার? 
কোথায় জ্যোৎ্স! 1? একি! অদ্ভূত! অদ্ভুত! 
এ চন্্রলোকের চন্দ্র শোভিছে পৃথিবী 
কিহুন্দর। কি শীতল উত্ন জ্যোত্জার ! 
শিলামক্স --শিলাময়--কি মক বন্ধুর 

এই চন্ত্রলোক ! তগ্ত জলন্ত আতপে 


প্রভাল 
বিদীরঘ, উদশগীর, মৃত অগ্নেক ভূধর, 
অনভ্তভ, অসংখ্য | নাছি চিচ্ছ উদ্ভিজ্জের ! 
নাহি জীব! নাহি জল! কেবল গ্রতথর 
মধ্যাহু নৈদাঘ হুর্ধে তু শৈল মক ! 
যায় প্রাণ! কোথা যাব!--পিপাস।! পিপাপা !! 
সিক্ত অঞ্চলের বারি স্থুভদ্র! আবার 
ঢালিলেন। ধনগয় বিশ্মিত, স্তস্ভিত, 
দাড়াইয়! পার্থে করি গাণ্ীবে নির্ভর, 
বীরবেশে, আত্মহারা । বমির] সভদ্রা 
উদাসিনী, মুক্তকেশী, গৈরিক বসন? 
অঙ্ধে দুর্বালার শির,-_মৃত্তি ককণার। 
“ওই আনে! ওই আপে”--ছাড়িল চীৎকার 
আবার ছুর্বাস! ভয়ে । প্রলাপের মত 
কছিতে লাগিল পুনঃ--“যাব সূর্ধবলোকে। 
কোথ।য় আদিত্য জব] কুহুম-সন্কাশ, 
ধ্বাস্তারি, সর্বপাপক্স, দেব দিবাকর? 
কোথায় তাহার রথ? সঞ্চাশ্ব কোথায়? 
সারথি অরুণ কোথা 1 অনল! অনল! 
অনস্ত, অতল, অগ্নি-মহাপারাবার ! 
পর্বত গ্রতিম অগ্নি-তরঙ্গ ভীষণ 
ছুটিতেছে, গজিতেছে ! তরঙ্গে তরঙ্গে 
কি আঘাত, প্রতিঘাত, বিরাট গর্জন, 
অনলের অনিবার ! শত বজ্জনাদ, 
বালকের করতালি তুলনায় তার। 
কি শক্তিতে চিস্তাতীত অগ্নি পারাবার 
বিলোড়িত, বিমোধিত, ঘোর আবত্তিত | 
কি অসংখ্য অগ্রিশ্তত্ত, অনস্ত গোলক, 
অনল পৃথিবীরাশি শত সংখ্যাতীত, 
হইতেছে মহাশূন্তে অগ্নি-প্রত্রবণে 
উৎক্ষেপিত অনিবার কি বেগে ভীষণ, 
কত উধ্র্বে! হইতেছে উদ্ভিন, বিদীর্ণ, 
কি বিরাট মহাশবে | ভীম বজ্জ-মজে 
সংখ্যাতীত পরিপূর্ণ করি মহাব্যোম 
অনিবার |! চিস্তাতীত, কল্পনা-অতীত, 
ভয়ঙ্কর, ভয়ঙ্কর, দৃশ্য ভয়ঙ্কর ! 
কেমনে জলস্ভ সেই অনলমগ্ডলে 
যাইব! শিল্তর ক্রীড়া-গোলক কেবল 
তুলনায় ভূমগ্ুল | মধ্যাহ্থ উত্তাপ 
নিদাঘের তুলনায় তুষার শীতল | 


দশম সর্গ 

কি উত্ভাপ। কিউত্তাপ! যাইছে পুড়িয় 
রক্ত, মাংস, অস্থি মজ্জ11--কি জালা! পিপালা !” 

যন্ত্রণায় হুর্বাদার বিকৃত-ব্ন 
হইল বিক্কৃততর | যন্ত্রণায় খষি 
করিতেছে ছট্ফট্‌, তীত্র যন্ত্রণায় 
রক্ত, মাংস, অস্থি, জ্জা, হতেছে মথিত 
ঘন ঘন! স্থভদ্রার করুণ হায় 
গলিল, বহিল অশ্রু করুণ নয়নে” 
করুণার প্রেম-গঙ্গা সম্তাপ-হাবিণী। 
কহিলেন _পপাবে শাস্তি, লও কৃষ্ণনাম !” 
“দুর হও! দুর হও !”-_হূর্বাসা আবার 
যন্ত্রণ-জড়িত-কঞ্ঠে করিল চীৎকার ।-__ 
“আবার, আবার, সেই নাম পাপিষ্ঠের 
কলুধিত করি কর্ণ !__আবার, আবার, 
শ্রবণ হইতে প্রাণ করিয়! দাহিত 
তরল অনল-ল্লোতে ! ওরে পাপীয়মি ! 
ব্যভিচারী ছুরাচার হীন গোরক্ষক, 
লইবে তাহার নাম মহষি দূর্বাসা ? 
লইবে পবিত্ব স্বর্গ নাম নরকের? 
পারিজাত পৃতিগন্ধ মাথিবে সৌরভে ? 
আন্থক সে বিধর্মীর চক্র বিভীষণ, 
খণ্ড খণ্ড দুবাপার করুক এ দেহ; 
করুক বিদগ্ধ, ভল্ম ) তথাপি-তথাপি-_ 
তথাপি দুর্বাস! নাহি লইবে সে নাম! 
ওই আমে! ওই আসে! কি চক্র ভীষণ ! 
কি ঘূর্ণন! কি গর্জন! অগ্নি-উদগীরণ ! 
কোথা যাব! কোথা যাব! দেবতা বেদের 
কোথা ইন্দ্র! কোথা রুদ্র ! কোথায় বরুণ ! 
অশ্বিনীযুগল কোথ। ! অদ্ভুত! অদ্ভুত! 
অনস্ত-_-অনন্ত-_নীলগর্তে অনস্তের 
ভ্রমিছে অন্ত হূর্য, অনল গোলক, 
অন্তহীন, ছুনিরীক্ষ্য ! কি চক্রে মহান, 
ুর্ধে সর্ষে মহাশূন্যে করিয়া! বেষ্টন, 
ভ্রমিতেছে কত গ্রহ ! বেষ্টি গ্রহগণ 
কত উপগ্রহ, কত চন্দ্র ভূমণ্ডল,-_ 
ভ্রমিতেছে অনিবার ! গতি আবর্তন 
মানব-কল্পনাতীত। সৌর রাজা কত”_ 
কত সৌর পরিবার।--শত, সংখ্যাতীত-- 
ভ্রমিতেছে নীলিমায় মহা অনপ্তের,-_ 
অশ্রান্ত, অন্রান্ত ! কিবা অনন্ত ভ্রমণ 
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অস্তরীক্ষে, কি অনন্তর চক্ষে সংখ্যাতীত, 

কি শক্তিতে, কি নীতিতে, অচিস্ত্য কৌশলে । 
অসংখ্য জগৎ! সেই জগতে জগতে 

কতই বিচিত্র স্থট্টি ! জড় চেতনের 

কি বিচিন্র রঙ্গভূমি! জগতে জগতে 

সৃষ্টি কত রূপাস্তর |! জগতে জগতে 
রূপাস্তর জীবে জীবে, উত্ভিজ্জে উত্ভিজ্জে, 

কি বিচিত্র! কি বিচিত্র, জগতে জগতে, 
উন্নতি ও অবনতি জড় চেতনের ! 

ভূলোক হইতে ওই পুণ্য দেবলোক, 

- শোভাময় ! শান্তিময়! চিদানন্দময়! 
মানব হইতে ওই পুণ্যাত্মা সকল, 
_-শোভাময় ! শান্তিময়! চিদানন্দময় !_ 
কি অদ্ভূত বিবর্তন জড চেতনের 

কত স্তরে, অধে, উধ্রবেঃ কি নীতি শৃঙ্থলে, 
ৃষ্টাতীত, জ্ঞানাতীত! কই দেবলোকে 
কোথা ত্রদ্ধা, কোথা! বিষুঃ, কোথায় বা শিব, 
বৈদ্দিক দেবতাগণ ? কাহার আশ্রয় 
লইব? আশ্রয় আজি কে দিবে আমায় ! 
ওই আসে! ওই আসে !”- আবার চীৎকার 
করিল দুর্বাস। ভয়ে । চাহি অধোমুখে 
জননী করুণাময়ী, করিলেন ধীবে 

সঞ্চালিত ছুই কর, দুই কোকনদ-- 

খধির বিকৃত ভীত ব্দন উপরে । 

“কি অন্ভুত! কি অদ্ভূত ।”__বদন-বিকৃতি 
ধাষির হইল দূর । কহিল উচ্ছাসে_ 

“কি অদ্ভূত! কি অদ্ভূত! নীলমণিমস 
কি বিবাট দেববপু ! বিরাট পুকুষ ! 
দ্যুলোক, ভূলোকঃ ওই অনন্ত আকাশ 
ব্যাপিয়াছে সেই দেহ! গ্রহ, উপগ্র্, 
চক্র, সু্ধ, ধূমকেতু? অসংখ্য মণ্ডল 

ভ্রমিতেছে চক্রে চক্রে সে বিরাট দেহে, 
আদ্দিহীন, অন্তহীন ! মুহুর্তে মুহ্ূতে, 
মহাপারাবারে ক্ষুদ্র জলবিদ্ব মত, 

জন্সি জন্মি সেই দেহে হতেছে বিশীন | 

এই কি সেবিশ্বরূপ? পরম নিধান 

এ বিশ্বের, নিত্য, সত্য, অব্যয়? অক্ষয়? 
অনন্ত তির অষ্টা।1 নিয়ন্তা নীতির ? 

এ অনন্ত কৌশলের অনস্ত-কৌশলী ? 

এক, অদ্বিতীয় ? ভিন্ন শকতির নাম 
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বৈদিক দেবতাগণ? অদ্ভুত! অভ্ভুত। 
মতা কি এ নবধর্ম?, সত্য বিশ্বকনপ? 
'নতা? না না, খানিবে না, ছুর্বাসা কখন” 


আবার স্থৃভদ্্র। দেবী সঞ্চারিল! কর। 

“কি অদ্ভুত! কি অদ্ভূত 1-বিল্ময়ে দুর্ধাসা 
কহিতে লাগিল-৮"সেই বিরাট পুরুষ, 
হকি রূপান্তর! কিরাটি-শোভিত, 
শঙ্খচপ্রধর, নীলকাস্তি মনোহর, 

রবিকর পীতাগ্থর, মহাযোগীশ্বর | 


প্রভাম 
হেরাজধি! মহাদেব! কে তুমি? কে তৃষি? 


'দিবে না, দিবে না, না না, ছুর্বাম। তোষায় 


পশিতে হৃদয়ে তার। পশিলে হয়ে? 
কেতুষি? কেতুমি? ক?” 
সথমধূর লাম 


গাহিলেন ভত্রা পার্থ । সুমধুর নাম 
উচ্চারিতে ধীরে সেই বিকৃত বান 
হুইল প্রশান্ত, স্থির। পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত! 
পাপমুক্ত খষি চলি গেল৷ শান্তিধাম। 


এক্সাদুশ সর্গ 
স্বর্গারোহণ 


এখন ঘোরাল দিবা, নাহি যেন দিবাকরু। 
কি যেন শোকের ছায়। ছাইয়াছে চরাচব্। 
কি যেন শোকের গীত গাহিতেছে পারাবার । 
কি ষেন সমৃদ্রানিল বহুতেছে হাহাকার । 
শিলা-ভশ্ম-সমাচ্ছন্ন, বিস্তীর্ণ শ্মশানপ্রায়, 
বিস্তীর্ণ প্রভাস-ক্ষেত্র যত দুর দেখা যায়। 
এখনে! বিদীর্ণ সেই বৈবতক শূঙ্গ-চয় 
কৰিছে উদদগীর্ণ ধূ সভন্্ম গৈরিকময় 
রহিয়! রহিয়া, যেন করি মুখ ব্যা্দানিত 
করিতেছে দৈতাবৃাহ ক্রোধ-বাম্প উদশীরিত। 
এখনে উঠিছে কাপি রহিয়া রহিয়৷ ধরা, 
হনয় রহেছে যেন কি শোক আবেগে ভর। ! 
কি যেন শোকের দৃষ্ত বিস্তীর্ণ প্রভাম তীরে, 
ভন্মাচ্ছন্ন ঘোর কৃষ্ণ | ঘোর কষ সিদ্ধু-নীর। 
ঘোর কৃষ্ণ আবরণে হইয়াছে একাকার ! 
অভিন্ন ধবল বেলা ঘোর কষ্ণ পারাবার। 
নাহি চিহ্ন জীবনের, নাহি চিহ্ন জগতের ! 

যেন প্রলয়ের দিন, 

জগৎ হয়েছে লীন 
মহাকাল -মহাবক্ষে, মহাবক্ষে প্রলয়ের | 
অগ্রিগিরি উদগীরিত গ্রস্তরে আহত, হত, 
অনাধ পড়িয়। আছে স্থানে স্থানে শত শত । 
নাহি হিংম্্র জীব-চিহ্ন, শৃগাল, বায়সগণ ; 
কেবল উত্তপ্ধ বাযূ স্বনিছে কি শোক-স্বন 
মাথি ধু ভন্ম অঙ্গে! আহতের আর্তনাদ 
বৃহিয়। বহিয়। ধীরে শোকে ত্রাসে সবিষাদ ! 
কেবল স্ুভদ্রা পার্থ, শোকে ন্বাসে অভিভূত, 
ভ্রমিছেন, করুণার অশ্রুতে নয়নাগ্কুত। 
করি আহতের সেবা, হতে বধি অশ্রজল, 
করুণার নদ নদী ভ্রমিছেন অবিরল। 
আর চলিল না পদ; কীপিয়া উঠিল প্রাণ; 
সম্মুখে উৎসব-ক্ষেত্র প্রভামের,_কি শ্বশান । 
যথায় যোজন-ব্যাপী ছিল শিবিরের সারি, 
আলোক-কুস্থ্ম"দামে নাট্যশাল৷ অনুকারি, 
দগ্ধ শিবিরের দণ্ড স্থানে স্থানে চিহ্ন তার 
রহিয়াছে দাড়াইয়া, দ্ধ বন্ত্রথণও আর | 


ভম্মাবৃত, শবাবৃত, গ্রস্তর-গৈরিফা বৃ; 
বিস্তীর্ণ মহাশাশান ধুমপুঞ্জে 'াচ্ছা দিত ! 
বিলাসের ভগ্ন, দ্ধ, উপকরণের বাশি 

আছে পড়ি শব সহ; এখনো রহেছে বাদি 
বিলাস.কুস্থ্ম-্দাম যাদবের যাদবীর 

অঙ্গে অঙ্কে ভন্মাবুত $ করে পান-পাত্র স্থির 
এখন রহেছে কারো ; রহেছে বিলাস বেশ 
ভশ্মাবুত; ভন্মাবৃত বেণীবন্ধ চারু কেশ। 
রহিয়াছে অঙ্গে অঙ্গে রত্বময় আভবণ 

যাদবের যাদবীর, শুষ্ক অলক্ত চন্দন । 

পড়ি যন্্রী যন্ত্রকরে, নর্তকী অর্ধেক নাচে ? 
বক্ষে স্বতা গ্রণয়িনী প্রণয়ী পড়িয়া আছে। 
কেহ গদাহত, কেহ অস্ত্রাহত নিদারুণ, 
কেহ বা প্রস্তরে,-- অস্ত্রে প্রকৃতির অকরুণ। 
ভ্রাতায় ভ্রাতায় যুঝি, কোথা ভ্রাতু্দত্র মহ 
আছে পড়ি ছুই জন; কোথা দৃশ্য শো কাবহ+-- 
ঢৃই ছুন্দ্ী মধো আসি পত্বী, পত্রী, ভন্মী বলে 
শিবারিতে ঘন্দবমুদ্ধ পাঁড়য়াছে মধ্যস্থলে। 

দুই দ্রিকে দুই কর রহিয়াছে প্রসারিত ; 

কি করুণা, কাতরতা, রহেছে মুখে অস্থিত | 
নিমিষে নিরখি পৃষ্ঠ, _উধবগুখে, অশ্রজলে 
করযোড়ে ধনঞ্য় বমিলেন ধরাতলে 

জানু পাতি । ভত্র! দেবী,_হদয়ে শান্তির ধাম 
দ্রাড়াইল। করযোড়ে, অধবেতে কঞ্চপাম 
অস্ফুট ; ঈষৎ ধীয়ে কাপিতেছে ওষ্ঠাধর, 
উধ্বণুখ শান্তিময়, স্থিরনেত্র ইন্দীবর। 
রহিলেন দুইজন মৃছিত যোগস্থিত 
মহাশোকে, স্থির দেহ, নয়ন অবিচলিত। 
মহাশোকে অর্জুনের করুণার পারাবার 
উদ্বেলিত, অশ্রধাবা বহিতেছে অনিবার। 
নুভদ্রার মহাশোক শান্তির সাগরে ধীরে 
হইল বিলীন, নেত্র ছল ছল প্রেম'নীরে। 
কিছুক্ষণ পরে উঠি কহিলেন ধনঞ্য়-- 

“এ কি লীলা হরি ! তুমি প্রেমময় দয়াময়। 
দেখিয়াছি কুরুক্ষেত্র, দেই শোক-পারাবার ; 
ক্ষু্র সরোবর) এর নহে যোগ্য তুলনার। 


২৯২. 


ৃ পু. 
কুরুক্ষেত্র বীর ক্ষেত্র, বীরের ভ্রিদিব-ধাম। - 
প্রভান উৎনব-ক্ষেত্,--তার এই পরিণাম ! 
কুক্ক্ষেত্রে এই রূপে বিকট মৃত্যু, বিলাস, 
করে নাই নিরমম পরম্পবে উপহাস। 
এয়পে অমতে তথা. উঠে নাহি হলাহল। 
একূপে আমোদ-সধ। হয় নাই অশ্রঙ্জল।, 
এই রূপে হানি তথা হয় নাহি হাহাকার । 
প্রমোদ নিকুগ্ধ বন হয় নাহি পারাবার। 
পড়েছিল বীরগণ মহ] মহীরুহ যথা; 
ছিল না এরূপে তাহে জড়িতা রমণী লতা । 
বসন্ত বাহারে তথা উঠেনি দীপক বরাগ। 
ছিল না কুস্থম বনে লুকাইয় তীত্র নাগ। 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধক্ষেত্র ; এ ক্ষেত্র আত্মহত্যার ; 
কুরুক্ষেজে বীর্য ক্রীড়া ; এ ক্ষেত্রে ক্রীড়া সুরার । 
মানব, প্রক্কৃতি, মিলি করিয়াছে কি ভীষণ 
দাবদগ্ধ, সুমজ্জিত স্থবম্য প্রমোদ বন! 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধাক্ষেত্র, ধর্ম রাজা লক্ষ্য তার? 
হরি! এইরূপ কুল করিলে কেন সংহার ?” 
কেবল কহিল! দেবী--কর্মফল ! কর্মফল! 
এত দিনে ধর্মরাজ্য দৃঢ়, স্থির, অবিচল ।” 

কিন্তু কই, কৃষ্ণ কই 1 ছুটিলেন দুইজন 
দেখিলেন সম্মুথেতে বুক্ষতল মনোরম । 
একটি গৈরিক খণ্ড, একটি খণ্ড শিলার, 
পড়েনি একটি ভশ্ম,_-বেলা-ভূমি পরিফার । 
শোভিতেছে বেলাখণ্ড যেন বেলফুল রাশি, 
শোকের শ্বশানে যেন শান্তির শীতল হানি। 
বুঝিলেন ছুই জনে দারুক, শৈল, কেশব, 
এইখানে দাড়াইয়। দেখিলেন এ বিপ্লব । 
সাষ্টাঙ্ষে প্রণত তৃমে হইলেন ছুই জন 
পাইলেন শোকে শান্তি পাতি বক্ষ অনুক্ষণ। 
মহামরাগ্ধ বুকে কি যেন তুষার জল 
প্রবেশিল, দগ্ধপ্রাণ করি শান্ত সুশীতল। 
লঙ্গাটে পরশি ভূমি প্রণমিয়! বহুবার, 
মাথিয়া ললাটে বক্ষে পৃজ্য পদরজ আর, 
চলিলেন দুজন উধ্বশ্বাসে বহুদূর,_- 
ওকে! জননীর অস্কে যেন শিশু তৃষ্ণাতুর ! 
একটি রমণী অঞ্জে কখন রাখিয়া মুখ 
করিতেছে ছটফট, ভূতলে রাখিয়া! বুক । 
কখন উঠিয়। চাহি শূন্য পানে আত্মহারা 
ছুটিছে উন্মাদ মত, ছুনয়নে অশ্রধার! । 


প্রভাস 


“শৈলজে ! শৈলজে 1”--পার্থ কছি কে উদ্দুমিত 
ছুটিলেন, লইলেন হদয়েতে উদ্বেলিত 
শৈশ্লজায়; কহিলেন নেত্র অশ্রু ছল ছল-_ 
"কোথায় আছেন কুক? আছেন কুশলে বল?” 
াড়াইয়] নাগরাজ ছিল চাহি শুন্ত পানে, 
স্থমধুর কৃষ্ণনাম যেমতি পশিল কাণে) 

কহিলা আকুল কাদি,“আাহ! কি মধুর না! 
কে শুনাইয্া, জুড়াইল পাপীর তাপিত প্রাণ? 
গাও নাম আব বার! গাঁও নাম শত বার ! 
সহম সহত্্ বার! লও নাম, গাও আর! 

গাও নাম পারাবার ! গাও নাম সমীরণ ! 

গাও নাম চন্দ্র সুর্য! গাও গ্রহ অগণন ! 

এমন মধুর নাম, পতিতপাবন নাম, 

এমন ত্রিতাপহর, শীতল শান্তির ধাম, 

নাহি মর্ত্যে, নাহি দ্ব্গে। এমন মধুর নাম, 

গাও মুখ | গাও চোক ! গাঁও অঙ্গ ! গাঁও প্রাণ! 
গাও মুখ মধৃন্বরে ! গাও চোক অবিরাম 
বরষিয়া প্রেমধারা ! নামামৃত করি পান, 

গাও প্রেমানন্দে তুমি গলিয়, পাষাণ প্রাণ! 
নামামৃতে মত্ত অঙ্গ নেচে নেচে গাও নাম! 

হরে! কৃষ্ণ! হরে! কৃষ্ণ | হরে! কৃষ্ণ! হরে! হরে! 


হরে! বাম !হবে! বাম! রাম! রাম! হবে! হরে!” 


দুই বাহু উধ্বে” তুলি, দিয়! তালি অবিরাম, 
নাচিতেছে নাগরাজ গাহিয়। গাহিয়। নাম 
পাগল শিশুর মত, বহিয়া নয়নধারা। 
ভিজিতেছে বক্ষ, বেলা) নাগরাজ আত্মহারা ! 
প্রেমানন্দে চিত্ত যেন হইয়াছে প্রপুবিত ॥ 
বছিতেছে অনিবার নেত্র পথে উদ্বেলিত। 
সেই নৃত্যে, সে আনন্দে, সুভদ্রা ও ধনঞ্জয় 
ভুলিলেন আত্মশোক, হইলেন তন্ময়। 

সেই প্রেম! সে আনন্দ ! সেই গীত! সে নর্তন! 
হইতেছে বাস্থকির সদ কম্প ঘন ঘন। 
মহাভাবে রোমাঞ্চিত হইয়! দেহ অধীর 
পড়িতে, আপন অঙ্কে ভদ্রা লইলেন শির। 
মহাভাবে ভত্রা, পার্থ, শৈল, আত্মজ্ঞানহীন 
রহিলেন কিছু ক্ষণ আত্মপ্রেমানন্দে লীন । 
মহাশোক-ল্োতন্বতী ধনগয় সুভদ্রার 

হইল বিলীন, পশি প্রেমানন্দ পারাবার। 

ধীরে ধীরে বাস্থকির উপজিলে বাহ্‌ জ্ঞান, 
কহিল] শৈলজা--প্দাদা ! পুর্ণ তব মনম্বাম ! 


 এ্রকাদশ নর্গ 

যে দেবী আরাধ্য তব, জীবন-শ্বপ্ন তোমার, 
চেয়ে দেখ তব শির অঙ্কে সেই হুভন্ত্রার । 

যেই পার্থ শত্রু তব, দেখ পদতলে বসি 
সেবিছেন পদ তব! কি প্রেমে কি অশ্রু খসি 
পড়িতেছে পদে তব পড়িছে বক্ষে তোষার | 
হইয়াছে গ্রেমানন্া কি মহাশোকে সঞ্চার ! 
জলিলে একটি জগ্ম যেই প্রেম-পিপাসায় 

কর পান সেই প্রেম অজঅ-ন্ধা-ধারায়। 
পতিতপাবনী ধার! এই মাতা জাহবীর, 
জুড়াইবে প্রাণ তব, জুড়ায়েছে পাপিনীর।” 
পনুভত্রা। মুদ্রা! পার্থ!” -নাগরাজ সবিশ্ময় 
উঠিয়া রহিল! চাহি মৃতিবৎ, শ্রীতিষয়। 
দস্ুভত্র]।- জীবন স্বপ্ন ! সুভদ্রী | পিপাসা! মম! 
একটি চরণ-বেধু ভাবিতাম খর্গ সম। 

আমার আরাধ্য দেবী, আমার সর্বন্ব ধন,__ 
তার অঙ্কে মম শির, আমি পাপী নরাধম। 
হায় মা! একটি জন্ম পড়ি কিবা কামানলে 
পুঁজিয়াছি পত্বীভাবে, চেয়েছি হরিতে বলে ! 
করিয়াছি কুরুক্ষেত্র, এ প্রভান সংঘটিত; 
কৌরব যাদব রক্তে করিয়াছি কর্দমিত 

এই কর, এই আত্ম ;--সকলি লীলা তাহার ! 


আজি কোথা সে স্থভদ্রা? সে বাস্থকি কোথা আর? 


স্বপ্ন ! ত্বপ্প সব !-বিকট-স্বপন ঘোর ! 

সেই ঘোর অমাবস্তা আজি হইয়াছে ভোর। 
আজি সেই পত্বীভাব মনে নাহি পড়ে আর; 
আজি তুই প্রেমময়ী মা আমার । মা আমার ! 
কত প্রেম মুখে তোর, কত প্রেম অঙ্কে, বুকে! 
সে অঙ্কে শিশুর মত বানুকি ঘুমাবে সুখে ।” 
বাস্থকি আবার অঙ্কে রাখি শিশুমত শির। 
কাদিতেছে, ভিজিতেছে অস্ক ঝরি 'মশ্রুণীর। 
“তুই মম কারু আজি; তুই মম শৈল আর; 
তুই মম মাতা, পিতা, তুই মা ! কৃষ্ণ আমার !* 
উচ্চারিতে কৃষ্ণনাম হ'ল পুনঃ ভাবাবেশ, 
বাস্ুকি কহিল উঠি,_“মনি ! কি মধুর বেশ !* 
চাহি স্থভব্রার পানে--ণকি মোহন চূড়া শিরে ! 
কাপিতেছে শিখিপুচ্ছ মলয়ে কি ধীরে ধীবে ! 
কেশে ফুলমালা, পৃষ্ঠে কি মোহন গীতধড়া ! 
কি ত্রিভঙ্গ নীলকাস্তি, অতরল সুধা ভয় ! 

কি মোহন পীতান্থর ! গলে কিবা বনমালা ! 
চন্দন-চচিত বুক কি প্রেমের নাট্যশালা ! 


২০০০ 


প্রীঅক্ষের কি সৌরভ যেন পারিজাত রাশি! 
করপন্নে বিশ্বাধরে শোভে কি মোহন বাশী! 
বাজিতেছে কি মধুরে | ডাকিতেছে--“আয় | আয় 1, 
এই যাই, এই যাই |”--ভাবাবেশে পুনবাস়্ 
পড়িল! ভত্রার অঙ্কে প্রেমানদে মূব্ছিত। 
হইলেন চারি জন ভাবে জ্ঞান-বিরহিত। 
গাহিলেন তিন জন,__প্রেষে পুলকিত গ্রাপ,-_ 
আত্মহার! চাহি শুন্ত, লীলামক় কষ্ণনাম। 

বান্থুকি মেলিলে দেত্র শুনিতে শুনিতে নাম, 
কহিলেন ধনঞয়-_“নাগেন্দ্র! আকুল প্রাণ, 
কোথা কৃষ্ণ? কহ, তুমি পেয়েছ কি দেখ! তার? 
কোথায় আছেন তান? পাইব কিছায়! আর 
হৃদয়ে সে পদাঘুজ 1 দেখিব নয়ন ভরি 
নর্-নারায়ণ রূপ, কহ দাসে দয় করি !” 
“কোথা কৃষ্ণ ?*-_নাগরাজ উঠি পুনঃ আত্মহারা 
পার্থে আলিঙ্গিয়! কহে বিস্ফারি নয়নতাবা-- 
*কোথা কুষ্ ?--উচ্চহাসি বান্ুকি উঠিল হালি, 
সে হাসিতে কি আনন্দ, কিবা প্রেমনুধারাশি ! 
“কোথা কৃ ?__দেখিছ না কৃ্চ কোথা, ধনঞয়? 
বীরেন্দ্র চাহিয়! দেখ চরাচর কৃষ্জময় ! 

কৃষ্ণ চক্রে, কৃষ্ণ হূর্ধে, কৃষ্ণ গ্রহে উপগ্রহে। 
অনন্ত আকাশে কৃষ্ণ, কফ সমীরণে বছে। 

মেঘে কৃষ্ণ, বজে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ দীপ চপলায় ; 

কুষ্ ভীম ভূকম্পনে, কৃ ঘোর ঝটিকায়। 

কষ অমা-অদ্ধকারে, কৃষ্ণ ফুল্প জ্যোত্নায় ; 

কৃষ্ণ সিদ্ধু-জলোচ্ামে, কুষ্ণ গৈরিক ধারায়। 
কৃষ্ণ মহাশৈলাচলে, কুষণ ফুলে, কৃষ্ণ ফলে, 

কু জলে, কৃষ্ণ স্থলে, তুষারে কৃষ্ণ অনলে। 
বিলান শখ্যায় কৃষ্ণ, কুকক্ষেত্র“রণাঙ্গনে | 

প্রেমের কটাক্ষে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ অস্ত্র বরিস্বণে। 

কষ শাদু'লের দত্তে, কৃষণ নারীবিষ্বাধরে। 
শোকের ক্রন্দনে কৃষ্ণ, প্রেমের সঙ্গীতম্বরে | 
কোথা কৃষ্ণ, ধনগয় ?--কৃ্ণ মম এ নয়নে । 
কোথ] কৃষ্ণ ধনওয় 1 কৃষ্ণ মম এ শ্রবণে। 
কোথা কষ, ধনঞয় ?--কৃষণ মম এ অধরে। 
কোথা কৃষ্ণ, ধনঞয় ?- কৃষ্ণ মম কথত্বরে। 

কষ মম রক্তে, মাংসে, অস্থিতে কৃষ্ণ মজ্জায়। 
কৃষ্ণ মম এ হৃদয়ে, এ ক্ষতে দেখ না, হায় |” 
বক্ষের সে অন্ত্রক্ষত উত্তেজিত বিস্ফাঁরিত 

হইয়! আবেগে, বুক্ত হইতেছে প্রবাহিত। 


২৯৪ | 

রুক্তজবা হ'তে যেন রিক্ত চন্দনের ধার! 
ঝন্িতেছে পুশ্পপাৰ্ে ;--বাশ্থুকির নেত্র-তার। 
আবার উঠিল ভাগি প্রেমাশ্রুতে সুশীতল, 
বিষু-পদে উপজিল যেন জান্বীর জল। 

“কোথা কৃষ্ণ ধনগনয় ?” করি অসি নিষ্কোধিত, 
কহিল! নাগেন্দ্র পুনঃ--“কর বক্ষ বিদারিত | 
দেখিবে আমার সেই ননীচোরা নীলমণি ; 

পুধি তারে কি আদরে দিয়া প্রেম ক্ষীরননী | 
কত শামি, কত হাসি, সাজাই সে তহুখানি ! 
আমি তার পিতা নন্দ যশোদা জননী আমি! 
শ্রীদাম হুদাম আমি, কত খেলা খেলি সঙ্গে! 
ব্রঙ্জের কিশোরী আমি, কত ক্রীড়া করি রঙ্গে ! 
কুঞ্জে কুঙে জ্যোত্স্বায় বাজে কি মধুর বাশী! 
কি প্রেম-যমুনা! বহে কি অনন্ত প্রেমরাশি ! 
ওই শুন বাজে বাণী, ওই ডাকে--আয়! আয়? 
এই যাই, এই যাই ।*-_প্রেমে রোমাঞ্চিত কার 
চুটিল! বাস্থকি বেগে নাচি করতালি দিয়া, 
ধরিলেন ধনঞ্কয় ছুই বাহু প্রলারিয়া। 

প্যাক মান, যাক কুল! ছেড়ে দেও ! ছেড়ে দেও! 
জীবন যৌবন নাথ ! ল+ও তুমি, সব ল+ও 1” 
কাদিতে কাদিতে ক্রমে ভাবাবেশে মূরছিত 
হইল! পার্থের বক্ষে,- ছুই বক্ষ সম্মিলিত 

কি শক্রর, কি কঠোর ! কিবা প্রেমানলে গলি 
মিলিল মিশিল, যেন রবির কিরণে জলি 
মিলিল মিশিল শ্সিপ্ধ ছুখানি কোমল ননী ; 
চন্দ্র-করে যেন দুটি চন্দ্রকান্ত মণি-খনি। 

দুই দ্বিক হইতে আদি ছুই নদ বিপরীত, 
মিলিল মিশিল মহাপারাবারে পবিত্রিত | 
অর্থূনের অংমোপরে মুগ্ধ শির বাস্থকির। 
বাস্থকির অংসোপবে অর্জুনের মুগ্ধ শির । 
আলিঙ্ষিয়া পরস্পরে দৃঢ় প্রেম আলিঙ্গনে 

স্থির ছুই বীরমৃদ্তি, ধার! বহে ছু'নয়নে। 
নির্বাপিত অগ্নিগিত্রি শেখর হ'তে শীতল 

যেন নির্ঝরিণী ধারা বহিতেছে অবিরল। 


"চেয়ে দেখ মা আমার !”_-কছে শৈল মুগ্ধমন-_ 
*আর্ধ অনার্ধের আজি চির-প্রেম-সম্মিলন ! 


কি শোকের মরুভুমে,-_কি লীলা বুঝিবে তার 1-- 


, উথলিল স্থশীতঞ্প কি প্রেষের পারাবার ! 
পুর্ণ মলোরথ তোর, পৃর্ণ মনোরথ মম) 


প্রভাস 


ধরাতলে ধর্মরাজা হইল পূর্ণ স্থাপন! 

আনন পৃর্ণিভ প্রাণ? আয় মা! হৃদয়ে আয়! 

দেরে স্থান বুকে তোর এ ভগ্মীকে, বালিকায় ।” 

মৃদ্িতা হইয়া শৈল পড়িল! ভগ্তরার বুকে, 

মৃদ্ছিতা সভা, বসি বুকে বুকে মুখে মূখে ! 

আর্য অনার্ধের বীর্ধ, আর্য অনার্ধের শক্তি, 

আর্য অণার্ষের প্রেম, আর্য অনার্ধের ভক্তি, 

আর্ধ অনার্ষের ধর্স, কর্ম আর্ধ অনার্ধের, 

এত দুরে -এইকপে_যিশি মহাভারতের 

সঞ্চারিল নবধূুগ। নবযুগ-ইতিহাপ 

এইরূপে, এতদুরে,_মানব-অদৃষ্টাকাঁশ 

করিয়া আলোক পূর্ণ, খুলিল মহিমান্থিত, 

ভারতে মহাভারত হইল পূর্ণ-স্থাপিত। 

ব্রাহ্মণের ধর্মগ্লানি, ক্ষত্রিয়-অধর্জম আর, 

অনার্যের সংঘর্ষণ, কাপাবে না ভিত্তি তার। 

আর্ধ অনার্ষের এই মহাশক্তি সম্মিলিত, 

গঙ্গা যমুনার মত, কিছু দূরে প্রবাহিত 

হইয়া! অমিশ্র শোতে, হইবে মিশ্রিত, 

করিবে ভারতভূমি শাস্তি-বারি বিপ্লাবিত 

সহত্্র সহম্্র বব। সে শাস্তি-গ্লাবিত তটে 

ফলিবে কতই রত্ব, নীল নৈশাকাশ পটে 

অনন্ত নক্ষত্র মত! কত কীতি অতুপিত। 

অমর, অনস্তম্পর্শী, হবে তাহে প্রতিষ্ঠিত, 

অসংখ্য মৈনাক মত। মহাকাল-পারাবার 

গাহিবে সে কীত্তি গীত, প্রণমিবে অনিবার 1৮ 
ভাঙ্গিল আনন্দ স্বপ্ন, জাগিল হৃদয় চারি, 

জিজ্ঞাদিল! ধনগয় মুছিয়! নয়ন-বারি 

আপনার -“নাগরাজ! কর আত্ম-সম্বরণ ! 

কহ দয়া করি, তুমি দেখেছ কি নারায়ণ? 

দেখিতে সে পদান্বজ বড়ই আকুল প্রাণ। 

কোথার আছেন হরি? দেখেছ কি ভগবান 1” 

“দেখেছি*--বান্থকি ধীরে উত্তবিল! শাস্ত, স্থির, 

বহিতে লাগিল পুনঃ ছুনয়নে প্রেম-নীর | 

“দেখেছি, কিরীটি ! আমি দেখেছি নয়ন ভরি 

দীনবন্ধু, কগাসিম্ধু পতিতপাবন হবি ! 

দগ্ধ মরু দেখে যথ। নিদাঘের নবঘন, 

দেখিয়াছি আমি সেই নররূপী নারায়ণ । 

এই শিলাসনে বগি, এই নিদ্ববৃক্ষতলা, 

অঙ্কে বক্ষে কারু মূ, প্রেমে জড়াইয়। গল! । 

বড় পুপ্যবতী কাক | কি প্রেম-মুরতি খানি । 


একাদশ সর্গ 


নেই পুণ্য, মেই প্রেম, কোথা পাব পাপী আমি! 
মহাশত্র 1*--নাগপতি কাদিতেছে শিশু সম-- 
প্যাদৰ শোণিতে সন্ভ কলুষিত কর মম ! 
তথাপি কি ক্ষমা, দয়]! কছিলেন--“এপ ভাই | 
এস বক্ষে!- লীলা শেষ,--শাস্তিধামে চল যাই!' 
পড়িলাম পদতলে, লইলেন তুলি বক্ষে, 

কি প্রেম নয়নে চাহি, কি ধারা বছিছে চক্ষে ! 
কি ত্রিদিব পেই বক্ষ! মরু বক্ষে কি অমৃত 
ঝরিগ অজক্র! প্রাণ হইল কি পবিত্রিত, 
শ্লীতলিত, কি দ্রাবিত। পাষাণ হইয়৷ জল 
বছিতে লাগিল যেন নেত্রপথে স্ুশীতল। 
হইলাম মূরছিত, দেখিলাম ধরাতল 

শত চন্দ্রালোকে যেন হইয়াছে সমুজ্ল। 

কি মঙ্গীত, কি দৌরভ, মধুর, মধুরতর; 

উঠিল ভাসিয়] ধীরে, মনপ্রাণমুগ্ধকর ! 

কি স্ন্দর পুষ্পরথ ! রথ-শিরে দর্শন 

কিবা চক্র মমুজ্জল ! স্তভ-শিরে হুকেতন, 
ননর্শন চক্তান্কিত, উড়িতেছি কি লীলায়! 

কি লীলায় উঠিতেছে ধীরে রথ অমরায় ! 

রথে বসি নারায়ণ, অঙ্কে কারু বসি সুথে 

গল] জড়াইয়া প্রেমে, বুকে বুকে মুখে মুখে 
পরশিয়। ভাবাবেশে ; ভাবাবেশে চরাচর 
গাছিতেছে হরিনাম,-চরাচর (ক মুন্দর ! 
গাহিতেছে হরিনাম পারাবার কি মধুর! 
গাছিতেছে অস্তরীক্ষ, গাহিতেছে স্থরপুর ! 
ভাবাবেশে দেবাঙ্গন! নাচিয়! গাহিয়] নাম, 
বর্ধিতেছে স্থুবাসিত পুষ্পরাশি মুগ্ধপ্রাণ। 
তরঙ্গে তরঙ্গে প্রেম, তরঙ্গে তরঙ্গে নাম, 

প্লাবি বিশ্ব ছুটিয়াছে গ্রহে গ্রহে অবিরাম। 

সে প্রেম-তরঙ্গে রঙ্গে, সে নাম তরঙ্গে আর, 
ভাসিয়া উঠিছে বথ;__বিশ্ব শান্তি-পারাবার ! 
আমি রহিলাম পড়ি, হায়! মহাপাপী আমি ! 
যাদবের সগ্য বক্তে কলুষিত মম পাণি ! 

নানা নাথ! জান তুমি, তুমি ত অন্তরযামী, 
আমি বনপণ্ত হীন, নহি আততয়ী আমি। 
প্রকৃতির সে বিপ্রবে সে নিশীথে বিভীষণ, 


২৯৫ 
যাদব-শিবিবে পশি করেছি সম্মুখ বণ। 
একটিও গুধ শর), একটিও গুপ্তঘাত,"- 
আমি করি নাই গু এক বিশু রু্ঠপাত। 
এই দেখ অঙ্গে অঙ্গে অস্ত্র-লেখা বাস্থকির ! 
বাস্থকি দুর্বাস! নহে, বাস্থকি অনার্ধ বীর। 
তুমি বাস্থকিরে নাথ ! করিয়াছ আলিঙ্গন 
কত দয়]| কত প্রেম! নরছরি | নারায়ণ 
আববার বাস্থৃকির হইতেছে ভাবাবেশ, 
কাপিতেছে দেহ, নেত্র হইতেছে নিনিমেষ। 
পুলকিত, রোমাঞ্চিত, হইতেছে কলেবর, 
হইতেছে ম্বেদোদগম। ছু' নয়নে দর দর 
বহিতেছে প্রেমধারা॥ কি যেন আনন্দ-নীয়ে 
হইতেছে পিক্ত অঙ্গ; প্রাণ পরিপূর্ণ ধীরে। 
বাস্থকি আবিষ্ট কে কহে-__প্দেখ কি হুদার | 
কি সুন্দর বুন্ধাবন। কি করদঞ্থ মনোহর! 
কিজ্যোত্মা! কি হন্দরী যমুনা বহিছে হাসি! 
কি পুষ্প-মৌরভ ! কিবা বাজিছে মধুর বাশী। 
কি প্রেমমূরতি শিশু, কি গ্রেম-নয়নধার] | 
গল৷ জড়াইয়। কারু প্রেমময়ী আত্মার] | 
ওই বাজিতেছে ধাশী কি মধুরে--'আয় | আয়' 
এই যাই, এই যাই ।”__বান্থুকি ছুটিয়! যায় 
দুই বাহু প্রসারিয়া ; মহাভাবে প্রেমভরে 
পড়িছে ধরায়, পার্থ ধরিলেন ক্ষিপ্রকরে। 
রাখিলেন সুভন্ত্রার অঙ্কে ক্লথ মুগ্ধ শির; 
বদিলেন শৈল, পার্থ, পদতলে বাস্থকির 
লয়ে বক্ষে পদতীর্ঘ। ভাবাবিষ্ট তিন জন 
রহিলেন চাহি শৃন্তে মেই প্রেম-বৃন্দাবন। 
প্রেমাশ্র নয়নে, প্রেম আণনে চিত্ত অচল, 
শুনিলেন সেই বাশী, সেই যমুনার কল। 
সুভদ্রার অস্-ন্ব্গে শুইয়া আনন্দ মনে 
মহাভাবে গেল। চলি বাস্থকি সে বৃন্নাবনে। 
কীপিল বন্থধ! যেন মহাভাবে বিকম্পিত; 
গরজিল সিন্ধু যেন মহাভাবে উচ্ছৃমিত। 
ঘোরাল প্রন্কৃতি মুর্তি) দিনে নাহি দিবাকর? 


মহাভাগে সমাধিস্থ যেন বিশ্ব চরাঁচর। 


ছাদ সর্গ 


রৈবতক যোগশঙ্গে, বিটপি-ছায়ায়, 

বসিয়! মতি ব্যাস অজিন আসনে । 
বি চারিদিকে ধ্যানন্মগ্ন খষি প্রায় 

কুরঙ্গ, শশক, মেষ শাদূ'লের সনে | 
অপরাহ শেষ। মহা আকাশ মণ্ডল 

উপরে স্থনীল শাস্ত।--শাস্তি-নিকেতন 
যেন নারায়ণ বক্ষ যোগে অবিচল, 

আবরি হিরণ্যগর্ভে অন্ত ভুবন । 
নিয়ে গ্রভাসের সিন্ধু সথনীল উজ্জ্বল, 

অনন্ত তরঙ্গ ভঙ্গে শ্বেত পুষ্পাবৃত ;-- 
যেন নারায়ণ বক্ষ লীলায় চঞ্চল, 

প্রেমে উচ্ছৃমিত, শ্বেত চন্দনে চচিত। 
কি ঘোর বিপ্লব পরে কি শাস্তি সুন্দর 

বিরাজিছে বন্ছুধার বক্ষে হুশ্যামল | 
কি ঘোর বিপ্লব পরে কি শাস্তি হুন্দর 

বিরাজিছে মহধির বক্ষে স্থশীতল |__ 
দেখিলেন ধনগয়, অজিন আসনে 

বমি মহহির পার্থে শোকে উদ্বেলিত ; 
কি যেন গৈরিক বৃষ্টি, ভীম ভূকম্পনে, 

করেছে ভ্রদয় রাজ্য ঘোর বিপ্লাবিত। 
কহিলেন সব্যসাচী--প্হায় ! দেব! আমি 

দেখিয়াছি দ্বারবতী ;--সে অমরাবতী 
করেছিল অনাথার হাহাকার বাণী, 

অনাথার অশ্রধার1, কি যে ন্তরোতম্বতী; 
উৎসবের নাট্যা'লয়ে মধ্য অভিনয়ে 

গিয়াছে চলিয়। যেন অভিনেতাগণ ; 
সজ্জিত আলোকে ফুলে সেই রঙ্গালয়ে 

অনাথ! রমণী শিশু করিছে ক্রন্দন ! 
দেখিলাম বজসম কঠিন হদয়ে 

সে শোকের সতীত্ের ্বর্গপুণ্যময় | 
করি বজ্রাঘাত সেই পুরে নিরদয় 

কহিলাম-_-তিরোছিত হবি লীলাময় 1” 
কহিলাম--"সত্যভামা ! করেতে তোখার 

করেছেন সমর্পণ নর*নাবায়ণ 
ধ্বংস-শেষ কুলভার, শিশু, অনাথার। 

লও এই ভার--শোক কর সম্বরণ ! 


কর্মফল 


সপ্ত দিবানিশি পরে এই লীলাভূমি 
দ্বারবততী সিন্কুগর্ভে হবে নিমজ্জিত,-- 
বলেছেন লীলাময়। পুণ্যবতী তুমি 
চল উন্ত্রপ্রস্থে, শোক কর তিরোহিত |, 
কি আলোকে রল্সিণীর উঠিল ভাসিয়া 
নিরূপম] সেই রূপ | কি হাসি অধবে 
ঈষৎ ঈষৎ--শাস্ত! উঠিল হাসিয়া 
অকণ গোলাপে শিক্ত শিশির শীকরে। 
কি আনন্দ ছুনয়নে প্রেমে ছল ছল! 
পতিপ্রাণ! নববধূ প্রেম আবাহুন_ 
শুনেছে পতির যেন! অঙ্গ ঢলঢল 
অনুরাগে, অন্থরাগে গ্রফুল্প বদন। 
আবেশে অবশ দেবী গলা জড়াইয়া 
পড়িলেন সপত্বীর বক্ষে শ্বর্গোপম। 
সেই হাসি, সে আনন্দ, রহিল ভাসিয়া 
চিত্রে যেন; ধীবে দেবী মুদ্দিলা নয়ন। 
পূর্ণিমা নিশাস্তে চন্দ্রে জ্যোতম্না যেমন, 
মিশাইল পতিপদে সতীর জীবন । 
সপ্ত আনন্দের মৃতি পর্য্থে রাখিয়া, 
পাদপল্ম নিজশিরে করিয়। গ্রহণ, 
সত্যভাম! মহাশোকে কহিল! কাদিয়া, 
- আনন্দের পদতলে শোকের ক্রন্দনঃ-- 
তুইও দিদি! পাঁপিনীরে করি বিসর্জন 
এই শোক দাবানলে, গেলি চলি হায়! 
কর আশীর্বাদ! আজ্ঞা পালি নিরমম 
ছুজনা'র পাদপদ্ম দাসী যেন পায় !' 
পতি দেব, পত্বী দেবী,”__শোকে ফান্ধনির 
রুদ্ধকণ, ছুনয়নে বহিতেছে নীর। 
প্রেমে শোকে ছল ছল নেত্র মহধির 
চাহি জলধির পানে চারি নেত্র স্থির । 
“মানব খাও্বানল, ভীষণ শ্বশান, 
দেখিয়াছি কুকক্ষেত্র +--কহিল! অর্ভুন-_ 
“দেখিয়াছি হায়! দেব! প্রভাসে আবার 
পৃথিবী গগনব্যাপী সেই চিতাগুন ! 
দেখিয়াছি আবার ক্ষত্রিয়! রমণী, 
--মাথায় মঙ্গলঘট সবারি পল্পবঃ-- 


ঘাদশ সর্গ 


গাহিয়া মঙ্গলগীত, বিছ্বাত্বরণী 
 আরোহছিত সেই চিত1”-.আবার নীরৰ 
হইলেন মহেঘাস ; কহিল] কাদিয়া, 
না পারি বাখিতে চাপি হৃদয়-উচ্ছ্বাস-_ 
“কহ দেব! এইরপে নিষম হইয়! 
কেন করিলেন হরি ম্বকুল বিনাশ ?* 


ব্যাস 

ম্মরি সেই মহাগীতা, মহাগীতাকার, 

অর্জন! সম্বর শোক! জান ভগবান 
এক, অদ্বিতীয়, সত্য; বিশ্ববীজাধার ; 

অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ; অব্যক্ত মহান্‌! 
সচ্চিদানন্দের মহ! আনন্দ উচ্ছ্বাসে 

ছুটে মহাবিবর্তন প্রবাহ যখন,_ 
অব্যক্তির মহাব্যক্তি, আলোক বিকাশ 

বিছ্যুতের,-+হয় ব্যক্ত বিশ্বের কারণ। 
ক্রমে স্থঙ্্ম বিশ্ব, ক্রমে বিশ্ব স্থুলতর -- 

গ্রহ, উপগ্রহ, জীব,_-হয় বিবর্তিত। 
ক্রমে স্কুল সৃক্ষ্বে, সুক্ষ কারণে অমর, 

কারণ সচ্চিদানন্দে হয় নিবতিত ! 
তিনি বিশ্বরূপ ;__-তিনি কারণে ঈশ্বর 

হুচ্গেতে হিরণ্যগর্ভ ১ বিরাট আবার 
স্কুল বিশ্বে। স্থটি স্থিতি লয় নিরস্তর 

হইতেছে বিবর্তনে দেখ চক্রাকার ! 
দেখ ওই পারাবার 1! শান্ত ভাব তার 

অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ভাব ভগবান । 
মহান্্রোত, বিবর্তন 7 এ বিশ্ব সংসার, 

উম্মিমাল1 ; জীব,_ জলবিষ্ধ কর জ্ঞান । 
সিদ্ধুগর্ভে শ্োতবলে তরঙ্গ ফেনিল 

জন্মি, জন্মি জলবিদ্ব যথা! অগণন, 
মিশাইছে সিন্ধুগর্ডে,-সলিলে সলিল; 

সিন্কুর সলিল, শক্তি, থাকিছে তেমন। 
তেমতি হিবুণ্যগর্ভে-- অব্যয়, অক্ষয়,_- 

বিবর্তন কারণের প্রবাহে জন্মিয়, 
অনস্ত জগৎ স্ুল,_-তরঙ্গ নিচয়,-_ 

আবার হিরণ্যগর্তে যাইছে মিশিয়া 
কল্পে কল্পে মহাচক্রে, জন্মে আর 

জীবগণ বিবর্তন চক্রে ক্ষুদ্রতম ; 
কালারস্তে এককর্মী, এক কর্ম আর, 

এক মহাকর্ নীতি,-লীতি-বিবর্তন। 


১ 


টু 


এই মহাকর্মচক্রে, আছে নিয়োজিত, 

জড় চেতনের কর্ম-চন্র চুন্রতয় । 
কর্মফলে জীবগণ হইয়া চালিত * 

হয় আবতিত চক্রে জন্মজন্মাস্তর । 
কর্মফলে জন্মঃ পার্থ । মৃত্যু কর্মফল; 

কর্মফল সুখ দুঃখ । করিবে রোপণ 
যেইক্প বীজ, পাবে অঙ্গরূপ ফল, 

কুবৃক্ষে সুফল নাহি ফলিবে কখন। 
জন্মিয়! সচ্চিদানন্দে হ্থজি চরাচর) 

ছুটেছে সচ্চিদাননো চক্র বিবর্তন । 
সেই সৎ চিদদানন্দে গতি নিরস্তর়, 

জড় চেতনের মহাধমন সনাতন । 
কর কর্ম, এই গতি করি অন্ুলার,-- 

পাবে জন্ম, পাবে লোক, শ্রেষ্ঠতর। 
কর কর্ম, এই গতি প্রতিকৃূলে আব'-_- 

পশুত্ব--জড়ত্ব--পাবে জন্মজন্নাস্তর | 
দেখ বিবর্তন গর্ভে কবে আক ধ্ণ 

জীবে জীব, জলে জল | হইবে অস্ষিত 
কর্মফলে যে প্রকৃতি আত্মায় যখন, 

সেইরূপ ক্ষেত্রে আত্মা হবে আকর্ধিত 
জন্মাস্তরে। কর উধের্বে ইষ্টক ক্ষেপণ, 

পৃথিবীর আকর্ষণ হইল অতীত, 
পড়িবে না; মেই গ্রহে করিবে গমন, 

সেই গ্রহ আকর্ষণে হইবে পতিত। 
থাকে পশু আকর্ষণ, প্রবৃত্তি জড়ে«, 

পশুত্ব জড়ত্েবে তব হইবে জনষ। 
থাকে দেব আকর্ষণ, প্রকৃতি দেবের, 

দেবলোকে, শ্রেষ্টলোকে, করিবে গমন। 
এইরূপে লভি গতি শ্রেষ্ঠ, শ্রেষ্ঠতর, 

হইলে জীবাত্মা সৎচিদানন্দময়, 
মিশাইবে বুবিকরে বর্ণহীন কর, 

হবে বিশ্ববারি মহাপারাবারে লয় | 
এরূপে সচ্চিদানন্দে সৃষ্ট বিবর্তনে, 

এরূপে সচ্চিদানন্দে স্থিত চরাচর ; 
এরূপে সচ্চিদানন্দে লয় বিবর্তনে 

হইতেছে চরাচর কল্পকল্পাজর । 
কেন এই বিবর্তন? কেন এ সংসার ?-- 

তার মায়া তার ছায়া, প্রকৃতি তাহার ! 
এই বিবর্তন গতিঃ--জগৎ মঙ্গলঃ_- 

অনুকূলে গ্রতিকুলে কর্ম অস্সার 
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ধর্মাধর্গ, পাপপুধ্য। :এই কর্মফল 
জয় মৃত্যু মানবের, হুখ ছুংখ আর । 
কেন প্রতিক কর্ম করি আমি নব ?-- 
চৈতন্কের বিশ্ব আমি ! আমি ইচ্ছাময় | 
চেভনের চেতনত্ব করিছে নির্ভর 
এ ইচ্ছার হ্বাধীনত্বে, জান ধনপ্য় ! 
এই বিবর্তন গতি,-জগৎ মঙ্গল, 
কর প্রতিরোধ; হও অধর্ধে পতিত, 
বিবর্তন মহাশকি দিয়! কর্মফল 
যাইবে বহিয়া করি তোমায় পেধিত। 
অধর্মের অভ্তখান দেখ কি ভীষণ 
মেই কুক্কক্ষেত্রেঃ এই প্রভামে আবার ! 
ক্ষজিয়ের কর্মফল হায়! নিরমম 
কুরুক্ষেত্র, এ গ্রভাসে যাদবের আর ! 
ছুটিয়াছে বিবর্তন, +মানব মঙ্গল,-_ 
উড়াইয়া তৃণবৎ মণ্ত এরাবত-_ 
অধর্মী ক্ষত্রিয় জাতি! কি শাস্তি শীতল 
ধর্মরাজ্য ছায়াতলে লভিছে ভারত ! 
অন্জুনি 
কিন্তু কর্মফল-রেখা করিতে মোচন 
নাহি কি পারেন হরি পতিতপাবন ? 
ব্যাস 
পারেন--পতিত যদি আত্ম সমর্পন 
করে পাদপন্ধে তার, পাগুব যেমন । 
পতিতের পাপকর্মে প্রবৃত্তি তখন 
থাকে না কপায় তার। পুথ্যকর্মফলে 
পাপকর্মফল-রেখা হয় বিমোচন, 
অঙ্গারের রেখা যথা নিরমল জলে। 
জন্মান্ধ দেখে না চন্দ্র। কর্মান্ধ তেমন 
দেখে না বিশ্বের কপাময় সধাকর। 
দেখিল ন! ক্ষত্রিয়ের ; আপন শ্বজন 
দেখিল ন| যাদবেরা) কর্মান্ধ পামর। 
এষ রূপ কর্মান্ধেরে না কর সংহার, 
আপনার কর্মপথ, কর্ষপথ আর 
মানবের) করিবে সে কণ্টক-আধার 3 
প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র কৃপা পারাবার ! 
রাজনুয়ে ধর্মরাজ্য হইয়' স্থাপিত 
ছিল কত দ্দিন বল? কত দিন বল 
--থাকিলে ক্ষত্রিয়জাতি, যাদব পতিত-- 
থাকিত এ অট্টালিক। বালিতে চঞ্চল? 
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হয়েছিল যাদবের পাপে সচঞ্চল 
ভিত্তিমূল। হইয়াছে প্রন্তরে প্রোথিত 
সেই ভিত্তি /--গাও, পার্থ! মানব মঙ্গল 1 
অঞ্জু 
দেখিয়াছি, প্রভু, আরো দৃশ্ত ঘোরতর | 
আসিলাম রুষ্াদেশে হ্বারবতী ছাড়ি 
যবে নাগরিক সহ, কি যে ভয়ঙ্কর 
ভূমিকম্পে, জলকম্পে সমুদ্রের বারি 
প্রাবিল সে মহাপুবী তরঙ্গে ভীষণ, 
বালকের ব্রীড়াপুরী যেন তীরস্থিত | 
সিন্ধুগর্ভে, ধরাগর্ভে, কি ঘোর গর্জন | 
হইল মুহূর্তে সেই পুরী অস্তহিত! 
সেই মহ! সাম্রাজ্যের চিহ্ন নাহি আর! 
চিহ্ন মাত্র নাহি দেব! সে মহালীলার। 
ব্যাপ 
তাহার সাম্রাজ্য পার্থ! লীপাস্থল নয় 
ক্ষুদ্র ্বারবতী, নহে ক্ষুত্র বৃন্দাবন | 
তার রাজ্য লীলাস্থল, মানব হৃদয়। 
তার রাজ্য, বিশ্বরাজ্য ; তিনি নারায়ণ । 
তার রাজ্য, ধর্মবাজ্য,--করিতে প্লাবিত 
নাহি সাধ্য সমুদ্রের । কাল-পাবাবার 
ুশ্িয়া চরণ তট হবে প্রবাহিত; 
লইয়! চরণরেণু মন্তকে তাহার । 
কৌরবের রাজ্য, আর রাজ্য যাদবের, 
বৃন্দাবন, ইন্দ্প্রস্থ, ঘারকা।, হস্তিনা, 
কেবল নিমিত্ত মাত্র ধর্ম সাম্রাজ্যের 
অদ্ভুত নিষ্নাণপথে,--অপূর্ব মহিমা! ! 
মানব হইত ভ্রান্ত এ রাজ্য পার্থিব 
থাকিলে পৃথিবীবক্ষে ; পশ্চাতে তাহার 
দ্েখিত ন] অন্ধ নর সে রাজ্য ত্রিদিব? 
দেখিত ন1 লীলাময় যুগ-অবতার। 
নাহি সেই বৃদ্দারন ? নাহি দ্বারবতী; 
রহিবে না ইন্ত্্রস্থ ; রবে না হস্তিন]। 
বুবে সেই রাজ্য, রবে সে অমরাবতী | 
ব)াপিবে অনন্তকাল সে রাজ্য-মহিমা। 
জগৎ, ভারত মত,--ছায়ায় তাহাব 
পাইবে অনন্ত শাস্তি, জুড়াইবে প্রাণ; 
মানব অনস্তকাল লভিবে উদ্ধার, 
গ্রেমানন্দে লমধূর গাছি কৃষ্ণনাম । 


দ্বাদশ সর্গ 


বছিছে মহি-নেত্রে ধান! দর দর, 
বছিতেছে দর দর নেত্রে ফাস্তুবির | 

আত্মহার। কিছুক্ষণ চাহি স্থিরতর 
অপরাহ্‌ সিন্ধুপানে মৃরতি গভীর । 


অঞ্জু 

নিবেদিব হায়! দেব চরণে কেমনে 

এ পোক-কাহিনী-শেষ 1 যেই মনম্তাপ 
জলিছে দাবাগ্রি মত মর্মে মরমে 

কেমনে দেখাব আমি, চিত্রিব সে পাপ? 
লইয়। চতুর্দশীর শশি-রেখা-শেষ, _ 

হত-শেষ যছুকুল,_-অনাথ1 রমণী, 
অনাথ শিশু ও বৃদ্ধ,_পঞ্চনদ দেশ 

করিক্ু প্রবেশ যবে, মহষি ! তখনি 
আক্রমিল দহ্থাগণ ; করিল হরণ 

বত্বরাজি, অশ্ব রথ; করিল হুরণ 
যাদব-রমণীরত্ব ;--আমি নরাধম 

সে দৃশ্তও ভগবন্‌! করেছি দর্শন! 
যে গাণ্ডীব ছিল মম কার্মক ক্রীড়ার, 

নাহি শক্তি মে গাণ্ডীবে করি জ্যারোপণ। 
নাহি পড়ে অস্ত্র মনে; নাহি বল আর 

কুরুক্ষেতত্র-জয়ী ভূজে ; হায়! অদর্শন 
হইয়াছে সেই দেব-সারথি আমার,-_ 

শক্তিরূপী নারায়ণ। নাহি প্রবাহিত 
কুকুক্ষেত্র-জয়ী বীর্য ধমনীতে আর £-- 

করি শিলাময় চক্র, রবি অন্তমিত। 
হয়েছে গাণ্ডীব যেন যষ্ি স্থবিরের । 

তাহাতে করিয়। ভর করিনু দর্শন। 
সে লুষ্ঠন, সে হরণ । হায় প্রবীণের 

শুনিলাম, হাহাকার, শিশুর রোদন ! 
দেখিলাম অধর্মের যেই অভ্যুখান 

করি নাই কুকুক্ষেত্রে প্রভালে দর্শন ১-- 
স্থরামত্ত। যাদবীর1, কামাসক্ত প্রাণ, 

করিল তস্করগণে আত্মসমর্পণ । 
দবেখিতেছি এই দৃশ্ত ; গাণ্ডীব বাহিয় 

পড়িতেছে অশ্রধারা,--পড়িছে তরল 
ফাল্গুনির মনস্তাপ ; রহিয়। রহিয়। 

শেষ গৈরিকের ধারা তরল অনল, 
পড়িছে বহিয়। ধীরে ষেন নির্বাপিত 

আগ্নেয় ভূধর অঙ্গে, অঙ্গে ফাল্গুনির ; 
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ফেখিতেছি এ নরক,--দেব | আচছ্বিত . 
কি হর্স উঠিল ভাসি নেজে'এপাপীর | . 
অশ্বপৃষ্ঠে ছুই নারী,_-দেবী কি মানবী 1-. 
এ নরকে তারা-বেগে কন্গিল প্রবেশ। 
কি শাস্তি গ্রতিম! ছুটি কি ককগা ছবি! 
পবিত্র গৈরিক বাছি পড়িম়্াছে কেশ। 
ছুই পবিভ্রতা যৃ্তি -রহেছে চাহিয়া . 
দহ্থাগণ পাষাণের মূরতি যেমন) 
পাবাণ-প্রতিম। যেন আছে নিরখিক্গা 
পাপিষ্টা যাদবীগণ )--অপূর্ব দর্শন ! 
ধামিন্লাছে কোলাহল ; নীরব প্রান্তর ) 
অনিশ্বাস নাল ; প্রাণ যন্ত্র অবিচল। 
কি যেন তাড়িত-মআোত করিল সত্বর 
চিত্রে পরিণত দেব! সে লুষ্ঠনস্থল 
স্থবির রোরুদ্ভমান রয়েছে চাহিয়। 3 
রয়েছে রোকুণ্ভমান চাহি শিশুগণ ঃ. 
রহেছে চাহিয়। দশ্থা, ভূজে আলিঙ্গিয়। 
স্ৃতা নারী-রত্ব, করে লুগ্ঠনের ধন। 
মধ্যস্থলে দুই অশ্ব স্থির, অবিচল ; 
সভদ্রা শৈলজ] অশ্বে স্থির অবিচল। 
স্থিরনেত্রে চেয়ে আছে সে লুষঠনস্থল ? 
মেঘপৃষ্ঠে শরতের দুই শশিকল]। 
মুহূর্তেক পরে দেব! চলিল ছুটিয়। 
অনার্ধ তন্করগণ। যছুকুল জায়! 
ছুটিল পশ্চাতে,_-এও আদি দেখিয়া !-- 
পাপের পশ্চাতে যেন কর্মফল-ছায়া। 
যাইতে ছুটিয়! এক যাদরী পাপিনী 
ঈর্যায় হানিল! বর্শা বক্ষে সথভত্রার । 
ছুটিল শৈলর অশ্ব, করুণারূপিণী 
লইল পাতিয়। বশ! বক্ষে আপনার & 
ভিরোহছিত নারায়ণ ) ধ্বংস ষছুফুল ; 
নিমজ্জিত দ্বারবতী গর্ভে জলধির ;-- 
ততোধিক প্রাণ দেব! হয়েছে আকুল 
নিরথি পতন ঘোর যছু-রমণীর | 
আনিল প্রভাসে ভন ল'য়ে শৈলজায় 
আহতা ককণাময়ী। করি অতিক্রম 
দস্থাতৃমি পঞ্চনদ+ সাঘ্রাজ্য-ছায়ায় 
প্রবেশিয়। পাগুবের করিয়া গ্রেরণ 
ধ্বংসশেষ, হতশেষ, ঘাদবী যাদব 
টন্প্রস্থে প্রজাসহ। আসিছু ছেথায় 
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৩০৪ 


ভুড়াইতে হষয়ের & ঘোর বিপ্লব 

মহর্থিয় কল্পতর চবণ-ছায়ায় | 
সহিত নী প্রাণে মধ আত্ম-বিনাশের 

দেই মহা শোকদৃশ্ত ) ধৈর্য-বীর্য-চ্যত 
পারিত ন! ধনগ্রয় গ্লাধিতে উদ্ধার 

যাদবের? তাই বুঝি ছিন্ন অনাহৃত 
প্রভাস উত্সবে! দেব। বালকের বল 

নাহি ভূজে, নাছি ভগ্ন দয়ে আমার। 
রখী-্হীন দেহ-রথ ছয়েছে অচল, 

অপার্থ হয়েছে পার্থ ;--কি কর্তব্য তার? 


ব্যাস 

গাণীবীর পরাভব, যাদবী হরণ, _ 

সকলি তাহার লীলা! ! মহিমা পৃরিত 
দুই ভাবী ইতিহাস, পার্থ! নিরুপম 

এই ছুই ঘটনায় হয়েছে স্থচিত। 
যাদদবী হরণে আত হইয়া মিশ্রিত 

রক্ত আর্ধ অনার্ধের, বাপিয়। ভারত 
কিছু দিন পরে হবে কি শাস্তি স্থাপিত 

ধর্মরাজ্য-ছায়াতলে ! আলোকি জগৎ 
দর্শনের বিজ্ঞানের নক্ষত্র অমর 

শাস্তির আকাশে কত উঠিবে ভামিয় ! 
শিল্প বাণিজ্যের কুঙ্চে পিক মধুকর 

সাহিত্যের, সঙ্গীতের, উঠিবে গাহিয়]। 
আর্ধ অনার্ধের রক্ত হইয়া মিশ্রিত 

কত নব জাতি, কত সাআজ্য মহান 
করিবে কজন পার্থ ! যুগ যুগান্তর । 

ভারতের মকস্থান হবে রাজস্থান ! 
তরঙ্গে তরক্ষে কত বিপ্লব ভীষণ 

এই নব শক্তি-মূলে হইয় গ্রহত 
হবে ভগ্ন, ওই সিন্ু-তরঙ্গে যেমন । 

হাদে কৃষ্ণ, ভুজে পার্থ, নব ধর্মব্রত 
রবে যত দিন পার্থ! এ মহাভারত 

রৃছিবে অচল দৃঢ় হিমাচল প্রায়। 
এই কালে কত রাজা জল-বিস্ববৎ 

উঠিবে পড়িবে মহাকালের ভ্রীড়ায়। 
গাণ্ডীবীর গাণ্তীবের নাহি কার্য আর 

এ ভারতে * নাহি কার্য ভাবতে আমার। 


প্রভাস 


আমরা সলিল-বিদ্ব যে মহালীক্গার, 
সেই লীলা! শেষ, বিশ্ব কি করিবে আব ? 
এ আশ্রম দিন্ধু-গর্তে হবে নিমজ্জিত ? 
ছিমাচলে মহাধ্যানে ছৰ নিষগন। 
রাখি বন্ডে ইন্তরপ্রন্থে, রাখি পরীক্ষিত 
হন্তিনায়, কর মহাগ্রস্থান এখন 
পঞ্চ ভ্রাতা, সহ ভোজ অন্ধক কুকুর-_ 
হুত-শেষ যছুকুল। লজ্ঘি হিমাচল, 
ভ্রষে ক্রমে বছ দেশ, জনপদ পুর 
করিয়া লঙ্ঘন, এই মহাধাত্রীদল, 
-অসংখ্য মানব জাতি, পণ্ড নিবিশেষ) 
পতিতপাবন নামে করিয়! উদ্ধার, 
করি পণ্ড নর, মহামর মহার্দেশ,-_ 
হরিকুল-_যছুকুল,--ম্রোত ছুনিবার 
'লোহিত সাগর' তীরে হবে উপনীত 
সহত্র সহম্ত্ বর্ষে, পশ্চিমে সুদুর । 
খুলিবে কি ইতিহাস ! করিবে পূরিত 
কি অমৃতে, অমরতে, কি মরু বন্ধুর ! 
হইয়। উত্তরবাহী করিবে স্বাপিত 
স্থপবিত্র যছুরাজা, পুণ্য যতুপুব, 
পৃরব উত্তর তীরে 'লবণ সিন্ধুর”। 
গিয়াছেন হলধর সহ হরিকুল 
সিদ্ধুর উত্তর তীর করিতে কর্ষণ 
মহা নবধর্ম হলে। জগতে অতুল 
কত আধ মহারাজা করিবে স্থাপন 
ঝিকুলে ভূমধ্য সেই “লবণ সিন্ধুর', 
এই ছুই ষাত্রীদল ! কতই জগৎ 
নৃতন, নৃতনতর ! ব্যাপিয়া সথদূর 
করিয়া আলোকময় নর-ভবিষ্যত |” 


সেই মহাভবিষ্যত যেন উদঘাটিত 

মহধির দুনয়নে। কপোল বহিয়। 
কিআনন্দধারা বক্ষ করিছে প্লাবিত! 

কি মৃতি মহিমায় ! কি ধ্যানে বসিয়া! 
কি যেন অদৃষ্ট সুম্ম তাড়িত পরশে 

হুইল পবিত্র দেব-দেহ রোমাঞ্িত। 
"আসি ম] |”_-কহিয়। উঠি যেন ধ্যানবশে 

চলিলেন; চলিলেন ফাল্গুন বিশ্মিত। 


ভ্রয়োদশ সর্গ 
ভবিষ্যৎ 


ধীরে বসস্তের সন্ধ্যা, গ্রকৃতিকপিতী ধীরে, 
হ্্টির অস্তিম অন্ধ করি অভিনয়, 
মিশাইছে ধীরে ধীরে প্রভাস সিম্ধুর বক্ষে,__ 
সিন্ধু যেন নারায়ণ শাস্তির আলয়। 
সভন্ম গৈরিকাবৃতা শোভিতেছে বেলা-ভূমি, 
ধূসর-বসন] শাস্তিময়ী উদাসিনী 
সা্টাঙ্গে গ্রণতা,--যেন মহানির্বাণের গীত 
শুনিতেছে সিদ্ধু-কঠে ঘযোগন্থা যোগিনী | 
সেই শিলাসনে হরি হইলেন তিরোহিত 
সেই শিলাপাদমূলে, শিল! অন্যতবে, 
বমিয়৷ সথভদ্রা দেবী উদাপসিনী শাস্তিময়ী, 
প্রথম শিলায় শির রাখি ভক্তিভরে। 
শৈলজ| শায়িত অঙ্কে, উদ্দাসিনী শান্তিময়ী, 
পৌন্দর্ষের স্বপ্ন মুখ বক্ষে স্থভন্রার; 
যোগস্থা যোগিনী শৈল নিমীলিত দু'নয়ন,-- 
অনুজ স্তবকে মাল! অপরাজিতার। 
শিরদেশে দ্বৈপায়ন, পদতলে ধনঞজয়, 
দাড়ায়ে মূরতি মত স্থির তিন জন, 
শাস্তিলীলামূতে ভর] করুণা-ব্বিদিব মুখ, 
করিছেন অনিমিষ নেত্রে দরশন। 
মেলিল নয়ন শৈল; শাস্তির ঈষদ হাস 
ভাসিল অধর প্রাস্তেঃ ভাসিল নয়নে 
ভাসিল জ্যোৎল্া যেন সুনীল দর্পণে। 
চাহি ছ্ৈপায়ন প্রতি সজল নয়নে শৈল 
কহিল--“করুণাময় ! করেছি স্মরণ 
অস্ভিমে, ছুহিতা শিরে দেও শ্রীচরণ !-- 
দেও পাদপন্ন পিত 1”--কহিল চাহি] পার্থে-_ 
“দেশ দেশাস্তরে তুমি যেই অনাথায় 
খুঁজিলে অধীর শোকে, ইন্তপ্রস্থ সিংহাসনে 
চাহিলে দুহিতা মত বসাইতে, হায়! 
দেখ সে ছুহিতা তব, মাতা হভদ্রার অঙ্কে, 
কি ছার খাণ্ডব রাজ] তুলনায় তার? 
তোমার কৃপায় আজি পতি মম নারায়ণ ! 
যেই গ্রেমগঙ্গা পদে জন্মিল তোমার, 
পাইয়াছে নারায়ণ প্রেম-পারাবার ! 


পেয়েছ ছুহছিতা তুমি, আমি পাইয়াছি পতি, 
হইয়াছে উভয়ের পূর্ণ মনস্কাম, 
লও ভুহিতায় বুকে, গাও কৃষ্ণনাম।” 
“মা! মা” কীদি উচ্চম্বরে, অর্জুন অধীর শোকে 
পড়িলেন সেই ক্ষুত্র বক্ষে শৈলজার। 
দুই ভূজে প্রেম ভরে জড়ায়ে পার্থের গলা, 
--শোভিল গলায় যেন নীলমণিশ্হার,_- 
আছে শৈল চাহি মাতৃ-মৃতি করুণার । 
কহিলেন ধনগ্তয়-“মা! তোর এ ক্ষুপ্র বুক 
অর্জুনের শাস্তিধাম, ভ্রিদিব তাহার ; 
অর্ভুনের এই বর্গ, তুই মা করুণাময়ী 
লইবি কি কাড়ি,করি মক্চ এ সংসার? 
তিরোহিত নারায়ণ ) ধ্বংসশেষ যদুকুল) 
স্বপ্নশেষ দ্বারবতী, চিহ্ন নাহি তার ১২ 
বড়ই আকুল প্রাণ! মরুভূমি এ সংসার | 
একই সাত্বনা তৃই পার্থ স্ভদ্রার। 
তোর ন্মেছে, তোর প্রেমে, ভুলিন্থ পুত্রের শোক, 
ভুলিন্ন সংসার মা গো! দেখি তোর মুখ। 
তোর ন্বেহে, তোর প্রেমে, আশ্রম কুটীর খানি 
হয়েছিল কি স্বর্গ মা! কিন্বর্গ এবুক! 
আমাদের এই দ্বর্গ, আমাদের এই শাস্তি, 
হরিয়া কি যাবি তুই দিয়া নব শোক? 
পাইয়াছি পুত্রশোক, দিয়া এই পুত্রীশোক, 
জীবন সন্ধ্যার শেষ হরিয়! আলোক ? 
বড় সাধ ছিল,--তোরে, অভিবে, লয়! বুকে, 
শইয়] ভপ্রার অঙ্কে, শিরে হযীকেশ 
পাদপন্প, করিব এ জীব-লীলা শেষ। 
কিন্তু পূরিল না সাধ । অভিমস্থ্য গেল চলি; 
অন্তহিত নারায়ণ ; তুই মা আমার 
গেলে চলি এইকধপে, হায়! পার্থ স্থত্রার 
এ জগতে কে রহিল, কি রছিল আন? 
অন্তমিত গ্রভাকর, জগতের যুগ-নূর্ধ, 
অন্তহিত যছুকুল কিরণ তাহার । 
একটি কিরণ-বিন্দু তুই কাদগ্থিনী-বক্ষে 
আছি আযি, তুই গেলে বব কোথা আর? 


তীর 


যাবি যদি, লয়ে £ল তোর করুণার বক্ষে 
যথা পুত্র, যথা! কম্তা ধাইবি আমার !__ 
রুদ্ধক্ঠবাম্পে, কথ! সবিল না আত। 
শৈলজা সজলনেঞ্জে চাহি অর্তুনের মুখ 
কছিল--“এ শোক পিত! কর পরিহার! 
শৈলের কি শুভ দ্দিন! এমন কে আছে বল 
এ জগতে ভাগ্যবতী মত শৈলঞ্জার ! 
শুয়েছে কি মহাতীর্ঘে, কি পবিত্র দেব-বুকে; 
আসিয়াছে কি ুন্দর লয়ে পুম্পরথ 
তার পুত্র, পুত্রবধূ, উত্তরা ও অভিমন্য,-- 
আবিয়াছে পিতা! মাতা,_-কি পুণ্য জগৎ ।* 
নীরব, নয়ন স্থির, চাহিয়। অনস্তাকাশে 
কিছুক্ষণ মে জগৎ, কছিল আবার-_ 
«কেবল একটি ভিক্ষা! চরণে তোমার । 
ওই দেখ নিব বৃক্ষ, পবিভ্র ছায়ায় যার 
হইলেন তিরোহিত নর-নারায়ণ, 
এই কাষ্ঠে দারুমৃত্তি, অনার্ধ শিল্পীর করে 
নীল মাধবের পিত ! করিবে স্জজন। 
এক পার্থ জগন্নাথ, অন্য পার্থে ধনগরয়, 
শাস্তির প্রতিম! মধ্যে সৃভদ্রা জননী, 
অনন্ত করুণাময়ী পতিতপাবনী । 
প্রভাস সিন্ধু তীরে এই তিরোধান ক্ষেত্রে, 
মন্দির গগনম্পর্শা করি বিনিমিত, 
এই তিরোধান-শৈলে নির্মাইয়। রত্ুবেদি, 
নবধর্ম মহামুতি করিবে স্থাপিত। 
সেই মন্দিরের ছায়! পড়িবে এ সিন্ধু বক্ষে, 
পড়িবে কালের বক্ষে, যুগ যুগান্তর ; 
অনস্ত মানব যাত্রী দেখি চূড়া সুদর্শন, 
যাবে সিদ্ধুষাত্রী মত, জন্ম জন্মাস্তর 
অনস্ত শাস্তির তীরে ; কতই বিপ্লব ঘোর 
তরঙ্গে তরঙ্ষে আলি মন্দির-ভিত্তির 
প্রহারিবে পাদমূলে ; হবে যুগে যুগে কত 
স্থানাস্তর, বূপাস্তর, মুরতি, মন্দির | 
এ মন্দির, এ মুরতি, নীল মাধবের, পিত ! 
অনার্ধের করে তুমি করিবে অর্পণ ; 


যুগে যুগে, বনে বনে, বিপ্লবের হুতাশনে, 
রক্ষিবে পতিত মৃত্তি-_-পতিতপাবন। 

আর্যদের আছে জ্ঞান, আছে শান্তর আর্ঘদের, 
অনস্ত শান্ব-শিক্ষক আছে ধাধিগণ ; 


পাডাস 


পতিত অনার্ধদের কিছু নাই, কেছ নাই, 
দিও তাছাদের মুর্তি পতিতপাবন ! 

এই মন্দিরের ক্ষেত্র আর্ধের ও অনার্ষের 
হইবে শ্রীক্ষেত, মহাসপ্মিপন ধাম) 

অনার্ধ ত্রাঙ্গণ-আর্ধ গাবে এক কৃষ্ণা) 
আর্ধ ও অনার্য এক প্রেমে ভাসমানঃ-- 
প্রতিধ্বনি তুলি দিদ্ধু গাবে হরিনাম ।” 

অর্জুন উচ্ছ্বাসে মন্ত। কহিলেন --৭মা ! আমার ! 
অর্ভুন, অর্ভুন-প্রোনত্র, প্রপৌত্র তাহার, 

করি শৃন্ত কোষাগার ইন্্র-প্রস্থ হস্তিনার, 
পালিবে মা! তোব আজ্ঞা, প্রতিজ্ঞ। আমার 

কেবল একটি ভিক্ষা,_বীরঘাতী ধনঞয়, 
অর্ভুন আকণ্ঠ বীর-রক্কে নিযজ্জিত ; 

এ মহাবেদির বক্ষে বসাইলে এ পাপীরে, 
এ পবিত্র বেদি মা গো! হবে কলুধিত। 

অর্ভুনের পাপ নাম, অর্জুনের পাপকীতি, 
এই ভন্মরাঁশি মত সিদ্ধুতীর স্থিত, 

স্মচিরে কালের সিন্ধু পবিত্রিয়] ধর] বক্ষ, 
একই উচ্ছাসে যেন করে অপনীত। 

মধ্য মুর্তি জগন্নাথ, শৈলজা স্থভদ্্র পারে, 
বিরাজিবে কাল-বক্ষে এ তিন মৃূরতি। 

মধ্যে হবি হিমাচল, পার্ে প্রেম-শ্রোতত্বতী 
বৃহিবে অলকনন্দা, মাতা! ভাগীরঘী।” 

হইল মলিন মুখ শৈলজার, শৈল যেন 
পাইল পরম বাথ!, সজল নয়ন 

কহিল কাতরে শৈল--“ধনগ্য় মহাপাপী। 
কফণ-সথা পাপী! তবে পাপী নারায়ণ ! 

তাঁর রাজ্যে কত হত্যা! কি জীব-শোণিত-সি 
হইতেছে তার রাজ্যে নিত্য প্রবাহিত ! 

সেই মহাহত্যা-ক্ষেত্র তুলনায় কুকক্ষেত্র, 
অনস্ত সিন্ধুর কাছে বিন্দু পরিমিত । 

যার ভূজবলে এই বিরাজিছে মহারাজ্য, 
বিরাজিছে মহাশাস্তি ব্যাপিয়! ভারত, 

যাহার বীরত্ব গাথা, যার করুণার কথা, 
গাহিছে, অনন্ত কাল গাহিবে জগৎ্। 


অধা্িক মহাপাপী আজন্ম শত্রর প্রতি 
রুণক্ষেত্রে করুণায় ঈথ কর যার, 

আমি পতিতার প্রতি করুণার এ প্রবাহ, 
পাপী সেই বলমেব, দেবতা আমার 1” 


আয়োদশ স্্গ 


রায়ে মলিন মুখ, চাহি ধ্ৈপায়ন প্রতি, 
কাতরে কহিল শৈল--“কছ ভগবান ! 
হিতার এ কামনা, শিষ্ঠার অস্তিম আশ 
করিবে পূরণ তুমি, তুমি পুর্ণকাম |” 
£হিলা--“তথাস্ত 1”--শাস্ত কণ্ঠে ভগবান । 
'আর এক ভিক্ষা প্রভু!” -কহিতে লাগিল শৈল 
“একটি আশঙ্কা-ছায়! তব দুহিতার 
পড়িয়াছে এ হৃদয়ে, কর অপসার ! 
নম্থরিলে নাগরাঁজ আপনার পুণ্যলীলা, 
করি এই ভীর্থে ক্রিশ্ন! অন্ত্যেষ্টি তাহার, 
--ছিন্ন সংসারের শেষ বন্ধন আমার !_- 
চলিলাম নাগপুরে? অনার্ধের অভ্যুত্থান 
নিবারিতে, _কিস্তু লীল! কে বুঝিবে তার? 
শুনিলাম সেনাপতি তক্ষক গিয়াছে চলি 
লুঠিতে যাদব-পত্রী, যাদবব-ভাগার,__ 
কি পাপের অভিনয় দেখিলাম আর! 
এ পাপের পরিণাম--জলিবে কি কুকক্ষেত্র। 
আর্ষের ও অনার্ধের, ভারতে আবার ? 
আবার অনার্ধ জাতি হবে, হিংশ্র পশু মত। 
উৎপীড়িত, বিতাড়িত, বিধ্বংমিত আর? 
আবার কি নর-রক্তে যাবে ভানি ধর্মরাজ্য ? 
এই প্রেম, এই শাস্তি, এই সম্মিলন 
আর্ধের ও অনার্ধের, হইবে স্বপন ?” 
স্থিরনেজ্রে ছৈপায়ন শৈলজার নেত্র পানে 
চাছিলেন নিণিমেষ । শৈলের নয়ন 
চাহি শৃন্তে লক্ষ্যহীন হুইল অচল, স্থির; 
শৈলজ। যোগস্থা। শৈল প্রতিম। যেমন ! 
কহিলেন মহাযোগী--“ভারতের, জগতের, 
দেখ মহাভবিস্তৎ!_-কি দেখিছ বল?” 
উত্তরিল শৈল, স্থিরনেত্র ছল ছল,-_ 
“বড়ই নিষ্ঠুর দৃশ্ঠ ওই দেখিতেছি কাছে! 
জলিয়াছে কি দারণ সমর অনল। 
পুড়িতেছে নাগজাতি তক্ষকেব মহাপাপে, 
পোড়ে যথা যজ্ঞানলে পতঙ্গের দল। 
দ্ধশেষ নাগগণ, কারুর পালিত পুত 
মহুধি আস্তিক-পদে লইল আশ্রয়; 
খাধি অগ্রে, অপহৃতা৷ যাদবীর পু্রগণ 
করিল কি মহাসদ্ধিঃ অমর অক্ষয়! 
নিবি নাগ-জ্ঞানল, কৃষ্ণ-প্রেমে চারি যুগে 
হ'ল আর্ধ অনার্ধের পূর্ণ সম্মিগগন ! 
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যে ধর্মের গুরু পক্ষ গ্রবেশিল কৃকক্ষেত 
রি আজি পৃর্মাপী তার শাস্তি-নিকে্ঠন | 
র পূর্ণচন্জ্ কৃষ্ণ; ভারত পৃণিমালোকে 
সহ সহম্র বর্ষ যাইছে ভাগিক় 
অনস্ত উন্নতি-পথে, হৃদয়ে অন্ভগ্র শাস্তি, 
সম্মিলিত মহারক্ত শিরায় বহিয়া। 
আবার সে চন্দ্রান্পোক ছাইল অধর্ম-মেঘে, 
কর্ম, _ যাগ, যজ্ঞ ; ধর্ম, স্বার্থ নিরমম ! 
আরবার জীব-রক্তে রঞ্জিত হইল ধরা 
যজ-ধুম-সমাচ্ছন্ন ভারত-গগন ! 
স্বার্থক্ষেত্রে কুরক্ষেত্রে অন্তর বিগ্রহানল 
জলিল আবার দেই ধূঘ্ে কি ভীষণ! 
ভারতের মহাধর্ম, ভারতের মহাশক্তি, 
ভারতের মহারাজ্য হইল শ্বপন। 
হিমাদ্রির ছায়া-তলে, মানব হিমাদ্রির মত, 
মিশ্রিত ক্ষত্রিয় কুলে, পুনঃ ভগবান 
আমিল! রাজধি রূপে, ঘোষিল! ভৈবুব কে 
কি মহান কর্মবাদ! কি ধর্ম নির্বাণ! 
নিবিল বিগ্রহানল, নিবিল সে যজ্ঞ ধুম, 
নিবিল সে জীবরক্রপ্রবাহ নির্মম, 
মহাকরুণার শ্রোতে ; বহিল ভারত প্রাবি 
সেই করুণার শআ্োত পতিতপাবন; 
উদ্ধারি পতিত জাতি কত দেশ দেশাস্তর, 
হুজি কত মহারাজ্য, উপরাজ্য কত! 
মানব লভিল শাস্তি সহন্্র সহত্র বর্ষ; 
হইল জগৎ কিবা স্বর্গে পরিণত ! 
কালে, দূর পর্যটনে, স্থানান্তরে রূপান্তর, 
হুইল যুগল ধর্ম-ম্রোত তিরোহিত। 
পৃথিবীর পশ্চিমার্ধ নিমজ্জিত অদ্ধকারে 
রহিল, রহিল অর্ধ মানব পতিত। 
সুদূর সিদ্ধুর তীরে আসিলেন আর বার, 
নব যছুকুলে, নৰ যছুস্থানে, হবি 
শাস্তিরস-অবতার | উদ্ধারিলা পশুভূমি ঃ 
ঘোর আত্ম-বলিদানে শিল। ভ্রব করি। 
সেই বলিদান-কাষ্ঠে জলিল কি মহালোক ! 
দেখাইল পশ্তগুণে দেবত্ব মহান ॥ 
এই করুণার অ্রোতে তবু নর-মকভুমি 
ভিজিল ন।, দ্রবিল ন1 পশ্ত্ব পাষাণ। 
লোহিত সমুদ্র তীরে সেই মহা মরুভূমে, 
পাণ্ডৰ গ্রস্থান স্থানে, আনিগ আবার 
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মখ্যরস-অবতার, নয় ধনঙয় কূপে, 
মরুডুমে ভৌগবতী করিয়! সঞ্চার। 
মহা নব কুকক্ষেত্র জলিল পৃথিবীব্যাপী, 
পশিল সে দাবানল ভারতে পতিত, 
ধর্মহীন, বলহীন, ভারত জীবনহীন, 
অন্তর বিগ্রহ-বিষে পুনঃ জর্জরিত। 
তখন জাহবী-তীবে। চাক নব বুন্দাবনে, 
আসিলেন গৌরহরি প্রেম-অবতাৰ ॥ 
কি মধুর গ্রেমরসে ভাসিছে ভারত ভূমি! 
উথ্থলিছে কি মধুর গ্রেম-পারাবার ! 
কাল! হইয়াছে গোরা, জীর্ণবাস গীত ধড়।, 
হয়েছে মোহন বাশী দণ্ড বৈবাখীর। 
চন হয়েছে ধুলা, প্রেমে গোরা আত্মহারা, 
নয়নে যুগল ধার! গ্রেম-জাহ্বীর | 
“ছুবিবোল! হরিবোল।,_-নাচে গোর! বাছ তুলি, 
ধূলায় সোনার অঙ্গ যায় গড়াগড়ি । 
কি মধুর ব্রজলীলা করিতেছে অভিনয়, 
প্রেমের ভিখারি গ্রেম অজন্র বিতরি। 
হুবিবোল! হবিবোল! গাহিতেছে নর নারী, 
“হরিবোল ! হরিবোল 1 গায় ভাগীরথী ) 
এহরিবোল ! হরিবোল 1” গাহিতেছে পশু পক্ষী, 
“হবিবোল ! হবিবোল !”-_ গায় জলপতি। 
“ছরিবোল! হরিবোল 1”- কি আনন শৈলজার 
করিল হৃদয় ক্ষুদ্র পূর্ণ উদ্বেলিত! 
কি প্রেম-নয়ন-ধার। পড়িছে ভদ্রার অঙ্কে ! 
কবিয়াছে ক্ষুত্র দেহ মাধুরী পূরিত ! 
“হরিবোল।! হরিবোল 1”-_ আবার গাহিল শৈল, 
“হরিবোল”-- গাহিলেন কৃষ্ণ ছৈপায়ন; 
গাহিলেন পার্থ ভদ্রা--“হরিবোল ! হবিবোল !” 
ধীরে শাস্তি সদ্ধ)1 শৈল মুদদিল নয়ন। 
"মা! মা!”_কাদি ধনগয় মুছিত পড়িল! বুকে; 
পড়িতেছিলেন ধীরে ভদ্রা মূরছিত, 
কছিলেন দ্বৈপায়ন--“্থভদ্রে | সম্বর শোক ! 
তব করে ধর্মরাজ্য রয়েছে স্থাপিত।” 
সুগ্ত-উখিতার মত সুভত্রা তুলিলা শির, 
রহিল! চাহিয়। স্থির শৈল মুখ পানে,__ 
নিদ্রা যাইতেছে শাস্তি আনন্দ-স্বপনে যেন ! 


প্রভাল' 


দাড়াইয়। ছৈপাক়্ন নিমজ্ছিত ধ্যানে । 
ধীবে বসন্তের নন্ধ্যা, প্রকৃতিরূপিণী ধীনে, 
হঠিব অস্থিম অঙ্ক করি অভিনয়, 


ভূবিণ সিদ্ধুর গর্ভে, সিল্ধ স্থির অবিচল, . 


যেন লারায়ণ-বক্ষ শান্তির আলয় ! 

সভম্ম গৈরিকাবুত। শোভিতেছে পাদ্ধা বেলা, 
ধুমরবসন] শাস্তিময়ী উদামিনী 

সাষ্টাক্ে প্রণতা,২-যেন নির্বাণের গতি 
শুনিতেছে দিন্ধু-কঠে যোগস্থা যোগিনী। 

সিদ্ধুবক্ষে জলোচ্ছ্বাস ভক্তির উচ্্বাম মত; 
উঠিল, আসিল বেদিমূলে ধীরে ধীরে 

তরঙ্গে তরক্ষে মৃহু, তরঙ্গে তরঙ্গে পড়ি 
শৈলজার দীর্ঘ কেশ ভামিতেছে নীরে। 

ভক্তির তরঙ্গ মৃদু মৃদ্ছিত পার্থের পদ 
প্রক্ষালিছে, ধীরে পান্দপদ্ম মহধির 

প্রক্ষালিছে ভ্তিভরে শৈল বেদি-বিলদ্বিত 
পবিত্র চরাম্বুজ শৈলজা দেবীর । 

বসন্তের শেষ সন্ধ্যা তমসারূপিণী ধীরে 
সৃষ্টির অস্তিম অস্ক করি অভিনীত, 

ঢাকিল প্রভান-শিন্ধু, গ্রভাস-সিন্ধুর তীরে, 
তামস সাগরে বিশ্ব করি নিমজ্জিত। 

ধ্যানস্থ আকাশ পানে চাহিয়। মহধি স্থির; 
মৃছিত অর্ভুন বক্ষে পড়ি শৈলজার ; 

গ্রীতির প্রতিমা স্থির চাহি শাস্ত শৈল-মুখে 
চাহিয়া, চাহিয়া, ভদ্র! দেখিল ন। আর। 

যাও ম! মানবী-দেবি ! পূর্ণ ব্রত মা! তোমার ! 

যাও মা করুণাময়ি ! পূর্ণ ব্রত মা! আমার | 

চতুর্দশ বর্ষ মা গে।! এরূপে বসিয়া ধ্যানে, 

দেখিয়াছি কৃষ্ণলীল।, এরপে বিমুগ্ধ প্রাণে । 

পাইয়াছি শোকে শাস্তি ; পাইয়াছি ছুঃখে স্থখ। 

প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র; গেমে ভরিয়াছে বুক । 

ফলিয়াছে বহু আশ!) ফলে নাই বছ আর; 

বহিয়াছি এ জীবন আশার নিরাশার। 

গীত শেষ অপরাহে, সন্ধ্যা আসিতেছে ধীরে! 

বসি ধ্যানমগ্ন এই জীবন-গ্রভাস-তীরে। 

সম্মুখে অজ্ঞাত সিন্ধু, ভাদে কৃষ্ণ-পদতবী ! 

এই তীরে সন্ধ্য1; উষা অন্ত তীরে মুগ্ধকরী ! 


শ সা... 


ধব 


পরিশিষ্ট 


(১) 
প্রভাস, অষ্টম সর্গ, ৪* পৃঃ-_ 
“শ্বেতবর্ণ মারল ওই নব নাগপতি, 
কেতন সহ ফণা সহ ন্থদর্শন 
উড়াইয়! দিদ্ধুমুখে কর তীর অস্থষার, 
গাহি আর্ধ অনার্ধের গীত সম্মিলন ।” 


মহাভারত-_মৌবল পর্ব, চতুর্থ অধ্যায়,_ 


“এই কথা কহিয়া মহামতি মধুস্দন অবিলগ্বে নির্জন বন প্রদেশে গমন করিয়া! দিলেন, বলদেব 
যোগাসনে আমীন বহিয়াছেন এবং তীহার মুখমণ্ডল হইতে এক বৃহদাকাঁর শ্বেতবর্ণ সর্প বিনির্গত 
হুইতেছে। এ দর্পের মন্তক সহস্র সংখ্যক ও মুখ রক্তবর্ণ। সর্প দেখিতে দেখিতে বলদেবের দুখ 
হুইতে বহির্গত হুইয়! সমুদ্রাভিমুখে ধাবমন হইল। তখন সাগর, দিব্য নদী সমুদয়। জলপতি বরুণ 
এবং ককোটক, বান্থকি, তক্ষক, পৃথুশ্রবা, বরুণ, কুগতর, মিক্রী, শঙ্খ, কুমুদ, পুণগুরীক, ধৃতরাষ্ট্র, হা, 
ক্রাথ, শিতিক, উগ্রতেজা, চক্রমন্দ, অতিষণ্ড, দুরমূর্খ ও অস্বরীষ প্রভৃতি নাগগণ সেই নর্পকে 
প্রতাদগমন পূর্বক স্বাগত প্রশ্ন ও পাগ্ অর্ধ্যাদি দ্বার| অর্চন1 করিতে লাগিলেন ।” 

যদি ইহা পক না হয়, যদি ইহার অর্থ বলরামের কতিপয় নাগসহ সমুন্রধাত্রা! না হয়, তবে কি? 
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শ্রীকৃষ্ণের বংশের পুরাণের নাম প্হরিবংশ”। তীহার কুলের নাম তবে হরিকুল। হরিকে 
নেতা! ব৷ ঈশ্বর হরিকুলেশ ; গ্রীক ঢ:০০15৪, প্রভান লিখিবার সময় কবি মহাভারতের উপবোদ্ধত 
ইঙ্িত ও গ্রীক ইতিহাস আলোচনা করিয়া যখন এ সিদ্ধান্তে উপনীত ছন, তখন অতি প্রাচীন গ্রীক 
্রতিহাসিকেরা ও চিরম্মরুণীয় টড.ও যে এরপ বলিয়া গিয়াছেন তিনি জানিতেন লা। 


৩৬, | পরিশিষ্ট 


গ্রভান--ছাদশ সর্গ, ৬২ পৃঃ- 
“লোহিত সাগর তীরে হবে উপনীত 
সহ লহ বর্ষে পশ্চিমে সুদুর । 
৬ ডঁ রঃ 
পূরব উত্তর তীরে লবণ সিল্ধুর ৷” 
মহাভারত, মহাপ্রস্থানিক পর্ব প্রথম অধ্যায়,--“অনস্তর তাহার] (পাগুবের! ) ক্রমে ক্রেমে 
অসংখ্য দেশ, নদী ও সাগর সমুদয় সমৃত্বী্ণ হইয়া লোহিত সাগরের কূলে সমুপস্থিত হুইলেন:.'""* 
অনভ্তর পাওবগণ দক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়া লবণ সমুদ্রের উত্তর তীর দিয়া দক্ষিণপশ্চিমা ভিমুখে 
গমন করিতে লাগিলেন।” 
81016, 9908818) 0080662 ত্র 
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পাগুবদিগের মহাপ্রস্থান কল্যবাহুসারে তৃষ্টপূর্ব ৩১১ বৎসরে সঙ্ঘটিত হয় এবং বাইবল 
অনুসারে নোক্ার, বা টড. মহোদয়েব মতে বৈবশ্বত মন্ুর, সম্ভানগণের পশ্চিমাভিমুখে অভিযান 
প্রায় সেই সময়ে অন্থুমিত হইয়াছে । 

90087, 27. 


£]০ত 608 11020 7980. 9910. 0060 4£১1029100) 066 006 ০0৮ 01 6৩ 00006 920. 1:00 
805 102150190) 8100. 17000 605 1890069 100086) 0060 ৪ 18100 6108৮ ] অঃ]] ৪1067 01099, 

2, &100 7 11] 1086 60669 ৪, £:99% 10901010800. 1 জা11] 11988 (1069) 9200 1089 
6) 108106 £586 800. 6000. 06 81016981708, 

ধু, 90 07500 08097560, ****, 800 02:80) ত৪8 9650৮ 800. 28 569৪ 010. 
মম1)80 08 061091660. 006 ০04 17181:8,+ 


আধুনিক পুরাতত্ববিদ্দিগের গণনান্থপারে মহাপ্রস্থান খৃঃ পৃঃ ১৫০ বৎমরে সঙ্ঘটিত 
হইয়াছিল। যদি তাহা হয়, তবে দেখা! যাইতেছে বাইবলাহুসারে এব্রামের অভিযান খৃঃ পৃঃ প্রায়ই 
নেই সঙ্গয়ে অনুমিত হইয়াছে। 

মহাভারতের মহাপ্রস্থানিক পর্বের দ্বিতীয় অধ্যায়, যাহাতে দ্রৌপদী ও চারি পাবে 
ক্রমাঘয়ে মৃত্যু বর্ণনা আছে, যে উপাখ্যান তাহা পড়িলেই বোধ হয়। উহা বাদ দিলে দেখা যায় 
যে, মহাভারতের ছুইটি মহাঘটনার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ কিয়া জগতপুজ্য কবি মহাভারত শেষ 
করিয়াছিলেন। 

(১) বলযামের আত্ম! সর্পরূণে প্রভাস সমুক্রাভিমুখে ধাবিত হুইল । 

(২) পাওবগণ একটি কুকুর ( যদুকুলের কুকুর শাখা ) সহ “অসংখ্য দেশ, লদী, সাগর পমূদয় 
সমূীর্ব হইগ্না লোহিত সাগর কূলে" ও “লবণ সমূত্রের উত্তর তীরে” গমন কছিলেম। 


পরিশিষ্ট ৩৪৭ 


এরপে বহুল বা! হরিকুলের ছুই শাখার জল ও স্থলপথে পশ্চিমাভিমুখে গমন করিযাৰ 
ইঙ্গিত পাইতেছি। অন্থ দিকে গ্রীক ইতিছান খুলিলে দেখিতেছি পূর্ব দিক হইতে জলপথে 
ছিরাক্রিদি ও হারকিউলিস ( হরিকুলেশ ) গ্রীসে উপনীত হইতেছেন। এবং ইহুদি ইতিহাস খুলিলে 
দেখিতেছি স্থলপথে এক দল ঈশ্বরাহ্থগৃহীত বংশ পূর্ব দিক হইতে আসিয়া ঈশ্বর আদেশে ঈশ্বর 
প্রতিশ্রুত দেঁশান্বেষণ করিতেছেন। প্লোছিত মাগরের” পূর্ব তীরে মহন্মদের লীলাভূমি আবৰ 
দেশ, এবং “লবণ সমুদ্রের” বা ভূমধ্যসাগরের পূর্ব তীরে থুষ্টের লীলা-ভূমি বুদিয়া। উত্তর তীরে 
গ্রীন। সংস্কৃত যু শবের উচ্চারণ ইছদি শবের মত? ইহুদিদের দেশের নাম মূরিয়। খৃষ্ট ও কৃষ্ণ 
/শশষের উচ্চারণে ও অর্থে আশ্চর্য সাদৃশ্ঠ ! খুষ্ট জম্মিবেন, তাহা ভারতীয় অঘোরী সন্ন্যানীর মত 
পূর্ব দিক হইতে সমাগত এক মহাপুরুষ পূর্বে বলিয়াছিলেন, এবং তিনি যে জস্মিয়াছেন, তাহাও 
পূর্ব দিক হইতে জ্ঞানীর! গিয়া প্রচার করেন। আরও দেখিতেছি কি গ্রীসে, কি যুদিয়ায়, কি 
আরবে, ভারতীয় প্রতিম! পূজার মত প্রতিমা পুজা প্রচলিত ছিল। পুরাতন্ববিদ্গণ চেষ্টা! করিলে 
এন্‌প অনেক প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিবেন। এ সকল সাদৃষ্তের মধ্যে কোনও রূপ এঁতিহাসিক 
'তত্বআছে কি? নাথাকে কাব্যকারের ক্ষতি নাই। তাহার পথ মুক্ত। প্রভাসের কবির পক্ষে 
মহাভারতের দুইটি ইঙ্গিতই যথেষ্ট । এতততিত্ ্রীক্রীজগন্নাথদেবের পার্থ বলদেবের ও সভা দেবীর 
পুজা কেন, তাহাও চিন্তা করিবার বিষয়। 
( হীরেন্্রনাথ দত্তের পরামর্শে নবীনচন্ত্র এই 'পরিশিষ্ট' প্রভাল' কাব্যের শেষে সংযোজিত 
করিঘ্াছিলেন। বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষদ্‌ প্রকাশিত “নবীনচন্ত্র-রচনাবলী'র তৃতীয় খণ্ডের ৬২১ পৃষ্ঠা 
ষটব্য )। -_-সম্পার্নক 


